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A chi mi ha indicato la strada
per capire che una strada non c'era.

Al mio paese
il posto piu bello del Mondo.

E poi, come sempre, alla mia famiglia.

Non ci sono eroi dell'azione, bensi soltanto eroi della rinuncia e della sofferenza. Ce ne
sono molti. Ma pochi di essi sono conosciuti, e anche questi non dalla folla, soltanto da una
piccola cerchia di persone.

Della volonta ideale presente nell'umanita solo una piccola parte puo tradursi in
un'azione pubblica. Il resto e destinato a estrinsecarsi in tante attivita poco appariscenti, la
cui somma rappresenta un valore che supera di mille e mille volte quello dell'opera che
attira su di sé l'attenzione.

Albert Schweitzer — La mia vita e il mio pensiero



CAPITOLO PRIMO

LA LETTERA DAL MINISTERO

1 — Come potremmo iniziare?

Potrei iniziare raccontandovi di come la moglie e la figlia di Primo Mazzini morirono in
un incidente causato da un esperimento finito male, ma a dire la verita che cosa sia successo
di preciso non l'ho ancora ben chiaro nemmeno io, e preferisco parlarvi prima di
qualcos'altro.

Potrei allora raccontarvi di quella volta che Mazzini ando a presentare il suo misuratore di
velocita della luce a un importante convegno, e di come quell'aggeggio tanto costoso quanto
inutile gli cadde per terra e si ruppe di fronte a fisici, ingegneri e anche qualche cardinale
(col risultato comico che potete immaginare). Ma forse quest'episodio non ¢ cosi importante
da meritare tanto spazio, e questo accenno di poche righe sara gia piu che sufficiente per
poter dire che si, di questa cosa eravate stati informati.

A pensarci bene, mi sono sempre piaciuti gli inizi di certi film, coi titoli iniziali che
sfilano sullo sfondo di qualche scena movimentata come un supermercato pieno di gente, la
redazione di un giornale o un ufficio affollato. Vi chiedero allora d'immaginarvi una cosa del
genere: una stanza poco illuminata, un ciccione sulla sessantina vestito in maniera elegante
seduto a una scrivania € un ometto piccolino, anche lui ben vestito ma dall'aspetto
trasandato, quasi calvo, sudato e col naso adunco (si, poveretto ¢ proprio brutto) che entra
trafelato nella stanza attraverso una porta alta il triplo di lui.

«Giovanotto, ha gia preparato la lettera per l'invio alla essetiemme?»

L'vomo grasso ha una voce da stereotipo di ministro panzone, che sarebbe un incrocio tra
Babbo Natale che fa ok oh oh! e il muggito di una mucca gigante. Quell'altro invece parla
che sembra un topo, cosa ovviamente impossibile anche se credo di aver reso 1'idea.

«Si si si si!» annuisce, e poi ancora «si si si».

Detto questo, I'uomo piccolo e brutto lascia sulla scrivania un cilindro metallico che
ricorda una latta di birra da cinque litri.

«Ecco qui, signor ministro» squittisce, subito prima di scappare di corsa verso la porta.
«Arrivederci, signor ministroy.

«Arrivederci anche a lei, giovanottoy.

Il panzone agguanta il contenitore. Se lo passa tra le mani per assicurarsi che sia ben
chiuso, e con un grugnito soddisfatto lo inserisce nell'estremita di uno dei condotti cilindrici
allineati alla destra della scrivania. Sopra il tubo che ha scelto c'€¢ un cartellino con scritto
“STM”.

«Essetiemme» conferma il ministro, subito prima di schiacciare col pugno un tastone
rosso che ha sulla scrivania.

Si sente un rumore come di una bottiglia stappata, e il contenitore metallico viene
risucchiato nel tubo e schizza via attraverso il pavimento.

«Essetiemme» ripete, sbracandosi sulla poltrona con le mani incrociate dietro la testa
(non che abbia un interesse particolare nella cosa, € proprio il suo modo di fare). «Esse Ti
Emme».

A questo punto sarebbe bello che partisse un motivo orchestrale che spazi dal molto
allegro al maestoso assai (non per niente sta iniziando il mio libro) cosi da accompagnare la
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nostra corsa nel tubo appresso alla lettera del ministro. lo avrei allegato un CD al libro, ma
le risorse sono quelle che sono e la musica dovrete immaginarvela assieme a tutto il resto.
Se non altro, sono sicuro che sara di vostro gradimento.

2 — Titoli di testa.

Dovete sapere che la sede della Soluzioni Tecniche Mazzini distava in linea d'aria non piu
d'un paio di chilometri dal Ministero. Solo che per realizzare I'impianto di posta pneumatica
tra 1 due edifici (e per la gioia del nipote del vice ministro, proprietario della societa
produttrice dei tubi) furono acquistati quaranta chilometri del miglior condotto in
vetroresina pressurizzante a fibre elastiche ovviamente corredati del giusto numero di
motori, pompe e costosi sistemi di controllo dell'intensita di pressione (una valvola da pochi
centesimi attaccata a un led).

Il fatto volle che, al momento della messa in opera, per una qualche storia tirata fuori
dall'opposizione si riveld impossibile giustificare il taglio e la rottamazione dei trentotto
chilometri di tubo in eccesso, e il Ministero si vide costretto a salvare almeno le apparenze
installandolo per intero.

Per questo motivo, quando il ministro decideva di contattare la Soluzioni Tecniche
Mazzini in maniera particolarmente eclatante (visto che la posta elettronica funzionava
benissimo) il cilindro d'acciaio contenente il messaggio veniva sparato all'interno di un
condotto venti volte piu lungo del dovuto, che attraversava in lungo e in largo il centro
storico di Roma.

Viaggiando alla velocita di duecento chilometri orari, il contenitore cilindrico usciva dal
Ministero per tagliare direttamente attraverso Santa Maria in Trastevere fino a piazza
Trilussa. Da li girava sul lungotevere come per tornare indietro (cosa che in effetti faceva,
con tanto di variazione orchestrale per sottolineare il fatto) per poi buttarsi di colpo verso il
flume passando sott'acqua e riemergendo sulla riva opposta.

Qui ci starebbe bene una bella veduta del Tevere, mentre in cielo farei apparire una scritta
del tipo: nome dell'editore presenta. Solo che, se tanto mi da tanto, ho paura che questo libro
fara la fine degli altri e lo spazio di cui stiamo parlando finira per restare vuoto.

Ma torniamo alla lettera del ministro: raggiunta San Pietro, seguiva un percorso a spirale
per arrampicarsi fino in cima alla cupola. Qui dovreste immaginarvela mentre percorre una
serie di cerchi concentrici sopra le teste di buffi turisti stereotipati intenti a fotografare la
veduta della citta eterna, per poi ridiscendere in una seconda spirale molto piu serrata (se no
il tubo avanzava). A questo punto ci vorrebbe un bel panorama di Roma col Cupolone in
primo piano. L'orchestra aumenta d'intensita, e in cielo appare la scritta: Primo Mazzini e la
stanza fuori dal tempo. E che il titolo gia stava scritto sulla copertina non significa niente:
anche quando andate al cinema il nome del film gia lo conoscete (o per lo meno, cosi
dovrebbe essere).

Tornati ai piedi della Basilica il sistema di posta pneumatica proseguiva verso Castel
Sant'Angelo e poi di nuovo sotto il Tevere, intrecciandosi in un disegno osceno che un
ingegnere che conosceremo si era divertito a tracciare. Qui l'orchestra lascia spazio a
un'improvvisazione di clarinetto, mentre per il film pregherei il regista d'inventarsi qualcosa
di meno volgare, cosi da rendere il tutto piu adatto alle famiglie.

Subito dopo il tubo pneumatico passava accanto alla Fontana dei Fiumi per poi deviare
attraverso Piazza del Popolo e arrampicarsi fin sopra a Piazza di Spagna. Da li piombava a
picco schizzando attraverso via dei Condotti (e si, quella parte del lavoro ¢ stata
particolarmente costosa) via del Corso e infine il Vittoriano. Qui c'¢ spazio per un nuovo
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stacco sulla Capitale, e ci vedo bene la scritta: un romanzo di Simone Maria Navarra. Non
ho bisogno di particolari commenti musicali, ma se proprio volete... insomma, fate voi.

Eccoci passare sotto al Foro Romano e poi ancora su per il Celio, giu per via della
Navicella e dritti attraverso le mura fino a Piazza San Giovanni. Fatto questo la posta
sgusciava nei condotti della metropolitana dove, seguendo I'ordine delle fermate,
raggiungeva la stazione Termini, cambiava linea e risbucava infine al Colosseo.

Questo sarebbe il posto ideale per un'ultima scritta. Non avendo ulteriori informazioni da
dare, sfrutto lo spazio per provare almeno a racimolare qualche soldo: in cielo, sopra il
Colosseo e a caratteri cubitali c'€ scritto: per la tua pubblicita, contatta ['autore di questo
libro.

Nell'ultima parte del suo percorso il messaggio passava sotto l'arco di Costantino, in
direzione del Circo Massimo. Evitava le Terme di Caracalla perché la circoscrizione aveva
tirato giu qualche casino, e passando accanto alla Piramide tornava verso il Lungotevere.
Questione di pochi secondi e finalmente ci siamo: di nuovo il suono di qualcosa sotto
pressione che si apre, I'orchestra che chiude di botto e il rumore del cilindro metallico che
cade nel contenitore alla fine del tubo.

E 1o gia lo so a cosa state pensando adesso: cinque pagine di romanzo, e ancora non é
successo niente. Ma dove sta questo Primo Mazzini?

Tranquilli, eccolo che arriva.

3 — Primo Mazzini arriva in ufficio.

Come tutte le mattine, Primo Mazzini (pace all'anima sua) entro in ufficio alle 11 in
punto.

«Ciao Trevvu» disse, lasciando la giacca sull'appendiabiti accanto alla porta.

«Buon giorno dottor Mazzini» lo accolse la segretaria, accendendo una lucina azzurra.

Tre Vu Cinque, o anche Trevvu come appunto la chiamava Primo, posso facilmente
descrivervela come una specie di scaldabagno a rotelle con una serie di luci lucine e lucette
installate su tutta la parte superiore. Due piccoli amplificatori erano posizionati sul davanti,
proprio sopra una fila di corti neon montati verticalmente che (almeno nelle intenzioni di chi
lo aveva progettato) volevano dare I'impressione di un volto sorridente. Quando la segretaria
parlava si accendevano e si spegnevano, ricordando un po' i tasti di un pianoforte che
suonava da solo.

«E arrivato un pacco per lei dalla Ollivetti» lo informo la segretaria robot (inserirod i nomi
di societa o prodotti realmente esistenti solo nel caso che si tratti di oggetti di particolare
fascino... o che semplicemente qualcuno mi paghi).

«Grazie Trevvu. Dovrebbe essere il solito aggiornamento per il mio computer. Se
qualcuno mi cerca, sono nel mio studio».

«Certamente, dottor Mazzini».

A questo punto Primo raccolse il pacco dalla scrivania. Poi fece un rapido gesto di saluto
alla segretaria ed entrd nella stanza adiacente, chiudendosi la porta alle spalle.

Come sempre, il suo studio era immerso nel disordine piu totale. Il mobile alla sua destra
era pieno di libri e relazioni di vecchi esperimenti pitt 0 meno riusciti (1 meno riusciti erano
In netta maggioranza) e sopra c'erano accatastati soprammobili e oggetti di ogni tipo. Alla
sinistra della porta, un armadio da ufficio straripava letteralmente dei libri di almeno otto
diverse facolta universitarie, mentre davanti alla finestra che dava sul cortile interno della
Soluzioni Tecniche Mazzini un mucchio di scartoffie evidenziava che li sotto da qualche
parte doveva esserci ancora la sua scrivania. Anche se non poteva esserne del tutto sicuro.



Dopo essersi lasciato cadere sulla poltrona, Primo afferrd la manovella che spuntava dalla
parte anteriore del suo PC e la gird rapidamente quattro o cinque volte. Il computer si mise
in moto col rumore di un motore scoppiettante, ¢ mentre sullo schermo scorrevano le scritte
del sistema operativo che si avviava Primo prese il pacco della Ollivetti e inizio ad aprirlo.

Dentro vi trovo una lattina incellofanata immersa in cubetti di polistirolo, accompagnata
da un misero foglietto di carta che diceva: aggiornamento protezione, supporto di rete e
nuove funzioni dei programmi di produttivita personale Ollivetti (roba da non star piu nella
pelle per l'eccitazione, vero?)

Con un minimo di cautela il dottor Mazzini strappo la linguetta della lattina, che si apri
con un leggero sfiato. Effettivamente faceva caldo, e sarebbe stato meglio tenerla un po' in
frigo (ma ancora meglio sarebbe stato pensarci prima di aprirla). Versdo con cautela il
contenuto della lattina nel piccolo imbuto che sporgeva da sopra il computer, sperando che
l'aggiornamento non si fosse sgasato al punto da divenire illeggibile. Fortunatamente sullo
schermo apparve la scritta: aggiornamento in corso, e il motore del PC inizio a produrre 1
soliti inspiegabili rumori che accompagnavano qualunque modifica della configurazione.

Fatto questo, Primo frugo un po' tra le carte sopra la scrivania tanto per accertarsi che in
quella distesa di fogli abbandonati non ci fosse una lettera ancora da leggere. Non trovando
nulla buttd un occhio allo schermo del calcolatore che preannunciava una lunga attesa prima
di tornare sotto il suo controllo, e con un sospiro si lascio cadere contro lo schienale della
poltrona.

Fu in quel momento che noto il cilindro di metallo che aspettava al termine del
dispositivo di posta pneumatica, nell'angolo dell'ufficio, al che sussultd esclamando
qualcosa che cosi su due piedi sono indeciso su come riportare. Diciamo solo che si trattava
di un'esclamazione particolarmente sentita.

4 — La lettera dal Ministero.

Un messaggio pneumatico del Ministero non poteva che preannunciare l'arrivo di
problemi seri, guai ancora piu seri e soprattutto un sacco di lavoro in piu da fare (anche se
'in piu potremmo tranquillamente ometterlo) ma in fin dei conti era la riprova che il
Ministero non aveva ancora cancellato la Soluzioni Tecniche Mazzini dall'elenco delle
societa di ricerca affidabili. E direi che potrebbe tranquillamente essere omesso anche
'affidabili.

Con l'espressione di un ragazzino che si vede regalare la Pleistescion nuova (che poi ¢ la
stessa espressione che farei i0, ma vabbe'...) il dottor Mazzini si alzo dalla poltrona, aggiro
la montagna di carta che schiacciava la sua scrivania e raggiunse la grossa latta argentata.
Nel prenderla tra le mani noto che era della pesantezza giusta, segno che dentro non c'era il
solito sasso di quando al Ministero volevano fargli uno scherzo, e nemmeno la solita fattura
per qualche danno combinato dai tecnici della STM.

«Questa ¢ roba seria» ridacchio, mentre tornava alla scrivania.

Dopo essersi seduto svito il coperchio del contenitore e guardo al suo interno, trovando
una busta voluminosa sigillata con un timbro di ceralacca (il ministro era davvero un po'
eccentrico).

«OKk, c1 stamoy.

Primo si frego rapidamente le mani. Strappo un lato della busta, e ne estrasse una lettera
di alcune pagine che inizio a leggere ad alta voce.

«Gentile prof. Mazzini, bla bla bla bla» saltd avanti di qualche riga «apprezzamento
sincero della vostra collaborazione bla bla bla» saltd alla pagina successiva «i fondi da noi
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stanziati a favore del vostro istituto di ricerca bla bla bla e ancora blay.

Con uno sbuffo d'insofferenza passo alla terza pagina, dove trovo finalmente qualcosa
d'interessante che si fermo a studiare con piu attenzione. Prosegui a leggere anche 1 fogli
rimasti, passandoseli tra le mani uno dopo l'altro annuendo qui e la e lanciando
un'imprecazione di tanto in tanto. Arrivato alla fine si mise in tasca le pagine interessanti e
getto il resto della lettera in un angolo della scrivania (dove probabilmente sarebbe rimasto
per tanto, tanto tempo). Poi sollevo la cornetta del telefono e schiaccio il tasto che chiamava
la stanza attigua.

«Si dottor Mazzini?» rispose immediatamente la segretaria robot.

«Trevvu, chiamami il ministroy.

«Non posso, dottor Mazzini.

«Come non puoi? E perché?»

«Siamo in fascia rossa, dottor Mazzini. Il consiglio di amministrazione ha dato ordine di
minimizzare le spese, e questo include il divieto di telefonare durante le fasce tariffarie piu
costoser.

«Per la miseria, Trevvi, devo parlare col ministero. E importante!»

Se Primo si fosse trovato nell'altra stanza, avrebbe visto un turbinio di lucine di tutti 1
colori mentre Tre Vu Cinque elaborava la situazione.

«Non posso, dottor Mazzini. Il consiglio di amministrazione...»

«Ma che problema c'¢? Sono 10 il presidente della Soluzioni Tecniche Mazzini. o dirigo
il consiglio di amministrazione e io ho dato disposizioni per i tagli alle spese. Trattandosi di
un'emergenza, ti do il permesso di fare questa telefonata anche se siamo in fascia rossa».

Ci fu qualche istante di silenzio. Anche dalla sua stanza, il dottor Mazzini riusciva a
sentire il motore di Trevvu che macinava e sbuffava mentre elaborava le informazioni. Poi
finalmente la segretaria riprese a parlare.

«La definizione di emergenza in mio possesso non ¢ compatibile con lo scenario attuale.
Non ci troviamo di fronte a una situazione di rischio o pericolo, telefonare al Ministero piu
tardi non comportera danni a cose o persone».

Primo si porto le mani sul volto, e scosse decisamente la testa.

«La situazione di rischio, ¢ che se non chiami subito il ministero vengo di 1a e t'installo
Uindovs 97, cosi t'impalli ogni dieci minuti».

Una serie di rumori meccanici di qualcosa che girava e grattava arrivo attraverso il
telefono, e per un attimo il dottor Mazzini temette di avere esagerato. Poi la voce calda di
Trevvu si riaffaccio alla cornetta.

«L'insieme di informazioni in mio possesso ¢ incoerente. Il mio processore principale non
¢ compatibile con i programmi della Maicro...»

«Ma falla finita!» scoppio Primo, sbattendo giu il telefono.

Una catasta di vecchie fatture che si speravano evase minaccio di crollare giu dalla
scrivania per trasformarsi in un particolare strato di mattonelle, ma fortunatamente si arresto
dopo un lieve assestamento.

«Non ¢ una persona veray si disse il dottor Mazzini. «Stai litigando con un computer».

Prese un respiro profondo, cercando di riprendere la calma. In fin dei conti, dov'era il
problema? Poteva sempre chiamare col suo cellulare.

Felice di aver gia risolto quel contrattempo, Primo tiro fuori il telefono dalla tasca interna
della giacca, apri la rubrica e chiamo il numero che aveva memorizzato. Sullo schermo del
cellulare apparve la scritta: ministro (e scusate se € poco).

«Pronto?» chiese allegramente alla voce che rispose dell'altra parte. «Buongiorno signor
ministro. Sono Primo Mazzini, della STM».



A quel punto fece una smorfia come di uno che s'¢ morso la lingua, o anche come uno che
pensa di aver combinato un bel guaio.

«Mi perdoni, non ricordavo che le fosse stato tolto I'incarico. Sono sinceramente desolato,
mi dispiace tantissimo! (Ma forse sarebbe stato pitl credibile se avesse smesso di ridere). E
un'ingiustizia, un insulto alla democrazia, bisognerebbe fare qualcosa! In ogni caso, gia che
ci siamo... non € che, tante volte, ha 1l numero del nuovo ministro? Come dice, scusi?»

A quel punto Primo ebbe un sussulto. Diede un'occhiata perplessa al suo cellulare, e poi
semplicemente chiuse la conversazione.

«Che persona scortese» commento, rimettendosi il telefono in tasca.

Fatto questo il dottor Mazzini sospiro, guardandosi intorno. Ricordava di essersi
appuntato il numero del nuovo ministro da qualche parte, ma dove lo aveva messo? Nella
sua agenda, forse. Da qualche parte sulla scrivania, forse.

L'orologio appeso a una parete dello studio segnava le 11 e un quarto, e la fascia gialla
cominciava alle quattordici. A questo punto conveniva aspettare le due, piuttosto che
mettersi a riordinare la scrivania. Restava il problema di come impiegare il tempo in quelle
tre ore, ¢ il dottor Mazzini si concentro per decidere sul da farsi.

Un attimo dopo scattd in piedi, e batté le mani (non per applaudire, ma come uno che
cerca di prendere una mosca al volo... € non c'era nessuna mosca, ovviamente) con
l'espressione felice di chi ha cancellato in un colpo solo tutti 1 guai della propria esistenza.

I1 problema era gia risolto.

5 — L'ingegner Arturo Verne.

Nel laboratorio c'era un fracasso tale che, per farsi sentire, Arturo doveva urlare cosi forte
da farsi uscire gli occhi di fuori.

«Non c'avemo 'na lira, dotto'!»

L'ingegner Verne era un uomo sulla cinquantina, alto su per giu quanto il dottor Mazzini
(che sarebbe a dire sul metro e ottanta e rotti) ma decisamente piu ben piazzato di lui, tanto
per non volerlo definire semplicemente come un panzone (per quanto nemmeno
lontanamente al livello del ministro). Indossava una tuta della STM talmente intrisa di
grasso che ci si sarebbe potuti domandare se — piuttosto che esserne una conseguenza —
I'unto non fosse stato in realta necessario per l'effettiva riuscita del suo lavoro, e Primo
trovava affascinante come una barba troppo lunga e dei capelli troppo corti potessero avere
in realta la stessa lunghezza. Il suo sospetto era che, la mattina, Arturo si passasse un'unica
macchinetta sulla faccia e sulla testa per risparmiare tempo (cosa che in effetti faceva
realmente).

L'ingegnere stava inginocchiato vicino al calcolatore d'influsso, anche detto macchina
dei numeri casuali: un macchinario imponente che occupava buona parte di una parete del
laboratorio centrale. Arturo sudava e sbuffava come un atleta al quarantesimo chilometro di
una maratona particolarmente impegnativa, mentre con un cacciavite cercava di sbloccare
l'ingorgo di palline che si era formato in uno dei contenitori alla base dell'apparecchio.

«Che ci possiamo fa'?» sbraito, spingendosi sopra il cacciavite con tutto il peso del corpo.
«Se non ci mandano altri finanziamenti, non possiamo combina nientey.

«Non hai capito! Il Ministero...»

«Che? Parla piu forte!»

Il proprietario della STM si piegd sopra Arturo, poi prese fiato profondamente e strillo
fino a diventare paonazzo.

«Ho detto che non hai capito di cosa sto parlando!»
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«Cos'hai detto? Non ti sento, lo vuoi capi?»

Primo scosse la testa e fece un passo indietro. Quell'affare maledetto faceva troppo
casino, era impossibile parlare 1i dentro.

Ideato e voluto dal padre di Primo piu di vent'anni prima, il calcolatore d'influsso era il
fiore all'occhiello della STM. Non tanto perché servisse effettivamente a qualcosa (il che era
da escludere) quanto, perché a differenza di tutto il resto, faceva esattamente quello per cui
era stato progettato: ogni secondo, trecento palline di ferro venivano aspirate in un tubo che
saliva in alto per poi ricadere verso 1 sei contenitori che stavano in basso, in un un ciclo
continuo e senza fine oltre che orrendamente rumoroso.

«Andiamo di fuori» grido il dottor Mazzini, tirando l'ingegnere per un lembo della tuta
che pareva un po' meno sporco, e tenendosi allo stesso tempo le mani sopra le orecchie per
proteggersi da quel rumore infernale (a voi immaginare come potesse fare una cosa del
genere).

«Aspetti, dotto'!»

L'altro gli mostro il palmo della mano, dopo di che affondo ancora una volta il cacciavite
nel contenitore cilindrico che si era intasato e inizio a tirare, facendo leva con lo strumento.

Finalmente il suo copioso sudare fu ripagato: le palline bloccate sparirono di colpo
risucchiate dalla pompa, e il contatore che stava sul davanti riprese a indicare in quale dei
contenitori andassero a finire volta per volta le sfere lasciate cadere liberamente. Tutta
questa operazione equivaleva a lanciare un dado da gioco diciottomila volte al minuto, con
'ovvio risultato che 1 numeri dall'uno al sei uscivano tutti lo stesso numero di volte. Ok, piu
o meno lo stesso numero di volte (quanto siete pignoli) e ok, mi avete beccato: se ve ne sto
parlando adesso ¢ ovvio che questa cosa avra un ruolo pitt 0 meno importante nel seguito
della storia. Ma state tranquilli, che poi ve lo rispiego.

Il bello ¢ che adesso che Arturo l'aveva sbloccata, la macchina dei numeri casuali faceva
ancora piu rumore di prima.

«Adesso bastay si arrese Primo, spingendosi le mani sulle orecchie come se avesse paura
che gli volasse via la testa. «lo aspetto di fuori!»

Detto questo usci in fretta dal laboratorio sbattendosi la porta dietro le spalle, e si fermo
nel corridoio.

«Oh, santo Cielo!» sospiro, appoggiandosi con la schiena alla parete. Poi chiuse gli occhi
e prese a massaggiarsi le tempie. Odiava quella macchina, 'avrebbe volentieri smontata e
spedita a uno di quei laboratori tedeschi o francesi che gliel'avevano chiesta, solo che poi
avrebbe dovuto imballare e spedire anche l'ingegner Verne per non dover sentire la lagna
che avrebbe fatto.

«Buon giorno dottor Mazzini».

Un gruppo di impiegati del settore ragioneria passd davanti a lui proprio in quel
momento, ¢ Primo salto su cercando di darsi un contegno migliore.

«Buona giornatay li saluto, aggiustandosi la cravatta sotto la giacca.

Gli impiegati proseguirono lungo il corridoio, € non appena ebbero girato I'angolo Primo
st avvicino alla porta del laboratorio e prese a bussare con violenza.

«Arturo! Datti una mossa li dentro, che ho da fare!»

Non ricevette risposta, a parte il suono attutito delle palline che continuavano a cadere. A
quel punto sbuffo, e con le mani infilate nelle tasche dei pantaloni si accostdo a una delle
finestre che davano all'esterno e guardd di fuori. Il Lungotevere era un'unica fila di
macchine che pareva quasi un blocco solido, e Primo pregd in cuor suo di non doversi
recare al Ministero proprio quel giorno. Non che gli altri giorni c¢i fosse meno traffico,
intendiamoci.
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Un istante dopo la porta si apri, e l'ingegner Verne usci dal laboratorio piombandogli
letteralmente addosso.

«Al Ministero gli devi spiega che non abbiamo 1 soldi nemmeno per cambia le lampadine
fulminate» esordi Arturo. «Figurati se possiamo costrui stanze, sale, ponti e tutta quella roba
che dicono loroy.

Primo scoppio a ridere.

«Ma no, non hai capito! Ci hanno chiesto solo uno studio teorico con un progetto di
massima. Ancora non si parla di messa in opera, soldi e finanziamenti».

«Non lo so. Alla fine quelli del Ministero ci vogliono sempre frega... e se questo progetto
era cosi importante, secondo te davvero ce lo mandavano a noi?».

Arturo fece toccare gli indici delle mani e continuo a parlare.

«Quelli della Digi-sola (ovviamente non si chiama davvero cosi) stanno cosi col
Ministero. E pure quelli della Schifo-tech. E ti pare che venivano a chiama prima a noi?»

A quel punto Primo sorrise, ¢ annui diverse volte mentre frugava nella tasca interna della
giacca.

«Infatti € proprio come dici tu!»

Cosi dicendo tird fuori dalla tasca la parte della lettera del Ministero che aveva
conservato. Separd la prima pagina dalle altre, e con un sorriso che gli arrivava da un
orecchio all'altro la mise davanti alla finestra.

«Guarda un po' qua!»

«Ma che?»

Arturo si chind verso il foglio per leggere meglio. In controluce, si vedeva chiaramente
che l'intestazione alla Soluzioni Tecniche Mazzini era stata scritta a penna sopra a un'altra
precedentemente ricoperta col bianchetto.

«Gli possa piglia un colpo» sbotto I'ingegnere. «Non si sono manco sprecati a ristampa il
foglio, prima di mandarcelo! Io li manderei tutti a..» (il resto della frase potete
immaginarvelo).

«Ma non l'avranno fatto di proposito! Lo sai come sono fatti quelli del Ministeroy.

Arturo rispose con una specie di ruggito fatto con le narici, che mi azzarderei a tradurre in
un: si, lo so come sono fatti. Non pareva ancora del tutto convinto, ma Mazzini era
eccitatissimo e continuo la sua opera di ammorbidimento (che del resto non era poi tanto
importante, visto che il capo era lui).

«E evidente che qualche societa pill ben voluta ha gia rifiutato l'incarico, per cui deve
trattarsi di una cosa seria. Se riusciamo a mettere insieme delle belle idee, puo essere
l'occasione giusta che stavamo aspettandoy.

L'altro fece un nuovo ruggito, ma piu moderato. Segno che bene o male gli stava dando
retta.

«Vabbe'» concluse, tornando di colpo verso il laboratorio.

Quando apri la porta spingendola con entrambe le mani, il rumore atroce di palline
frullate e sbatacchiate invase di nuovo il corridoio.

«Chiama la tettona e facciamo una riunione» aggiunse, prima di sparire dall'altra parte.

6 — La professoressa Laura Bresson.

«No, no no no no e poi no!» urlo Laura al telefono.

Sbraitato questo, riaggancio la cornetta con una violenza tale da far tremare il tavolo,
dopo di che torno a rivolgersi al dottor Mazzini che sedeva di fronte a lei.

«Scusa Primoy» disse, scartabellando tra i documenti che aveva sulla scrivania. «Oggi mi
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stanno facendo impazzire. Di che volevi parlarmi?»

La professoressa Bresson era una donna sulla trentina (anche qualcosa in meno) e aveva
l'aspetto tipico di una ragazza che sarebbe stata la fine del mondo se non avesse passato la
vita seduta a una scrivania. Era insomma un po' troppo floscia, un po' troppo abbondante (da
qui il soprannome che le aveva dato l'ingegner Verne) e un po' troppo poco curata per
rappresentare degnamente la classica protagonista femminile che tutti si vorrebbero portare
a letto. Solo che questa c'¢ e questa vi tenete, e se devo dire la verita a me le donne
giunoniche sono sempre piaciute € me la sono immaginata cosi proprio per questo. Se poi vi
aspettate il classico cambiamento da chiappona a super-topona, be'... sara forse parte del
secondo o terzo libro (se li scriverd mai) ma in questa fase della storia non se ne parla
nemmeno.

Il dottor Mazzini era sul punto di dire qualcosa, quando il cellulare di Laura inizio a
squillare. Non si era sentita neanche mezza nota della suoneria che la contabile della STM
aveva gia risposto.

«Si, parla Laura Bresson!»

Nel giro di due secondi la contabile della STM sorrise e arrossi allo stesso tempo, come
se il suo interlocutore fosse davanti a lei.

«Ma no, no no no no! Ma quale avvocato, c'¢ stato solo un semplice malinteso. Ma si, si
si si si, mi mandi di nuovo la fattura via fax. A proposito, a quanto ammontava 1'importo
preciso?»

Qualcuno dall'altra parte del telefonino dovette sparare una bella cifra, perché Laura
impallidi talmente in fretta da far temere che l'avessero trafitta con un pugnale (&
effettivamente un po' emotiva, sara il caso che ci facciate 1'abitudine). Riusci pero in qualche
modo a farsi forza e a rispondere.

«Tutto a posto allora, la fattura sara estinta in giornata. Arrivederci!»

Detto questo mollo il telefonino sulla scrivania per gettarsi sul computer come un uccello
rapace. Digitd un po' di numeri all'interno di un foglio di calcolo, e il processore meccanico
restitui un risultato accompagnandolo con qualche scoppietto del carburatore.

«Oh, no!» la professoressa Bresson si copri la bocca con le mani. «E dove 1i prendo 1
soldi, adesso?»

«C'¢ qualche problema?» gli domando Mazzini, perplesso.

«No!»

Laura lo zitti con un gestaccio, per poi tornare a concentrarsi sul programma della
contabilita. Veloce come un fulmine (che espressione banale, concordo) affondo le dita nella
tastiera e inizio a rimaneggiare il bilancio elettronico per far quadrare i conti. Scriveva con
una tale rapidita da mandare su di giri il computer. Non per niente usava un modello
derivato dal motore di una macchina agricola, piu adatto a quel genere di prestazioni.

L'operazione della professoressa Bresson fu di tipo politico-finanziario, nel senso che
taglio tutto il tagliabile che le capitava sottomano finché la cifra cosi guadagnata non fu
equivalente a quella da pagare. Nell'arco di dieci secondi c'erano tre lampadine in meno nel
porticato del primo piano (il risparmio era calcolato su cinque anni di illuminazione ridotta)
un ulteriore ritardo di un mese sul pagamento degli stipendi dei collaboratori esterni (per
guadagnare sulle rendite bancarie, e nella speranza che nel frattempo ne morisse qualcuno)
un paio di computer che stranamente non sarebbero mai arrivati al laboratorio d'informatica
e qualche altra cosa di meno legale che sara meglio non mettere qui per iscritto.

Era ancora intenta a decidere se abbassare o meno il riscaldamento di un altro grado o due
(tanto la gente si lamentava gia per il freddo, che differenza faceva?) quando Primo si
schiari la voce.
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«Mi ¢ arrivata una lettera pneumatica dal Ministero».

Laura si fermo di botto. Con le dita affondate nella tastiera del computer, si voltd molto
lentamente a guardare il dottor Mazzini che sorrideva beato a meno di un metro da lei.

«Mi stai prendendo in giro, Primo?»

«Assolutamente no. Ci hanno proposto la realizzazione di un progetto, € volevo
discuterne...»

Avete presente il fumetto di quel tizio che diventa grosso, verde e cattivo? Anzi, meglio di
no, che finisce che mi chiedono di pagare i diritti. Immaginatevi semplicemente una persona
molto agitata (lo stato normale della contabile della STM) che diventa di colpo
estremamente aggressiva. Un po' come un cane cattivo che vi ringhia e a cui voi avete la
bella idea di togliere la ciotola da sotto la bocca, o come un gruppo di tifosi agguerriti a cui
sventolate sotto il naso la bandiera della squadra avversaria. Ah, si, € hanno appena perso il
derby per un errore arbitrale.

Ci siete? Ottimo.

«Tu volevi discutere cosa?» sbraitd Laura, affondando le unghie tra le lettere della tastiera
(e no, non gli fa bene al computer).

Primo si tiro istintivamente indietro sulla poltrona. La verita ¢ che aveva previsto una
reazione del genere, ma non ¢ che se vi aspettate di finire sotto un autobus 1'impatto si riveli
meno doloroso. Stava per ribattere qualcosa, ma la professoressa Bresson lo brucio sul
tempo.

«Il Ministero ti manda una proposta, e tu non hai ancora accettato? E cosa aspetti?»

«Che problema c'¢?» Mazzini tird fuori le carte che stavano nella lettera, e accenno a
mostrargliele. «E normale far aspettare qualche tempo, prima di rispondere a una propostay.

«Ma da' qual»

Senza aspettare alcun tempo, Laura gli strappo i fogli dalle mani e prese a sfogliarli
freneticamente (e lo so che su qua non va l'accento, ma cosi il tono della conversazione €
reso meglio). Non lesse niente di cosa c'era scritto. Non noto l'indirizzo corretto col
bianchetto, non controlld richieste, cifre, preventivi e importi, € soprattutto non prese
nemmeno in considerazione l'idea di farsi spiegare anche a grandi linee di cosa si trattasse.
Cerco semplicemente la prima pagina a forma di contratto che gli capito tra le mani (sarebbe
un foglio con uno spazio dove inserire la firma) la stacco dalle altre, e con una specie di
colpo di Karate la schiaccio sulla scrivania davanti all'espressione basita del dottor Mazzini.

«Firma qui, prima che ci ripensino!» ordino.

«Capisco il tuo punto di vista» Primo si aggiusto la cravatta, e poi degluti. «<Ma forse se
studiassimo meglio il contratto, potremmo avanzare delle richieste...»

«Richieste?» per un attimo la professoressa Bresson parve addirittura riflettere sulla
situazione. Ma solo per un attimo ho detto, perché poi esplose di nuovo.

«Ma quali richieste? Ringrazia solo che ancora si ricordino che esistiamo. Firma e basta,
prima che sia troppo tardi!»

«Hmm...» il dottor Mazzini si schiari la voce. Sembro sinceramente riflettere se fosse
meglio firmare o cercare un'altra soluzione. Ma lo sguardo della professoressa Bresson non
minacciava niente di buono, per cui alla fine annui.

«Ok».

Detto questo prese una penna dalla scrivania di Laura, e mise la firma in calce al contratto
del Ministero. Poi sollevo leggermente il foglio, cercando di capire che cosa avesse firmato
in realta, ma Laura glielo strappo dalle mani.

«Era oral»

La contabile della STM raggiunse il fax che aveva in un angolo dell'ufficio, € come un
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artista che realizza uno schizzo al volo nel giro di un paio di secondi stava gia inviando il
foglio al Ministero. Nel frattempo aveva anche fatto un numero sul cellulare, e lo teneva
attaccato all'orecchio.

«E la segreteria del ministro?» domandod. «Qui ¢ la STM. In merito a quella vostra
proposta, vi stiamo inviando il contratto firmato. Non lo so, ci avete fatto altre proposte?
Allora ¢ quella. Il fax ¢ arrivato? Tutto a posto allora? Me lo conferma? Non ci sono altri
problemi, che lei sappia? E tutto in ordine? E tutto ok insomma. No, no no no no no, nessun
problema! Grazie, arrivederci».

A questo punto Laura abbasso il cellulare e tird un grosso sospiro, dopo di che torno alla
propria scrivania e si lascio cadere di peso sulla poltrona.

«Col Ministero siamo a posto» disse a Primo, con un'espressione nuovamente
amichevole. «Adesso chiamiamo la banca, e incominciamo a pregarey.
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CAPITOLO SECONDO
LA PRESENTAZIONE DEL PROGETTO
1 — La presentazione del progetto.

«Adesso il dottor Mazzini ci illustrera le finalita del progetto propostoci dal Ministero»
spiego la professoressa Bresson.

Laura si trovava nella sala riunioni piccola della STM (la sala riunioni grande era usata
come palestra, visto che la palestra era usata come mensa dei dipendenti, ma non
tergiversiamo) uno stanzone con le finestre oscurate, cinque o sei file da sei o cinque sedie e
come gia detto un palco attrezzato con un computer e un telo per proiettare le presentazioni.
Seduti tra il pubblico, due dirigenti della banca fissavano il proprietario della STM con aria
concentrata. Per qualche buffo gioco del caso sembravano identici al Ministro e al suo
assistente, soltanto con 1 ruoli invertiti: quello grasso sudava copiosamente e sembrava
agitato, mentre il piccoletto senza capelli appariva ben piu curato e se ne stava tutto sulle
sue.

In fondo alla sala, 1'ingegner Verne sedeva a braccia conserte in mezzo a un gruppetto dei
suoi collaboratori. C'era anche qualche impiegato del settore marketing, ma quelli erano li
solo per scroccare il rinfresco.

Una volta che la professoressa Bresson si fu accomodata all'interno del pubblico, Primo
Mazzini (pace all'anima sua) salto sulla pedana per prenderne il posto. Sembrava raggiante,
come se trovarsi li a parlare davanti a quella gente fosse la massima aspirazione della sua
vita.

«Molto bene allora!» disse battendo le mani, con un sorriso che passava da un orecchio
all'altro.

Si avvicino al computer, diede un paio di strattoni alla cordicella che spuntava dal retro
dell'elaboratore e questo si mise in moto con un bel suono scoppiettante. Fatto questo mise
una mano in tasca alla giacca, tird fuori una boccetta di vetro piena d'un liquido trasparente
e l'apri con tutta l'intenzione di versarne il contenuto nel calcolatore.

Dicevo che l'intenzione era quella, perché I'ampolla gli sfuggi di mano e cadde a terra,
spargendo sul palco buona parte della sua presentazione.

«Niente paura» annuncio, tra le risate di qualcuno e lo sguardo assassino della
professoressa Bresson. «Ho portato anche una copiay.

Detto questo tiro fuori dalla tasca una seconda boccetta, e questa volta I'operazione ando
a buon fine: il liquido della presentazione fu versato senza problemi nel computer, il
processore prese a vibrare con un leggero ronzio meccanico e sul telo in fondo al palco
apparve la prima slide (il dialetto aziendale per indicare delle banali immagini proiettate). A
questo punto Arturo soffoco un'imprecazione decisamente pesante, mentre Laura trattenne il
fiato e si mise le mani davanti alla bocca.

Sullo schermo era comparso il disegno a mano libera (e anche piuttosto affrettato) di
quella che pareva essere una rappresentazione della Terra vista dallo spazio: un cerchio
tracciato con un pennarello nero, riempito con chiazze blu e marrone. Sulla superficie,
pupazzetti di vari colori (probabilmente per rappresentare le diverse etnie) stavano in mezzo
a quelli che potevano essere dei cani o delle mucche venute male. Si vedeva anche qualche
casetta col tetto a punta, e un po' di croci sparse qua e la, forse messe li con l'idea di
rappresentare degli edifici religiosi o chissa che cosa.
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Sulla parte piu alta della slide, una scritta in stampatello un po' stortignaccola recitava:
progetto per la conservazione del sapere.

«La salvaguardia della conoscenza» annuncid Primo, ignorando le facce perplesse degli
spettatori.

Per spezzare una lancia a suo favore, non era del tutto colpa sua se aveva realizzato una
presentazione tanto scarna: cosa si aspettavano che riuscisse a preparare in mezza giornata?
Comunque si, ammetto che si poteva fare di meglio.

Dopo una breve pausa il dottor Mazzini si schiari la voce. Controllo che la giacca fosse in
ordine, e passo alla seconda diapositiva. Questa volta 1'ingegner Verne riusci a restare in
silenzio, mentre Laura si lascid scappare un sospiro tale che sembrd quasi che stesse sul
punto di svenire.

Sul disegno c'era sempre la Terra colorata come prima, solo che dal cielo cadevano
missili e altri scarabocchi inquietanti (forse dei meteoriti) e la superficie era cosparsa di
funghi atomici affiancati da quelli che parevano inequivocabilmente dei teschi. Tutto cio che
rimaneva di cose, animali e persone erano teste mozzate con gli occhi a X, ghirigori neri, e
un po' di gambe e braccia sparse per lo spazio attorno al pianeta.

La platea era avvolta nel silenzio. Laura fissava con ansia i due uomini della banca,
sperando forse di anticipare le loro reazioni. A un certo punto si voltd a cercare Arturo.
Nell'incrociare il suo sguardo, due ricercatori che sedevano dietro di lei smisero di
ridacchiare tra loro e finsero di seguire attentamente la presentazione.

«Perché non ti sei messo almeno una tuta pulita?» bisbiglio rivolta all'ingegnere,
stritolandosi le mani in un gesto nervoso.

Arturo si guardo 1 vestiti con aria perplessa. Poi torno a rivolgersi verso la contabile
dell'STM con un'espressione che diceva inequivocabilmente: embe?!

La verita ¢ che si era davvero impegnato per fare una bella figura: aveva indossato la
divisa meno sporca che aveva, e si era addirittura preoccupato di rendere leggibile il logo
della Soluzioni Tecniche Mazzini sul taschino, pulendo il grasso con un po' di benzina.
Certo, adesso puzzava ancora di pit, ma non era una differenza apprezzabile.

Intanto Primo stava continuando con la sua presentazione.

«Cosa avverrebbe in caso di una catastrofe, naturale o artificiale, che distruggesse la
civilta?» domando, rivolgendo ai suoi ascoltatori il sorriso piu splendente che aveva.
L'associazione di ottimismo e catastrofi distruttive davano al tutto un aspetto che io stesso
non stento a definire inquietante.

I dirigenti della banca rimasero a fissarlo senza battere ciglio (a parte il ciccione che fece
un paio di movimenti strani, ma quelli li avrebbe fatti comunque). Qualcuno dei presenti
ridacchio a bassa voce, mentre Arturo e Laura si scambiarono uno sguardo preoccupato.

«Quale sarebbe la conseguenza di un evento cosi drammatico da lasciare solo un esiguo
numero di esseri umani come superstiti?» domando di nuovo il dottor Mazzini.

Ancora nessuna risposta. A parte uno degli imbucati che masticava le patatine che aveva
rubato dal rinfresco, nella sala non volava una mosca. Primo ne approfittd per passare alla
proiezione dell'immagine successiva: una Terra invasa da quelli che parevano essere degli
incendi o delle montagne appuntite, e un po' di uomini sparsi per la superficie con le facce
tristi. Un paio di cani-mucche erano tornati, ma stavolta avevano bocche aperte con denti
aguzzi e gli occhi cattivi.

«La perdita del sapere» spiegd Primo in tono melodrammatico. «I sopravvissuti a una
catastrofe su scala mondiale saranno impegnati a sopravvivere, e la priorita sara ricostruire
delle strutture sociali stabili e un sistema per rifornirsi di cibo e acqua. Non ci sara modo di
preservare e conservare il sapere accumulato dalla nostra societa. Non avremo piu hard disk,
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Internet o memorie liquide. Nel giro di poche generazioni, si dissolveranno tutti i risultati
della scienza e della tecnica modernay.

A questo punto il dottor Mazzini si fermo, forse per lasciare che la platea assimilasse
meglio le sue parole o forse perché non aveva semplicemente altro da dire. Sebbene stesse
parlando di morti e catastrofi, guardava il pubblico come uno che ha appena raccontato una
barzelletta divertentissima. A quel punto, la professoressa Bresson si alzo in piedi bianca
come uno straccio e con tutta l'aria di voler vomitare. Invece parlo:

«S1 ipotizza un evento distruttivo che riduca la popolazione mondiale a una frazione di
quella attuale» spiego, stringendo inconsciamente 1 pugni. «Una catastrofe di magnitudo tale
da far ripiombare 1'umanita all'eta della pietray.

I due banchieri annuirono impercettibilmente e poi tornarono a fissare il lucido proiettato
da Mazzini. Sembrava che per loro il discorso avesse senso, e forse lo avevano addirittura
capito.

«Grazie, professoressa Bressony.

Primo fece un lieve inchino in direzione di Laura, e subito dopo passo alla diapositiva
seguente. Sullo schermo apparve il solito disegno della Terra, solo che non c'erano piu
animali strani e scarabocchi inquietanti a minacciare gli umani, ma anzi i pupazzetti delle
persone avevano tutti una faccia sorridente. In alto, come una specie di Sole
pericolosamente troppo vicino alla testa della gente, si vedeva uno sgorbio rettangolare con
all'interno un punto interrogativo, ricalcato piu volte ed evidenziato da una freccia enorme.

«Ecco allora la soluzione» annuncid Mazzini. «Progettare un'opera che conservi il sapere
dell'umanita, e che in caso di un evento catastrofico lo restituisca agli uomini sopravvissuti.
Una banca della conoscenza in grado di sopravvivere a eventi catastrofici di qualunque
magnitudo».

I due banchieri si scambiarono uno sguardo perplesso. Le loro espressioni dicevano a
chiare lettere: si, ma a noi cosa ce ne dovrebbe importare?

Come se avesse capito la domanda, Primo fece avanzare le diapositive. Sul telo bianco
apparve quella che non poteva che essere la bandiera dell'Europa (anche se forse qualche
stella in piu avrebbe chiarito meglio le idee). A partire dalla bandiera, una prima freccia
conduceva al rettangolo col punto interrogativo di prima, e una seconda freccia portava dal
rettangolo fino a un quadrato con dentro scritto STM. Tutto intorno spiccavano dei simboli
dell'euro con delle frecce che puntavano verso il logo della STM. A quel punto Primo si
frego le mani, e subito dopo indico la bandiera.

«Una delibera della Comunita Europea offrira un cospicuo finanziamento a chi sara in
grado di presentare un progetto adeguato.

Detto questo passo a indicare il punto interrogativo.

«Il Ministero ha incaricato la Soluzioni Tecniche Mazzini di individuare una soluzione
consona alle richieste della Comunita Europea. Ovviamente il consiglio di amministrazione
ha risposto positivamente, fedele al continuo impegno della STM nella ricerca e sviluppo di
progetti a elevato impatto sociale».

Arturo si schiari la voce, e qualcuno dei presenti si mise a ridere. I dirigenti della banca si
guardarono attorno con delle smorfie che testimoniavano il loro tutt'altro che entusiasmo di
fronte a un discorso del genere.

Di fronte a quella reazione, Mazzini si lascio scappare un sospiro. Poi si portd le mani
dietro la schiena, e prese a stiracchiarsi con un'espressione a meta tra il piacere e lo sforzo
(non sono sicuro che esista una cosa del genere, ma ormai l'ho scritto). Quando nella sala
riunioni fu finalmente tornato il silenzio aziono il comando di avanzamento del proiettore, al
che un mormorio si levo dal pubblico.
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La diapositiva seguente mostrava un miscuglio confuso di cubi, simboli dell'euro,
bandiere dell'Europa e frecce che andavano e venivano da tutte le parti. Arturo si
massaggiava la barba nel tentativo di decifrare quell'immagine, mentre la professoressa
Bresson aveva gli occhi letteralmente fuori dalle orbite.

«Ok, non si capisce niente» ammise Mazzini. «Ora vi chiarisco un po' le idee. Il cubo con
gli euro rappresenta la banca che finanziera il progetto che la STM si propone di realizzare,
per ottemperare alle richieste della Comunita Europeay.

I due dirigenti sembravano non avere problemi a capire, e anzi il verbo finanziare doveva
aver acceso qualche meccanismo particolare perché apparivano piu agitati che mai. Il
grassone sudava che pareva appena uscito da una doccia, mentre il piccoletto fissava
Mazzini con gli occhi piccoli e le labbra serrate. Un altro po' e gli sarebbero spuntati anche i
canini, credete a me.

A quel punto Primo non trattenne una risata.

«Tranquilli!» esclamo, mostrando le mani aperte. «L'investimento sara vantaggioso anche
per la bancay.

Detto questo mando avanti le slide e proiettd l'ultima immagine: il cubo con gli euro
sopra le facciate stava al centro, e da ogni lato la bandiera dell'Europa, la STM e anche lo
sgorbio col punto interrogativo distribuivano grosse frecce contornate di simboli dell'euro.
C'era anche qualche freccia portasoldi che arrivava da s¢€, anche se non era ben chiaro da
dove provenisse.

L'immagine appariva abbastanza eloquente, e i due banchieri si rasserenarono un po'. Con
il sorriso piu cordiale che possiate immaginare Mazzini allargo le braccia e si rivolse al
pubblico della sala.

«Non appena il progetto sara concluso, la STM restituira il capitale precedentemente
investito dalla banca. All'istituto che si proporra come coadiutore economico (un modo
elegante per dire: che caccera i soldi) spettera inoltre parte del finanziamento europeo, una
percentuale dei ricavi dovuti a brevetti eventualmente depositati, nonché quota del ricavato
che... ehm, che...»

A quel punto il dottor Mazzini si fermo. Si porto le mani sui fianchi e rimase in silenzio a
fissare il fondo della sala, pensieroso. Evidentemente stava cercando le parole per esprimere
qualcosa che aveva in mente (vedete che succede a non preparare bene le presentazioni?).

«E va bene» concluse infine, stringendosi nelle spalle. «Ai finanziatori andra inoltre
quota di eventuali altri ricavati. E in fase contrattuale vedremo di chiarire meglio la cosay.

Ricavato, soldi, introito e brevetto sembrarono avere l'effetto dovuto: il piccoletto aveva
uno sguardo che definirei quasi amichevole, mentre 1'uvomo ciccione decise che valeva
addirittura la pena di asciugarsi il sudore con un fazzoletto. Roba da grandi occasioni!

«Se ne puo parlare» arrivo ad azzardare il banchiere piu piccolo, cercando lo sguardo del
collega.

Fu come se una ventata d'aria fresca avesse attraversato di colpo la sala. Mazzini incrocid
le braccia soddisfatto, cercando lo sguardo di Arturo che dal canto suo stava zittendo 1 suoi
collaboratori, un po' troppo entusiasti. La professoressa Bresson aveva ripreso colore, e
forse a breve avrebbe addirittura respirato.

Dico avrebbe, perché un secondo dopo il dottor Mazzini infilo le mani in tasca, e con
un'espressione di quello che pensa di sapere tutto della vita se ne usci con la frase che
riporto qui sotto:

«Cosi una volta tanto si potra dire che una banca ha fatto qualcosa di utile per 1'umanita,
piuttosto che distribuire infelicita e devastazione.

La cosa venne resa ancora piu drammatica dalla colorita espressione con cui l'ingegner
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Verne dichiard il suo disprezzo per i parenti defunti del proprietario della STM (e che
riecheggio in tutta la sala). Laura mugugno una specie di lamento e si copri il volto con le
mani, mentre 1 due tizi della banca rimasero come di ghiaccio. Al ciccione tremava un
sopracciglio cosi forte da schizzare sudore (vabbe', ho un po' esagerato... ma insomma mica
tanto) mentre quello piccolo fece un'espressione cosi cattiva che se la descrivessi come si
deve rischierei di togliervi il sonno.

«Ma su!» sghignazzo Primo, facendo oscillare le spalle. «Era solo una battuta. In fin dei
conti siamo tra amici, € non ¢ il caso di prendersela per cosi pocoy.

E invece 1 suoi amici se la presero, eccome!

«Questa presentazione ¢ durata abbastanza» borbottd il piccoletto che metteva paura,
alzandosi in piedi e buttando a terra foglietti e volantini che la professoressa Bresson si era
preoccupata di fargli avere.

«Questo ¢ il colmoy squitti il banchiere panzone, imitando il collega. «E gia imbarazzante
che venga per l'ennesima volta a implorare 1 nostri finanziamenti per le sue patetiche
ricerche. Ma che pretenda anche d'insultarci a questo modo... ¢ il colmo davvero!»

«Aspettate!»

Laura scavalco la sedia che aveva davanti per piazzarsi di fronte ai due uomini. Stava per
piagnucolare qualcosa del tipo: per favore vi prego pieta, ma 1'omino cattivo la zitti con un
gesto eloquente.

«Non provi a fermarmi!» ringhio, aggirandola per incamminarsi verso l'uscita della sala.

«La prego, dottore! Sa com'e fatto il dottor Mazzini, non ha motivo di prendersela».

L'altro rispose con un secco: blah! e un attimo dopo stava gia fuori dalla porta, col
collega che barcollava e ansimava per tenere il passo dietro di lui. Tuttavia la Professoressa
Bresson non era affatto intenzionata a mollarli, e subito gli corse appresso.

«Per favore» si senti la sua voce che piagnucolava lungo le scale. «Per favooooooore!»

Nella sala riunioni, invece, Primo stava ancora in piedi sul palco. Sembrava perplesso, ma
non aveva perso la sua allegria.

«Che gente stranay» ridacchio, tirando su con le spalle e rivolgendosi ad Arturo. «Ma che
problema c'¢? La banca finanzia la ricerca per migliorare la sua immagine con clienti e
azionisti. Anche a loro non capita tutti 1 giorni un progetto a cui valga la pena partecipare,
vedrai che ci ripenserannoy.

«Andiamo va'» sbuffo l'ingegner Verne, alzandosi dalla sedia e facendo segno ai suoi
collaboratori di seguirlo.

Prima di uscire dalla sala riunioni affondo le mani nelle tasche della tuta, e con un
ringhiaccio tonante chiari una seconda volta la poca stima che aveva per i parenti defunti del
dottor Mazzini.

2 — Andiamo a mangiarci qualcosa!

Una ventina di minuti piu tardi, dopo un'inutile e violenta discussione con una ragazza
delle pulizie che si rifiutava di dare una sistemata alla sala riunioni piccola (se l'era presa
per non essere stata invitata al rinfresco) Mazzini raggiunse l'ufficio della professoressa
Bresson.

In quel momento il corridoio era affollato da studenti che, finite le lezioni, lasciavano le
aule subaffittate all'Universita per andare a pranzo. Qualcuno sembro riconoscerlo e lo
saluto in tono piu o meno formale, arrivando a chiamarlo addirittura professore. Qualcun
altro aveva piu l'aria di volerlo prendere per i fondelli, approfittando della confusione per
fare qualche battutaccia alle sue spalle.
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Primo busso alla porta dello studio di Laura. Dall'interno non proveniva alcun suono, e
nessuno rispose.

«Professoressa Bresson?» chiese, abbassando la maniglia.

Niente da fare, la porta era chiusa a chiave. Il dottor Mazzini diede uno sguardo al
cellulare, tanto per vedere se per caso Laura avesse provato a chiamarlo, ma non trovo
nessuna telefonata persa. Probabilmente era andata a discutere con 1 rappresentanti della
banca in qualche posto lontano dal proprio ufficio, cosi da evitare che Primo li trovasse e se
ne uscisse con qualche altra battutaccia.

Certa gente non sorride mai riflette il dottor Mazzini, stringendosi nelle spalle. Ma a
sentir loro e sempre colpa degli altri.

Buttando uno sguardo oltre la finestra del corridoio, il proprietario della STM vide un
fiume di studenti che attraversava il cortile per raggiungere la palestra (che come vi ho
spiegato era diventata la mensa). In un angolo del piazzale, sotto un acero imponente dalle
foglie ingiallite, un gruppetto di impiegati probabilmente del settore ragioneria (non ¢ che li
conoscesse tutti) chiacchieravano e fumavano in tutta tranquillita.

A quel punto decise che aveva fame anche lui e che tanto valeva andare a mangiare un
boccone, piuttosto che aspettare li come uno scemo. Laura sarebbe tornata chissa quando, e
se fosse giunta a un qualche accordo con la banca di sicuro gli avrebbe subito telefonato. Si
chiese allora se Arturo avrebbe voluto mangiare con lui, e decise di andarlo a cercare.

Lasciato l'ufficio della professoressa Bresson, Primo percorse il corridoio fino in fondo e
da li prese l'ascensore per il secondo piano, dove si trovavano i laboratori tecnici. Quando le
porte si spalancarono, si trovo immerso in un rumoroso viavai di gente che andava a pranzo
o che si spostava da un laboratorio all'altro.

«Aho, dotto'!»

In mezzo a quella confusione, il dottor Mazzini riconobbe la voce di Arturo, che vicino
all'ingresso del laboratorio di elettrotecnica si sbracciava verso di lui.

«Vie qual!» chiamo ancora l'ingegnere, facendo segno di raggiungerlo.

«Si, eccomi».

Cosi dicendo, Primo 1nizio a spostarsi in quella direzione spingendo contro la folla che si
muoveva in senso opposto.

«Mi dispiace!» si scuso col dottor Rossi, un medico dalla testa avvolta in una massa di
barba e capelli bianchi a cui aveva pestato un piede. «Mi perdoni, signorina!» disse inoltre a
una ragazza a cui aveva mollato una gomitata nello stomaco.

«Andiamo, vié dentro!»

Non appena gli fu arrivato abbastanza vicino, Arturo lo agguantd per un braccio e lo
trascino all'interno del laboratorio. Poi lo spinse contro un tavolo per gli esperimenti, e fece
il gesto di dargli uno schiaffone.

«Ma proprio quella stupidata gli dovevi anda a di a quegli antipatici della banca?»

In realta quello che disse fu molto piu dialettale e colorito (credete davvero che 1'ingegner
Verne avrebbe detto stupidata e antipatici?). Scusate se ho stemperato il linguaggio a questo
modo, ma mi leggono anche i bambini.

Mazzini stava per riciclare quel suo aforisma di cinque minuti prima, secondo cui se uno
sta sempre incavolato la colpa dev'essere sua, ma l'altro lo zitti agitando la mano in un gesto
che minacciava: e meglio che ti stai zitto.

«Ti devo da' una cosa» aggiunse Arturo, spostandosi verso il fondo del laboratorio.

L'ingegner Verne raggiunse un tavolo posto accanto a una serie di armadi che
traboccavano strumenti elettrici dal misterioso utilizzo. Da sopra il mobile, in mezzo a un
braccio meccanico che montava una mano guantata stile Topolino (a cosa servisse non lo
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voglio nemmeno sapere) ¢ a un saldatore gigantesco utilizzato per lavorare su circuiti
microscopici, raccolse un piccolo oggetto dalla forma arrotondata. Sembrava uno di quei
soprammobili di plastica con dentro un paesaggio, e che se li agitate si vede la neve (anche
se 10 ho sempre sospettato che fosse finta) solo senza il paesaggio e senza la neve.

«Te T'ho riparato» disse, osservando da piu angolazioni il piccolo strumento che aveva
raccolto. «Tie».

Detto questo fece un movimento dal basso in alto, e lancio I'oggetto trasparente attraverso
la stanza in una traiettoria a parabola. Il dottor Mazzini, pero, sembro non rendersene conto:
rimase assolutamente immobile nel punto in cui si trovava, e il soprammobile lo colpi in
fronte per poi cadere a terra con un rumore che un oggetto delicato ¢ meglio che non faccia.

«Aio!» esclamo Primo, barcollando all'indietro con le mani sopra la testa.

«Ma per la miseria!» Arturo si tuffo in avanti per raccogliere quello strano oggetto che era
finito sotto a un tavolo del laboratorio. «Come hai fatto a non vederlo? Mi sa che ti sei
proprio rimbambito!»

«Che ne sapevo i0? Non pensavo che me lo tirassi per davveroy.

«Ma guarda te che hai combinato. Sta a ved¢ che I'hai rotto di nuovoy.

L'ingegner Verne si mise a controllare il soprammobile, passandoselo diverse volte da una
mano all'altra mentre lo osservava in controluce.

«Per fortuna sembra a posto» annuncid finalmente, prima di porgerlo al dottor Mazzini
che ancora si massaggiava la fronte. «Pero vedi di non farlo cadé di nuovo!»

I1 proprietario della STM non disse nulla. Si portd davanti agli occhi quell'oggetto grande
poco meno del suo pugno, e poi sorrise soddisfatto. All'interno del vetro (non era di plastica
come 1 soprammobili con la neve finta) un contatore a cristalli liquidi recitava: 299 792 458.

«La velocita della luce misurata in tempo reale» commentd, con un entusiasmo che
troverete di certo mal riposto una volta che vi avrd spiegato meglio di cosa si tratta.
«Meraviglioso».

Facendo ruotare quello strano oggetto tra le mani, si accorse finalmente del nastro
trasparente che passava attorno alla giunzione tra il fondo metallico e la parte superiore.

«Ma che c1 hai messo, lo scotch?»

«Non c'avemo una lira, dotto! Con che lo dovevo chiude'? Comunque non ti preoccupa:
ho messo tre livelli di nastro adesivo, e dentro c'¢ anche un pezzo di fil di ferro per tené
fermo tutto quanto. Alla fine ¢ meglio di una saldatura vera, sta' tranquillo».

«Roba di classe» ridacchio Primo, osservando ancora una volta 1 numeri sul contatore.
«Ma che problema c'¢? L'importante ¢ che funzioni».

Detto questo si fece scivolare con nonchalance quell'affare in tasca ai pantaloni del
completo, e poi si rivolse all'ingegnere con l'espressione piu invitante che potete
immaginare.

«Adesso andiamo a mangiarci qualcosa?»

3 — Il misuratore di velocita della luce.

«Secondo me sei sulla cattiva straday.

Primo butto git un sorso d'acqua per aiutarsi a deglutire, poi riprese.

«Non hai ben chiaro lo scenario che dobbiamo analizzare per soddisfare le richieste della
Comunita Europeay.

Come avrete potuto immaginare, il dottor Mazzini (pace all'anima sua) si trovava nella
mensa della STM in compagnia dell'ingegner Verne. Sedevano a un tavolo color verde
acceso, posizionato sotto uno dei canestri di quello che era tuttora un campo da basket.
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Essendo il turno degli universitari, i tavoli attorno a loro erano occupati da professori e
studenti, e il tutto era immerso nell'intollerabile confusione tipica dei locali frequentati da
ventenni.

«Perché?» Arturo scosse la testa. «Una volta che 1'hai mandato nello spazio, un satellite
con dentro 1'archivio delle conoscenze scientifiche pud rimané in orbita per tutto il tempo
che ci pare. Non gli puo succede' niente! Secondo me bisogna sceglie' una soluzione di
questo tipo».

Ma Primo non sembrava della stessa opinione. Ingoio il boccone che aveva in bocca, si
puli le labbra col tovagliolo e scosse la testa.

«Perdonami, ma I'idea alla base del progetto ¢ quella di restituire la cultura moderna a
degli esseri umani che ne siano stati privati. Si parla di interagire con dei primitivi, persone
che non abbiano basi sociali di alcun tipo».

«Ho capito, e allora?» Arturo mando giu un pezzo della sua bistecca praticamente senza
masticarlo.

«Allora sarai daccordo con me che se in seguito a, che so, una glaciazione, la civilta
umana ripiombasse all'eta della pietra, nessuno avrebbe piu la tecnologia per andare nello
spazio a prendersi il satellitey.

L'ingegnere fece un ruggito di disappunto, dopo di che scosse la testa.

«Hai ragione, che ingenuo che sono (da adesso in poi, facciamo che quando parla Verne
le parole in corsivo sono parolacce. Ok?) E meglio che non dico pitl nientex.

«Ma no» rispose Mazzini, prima d'infilarsi in bocca una forchettata di spaghetti «E
importante che ne parliamo il piu possibiley.

Detto questo fece cenno ad Arturo di aspettare, perché aveva la bocca piena.

L'ingegnere ne approfittd per fare un altro boccone (che questa volta mastico pure)
mentre Primo bevve un po' d'acqua e prese fiato. Stava per riprendere il discorso, quando
un'esplosione di risate in fondo alla palestra attird 'attenzione di entrambi.

Un giovanotto pieno di brufoli, chiaramente fuori forma e con dei capelli tanto lunghi
quanto unti (a voi decidere la misura di entrambe le cose) guardava perplesso il vassoio che
era uscito da un ingombrante macchinario. Attorno a lui si era radunato un gruppo di
studenti, e tutti ridevano in maniera sguaiata.

«C'¢ ancora qualcuno che mangia la roba che esce da quell'affare» commento l'ingegner
Verne, in tono burbero. «lo piuttosto preferisco tenermi la fame».

«Si, meglio prendere il cibo al bancone» ammise Mazzini. «Se riuscissimo almeno a
fargli produrre sempre qualcosa di commestibile...»

«Non capisco perché non lo fai porta via. Andra a fini che, prima o poi, qualcuno ci
restera intossicato».

Primo scosse la testa.

«Ma no. E progettato per riconoscere le strutture chimiche potenzialmente letali... o per lo
meno la maggior parte di esse. E poi gli studenti di Fisica ne vanno pazzi, se glielo togliamo
non mangeranno nient'altroy.

A quel punto, una ragazza che pareva uscita da un esercito sudamericano spinse da parte
il compagno dai capelli unti e si piazzo di fronte alla macchina. Inseri in una fessura quella
che doveva essere la sua carta prepagata, e poi disse qualcosa ad alta voce (forse pizza o
pasta, c'era troppa confusione per sentire bene).

L'assemblatore di pietanze inizid a vibrare di fronte alla piccola folla che osservava in
silenzio. Dopo qualche secondo lo sportello che aveva sul davanti si apri e ne usci fuori un
vassoio con un bel piatto di spaghetti fumanti. La ragazza fece un evidente cenno di
approvazione, € 1 suoi compagni tutti intorno applaudirono.
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«Sembra che questa volta sia andata bene» commento Primo.

Non fece pero in tempo a finire la frase, che la studentessa soldato sudamericano lancio
uno strillo terribile. Subito dopo getto in terra il vassoio (combinando il disastro che potete
immaginare) e scappo fuori dalla palestra tra le risate generali di chi aveva assistito alla
scena.

«A me mi pare di no» ridacchio Arturo.

Di fronte a quella situazione, anche Mazzini batté le mani e scoppiod in una fragorosa
risata. Quando si fu ricomposto aspettd per qualche secondo che la confusione si placasse un
po' (spettacoli del genere non erano poi cosi infrequenti) e poi torno a rivolgersi all'ingegner
Verne.

«In questa fase del lavoro» spiegd «dobbiamo mettere giu piu idee possibile. Decideremo
in seguito quali siano quelle meritevoli di essere portate avanti, e infine quale sara il
progetto definitivo da presentare al Ministero. Non dobbiamo aver paura di proporre
un'ipotesi potenzialmente assurda: un'idea sbagliata ne porta sempre con sé una buonay.

«C'hai ragione» Arturo annui con un mezzo mugugno, € poi inizi0 a riflettere
massaggiandosi il mento.

I1 dottor Mazzini si puli ancora col tovagliolo, poi riprese a parlare.

«Quando Laura ci dara un ordine di grandezza delle risorse stanziate nel progetto,
formero un gruppo di ricerca. Il primo passo sara di mettere insieme tutte le idee che
possiamo tirare fuori, per poi discuterle insieme».

«Si. Per di', gia dall'idea del satellite me n'¢ venuta un'altray.

«Davvero?» Primo si mostro sorpreso e allo stesso tempo sinceramente curioso. «E che
problema c'¢, allora? Dimmi tutto».

«Si potrebbe realizza un satellite che una volta passati, che ne so, un migliaio di anni,
riscenda a terra per conto suoy.

«Un satellite che fa su e giu» l'espressione del dottor Mazzini si fece concentrata. «Come
un ascensorey.

Un attimo dopo il proprietario della STM batté le mani, e scoppio in una risata.

«Embe? Che c'hai da ride' adesso?»

«Ma niente» rispose Primo, ancora ridendo. «M'immagino la sapienza dell'umanita che
s'incendia nell'atmosfera, e poi si schianta a terra in mille pezzi. E dopo tutto il lavoro che
abbiamo fatto per conservarla, pensa che fregatura!»

«Puo esse'» grugni l'altro. Poi incrocio le braccia e si mise a guardare in fondo alla
palestra.

Qualche studente si divertiva a mangiare sollevando manubri o facendo gli addominali
con gli attrezzi ancorati alle pareti (ma io non credo che sia un buon modo per fare la dieta,
per cui non imitateli).

«M1 scusi, dottor Mazzini?»

«Si?» Primo alzo la testa dal piatto per rivolgersi a chi lo aveva chiamato.

Due professori dell'Universita che insegnavano nelle aule della STM si erano fermati
accanto al suo tavolo. Il primo era un uomo piuttosto anzianotto, piccolo e ben vestito.
L'altro era giovane e grassottello, e forse era solo un assistente... ma come chiederlo senza
rischiare di offenderlo?

«Tu sei un professore o un assistente?» domando bruscamente 1'Ingegner Verne, come se
mi avesse letto nel pensiero.

Il giovanotto ebbe un lieve sussulto, segno che effettivamente era sgarbato chiedere la
cosa in quel modo.

«L'ingegner Rocchi ¢ uno dei miei collaboratori» intervenne 1'uomo piu anziano, in tono
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cordiale. «Ci chiedevamo se questo fosse il famoso marchingegno di cui abbiamo tanto
sentito parlare».

Con un movimento del collo indico il soprammobile senza neve che il proprietario della
STM aveva appoggiato al centro della tavola.

«Proprio cosi» confermo Primo, assicurandosi per l'ennesima volta di avere la bocca
pulita. «Vuole dargli un'occhiata?»

Cosi dicendo raccolse I'oggetto di vetro bombato e lo passo al professore anziano, che lo
prese delicatamente con entrambe le mani.

«Cerchi di non farlo cadere... anche lei» aggiunse, prima di mettersi in bocca un'altra
forchettata di pasta (non so a voi, ma a me sta venendo fame).

L'uwomo socchiuse gli occhi e aggrottd le sopracciglia, mentre osservava da vicino i
numeri che si leggevano all'interno del marchingegno. Dietro di lui, I'assistente osservava il
tutto con un'espressione affascinata.

«E cosi, questo piccolo oggetto ¢ in grado di misurare la velocita della luce» commento il
professore, ruotandolo per osservarne il fondo.

«Esattamente» confermo Primo, felice di aver suscitato tanto interesse. «Quella che legge
sul display ¢ la velocita della luce nell'atmosfera. Se lo mette sott'acqua, oppure nel vuoto,
vedra che le cifre cambianoy.

A quelle parole L'ingegner Verne si schiari la voce e scosse leggermente la testa.

«O forse no» si corresse Mazzini. «In realta quella ¢ la velocita della luce nel vuoto, per
cui le cifre sono sempre le stesse».

«Affascinante» concluse il professore anziano, poggiando di nuovo l'oggetto sul tavolo.
«E a quale scopo ¢ stato costruito, se posso chiederlo?» (ecco che arrivano i dolori).

Arturo si voltd a guardare da un'altra parte, fingendo interesse per la lunga fila davanti al
bancone del caffé. Primo invece non perse minimamente la sua naturalezza.

«La Soluzioni Tecniche Mazzini intende commercializzare questo prodotto come
magnete decorativo per il frigorifero, come un originale soprammobile, o come fermacarte»
(ovviamente non ¢ il suo modo naturale di esprimersi: sta solo ripetendo a memoria un
comunicato stampa scritto dalla professoressa Bresson).

«Un fermacarte?» domando I'assistente, dimostrando di avere addirittura una voce.

«Esattamente» sorrise il dottor Mazzini. «Le ¢ mai capitato di visitare uno di quei negozi
che vendono giochi e gadget scientifici? Ecco, siamo convinti che in un contesto del genere
il nostro misuratore di velocita della luce andra letteralmente a rubay.

I due insegnanti si scambiarono un'occhiata perplessa.

«Sembra un'idea simpatica» ammise il giovanotto grassottello e non professore. «Potrei
regalarlo a qualcuno che lavora con me. E a che prezzo intende commercializzarlo?»

Primo si strinse nelle spalle.

«Ancora non saprei dirle. Questo ¢ solo un prototipo».

«Capiscoy» l'assistente non voleva darsi per vinto. «Ma piu 0 meno si sara fatta un'idea.
Quanto costa il prototipo?»

«Non ricordo di preciso. Ingegner Verne, a quanto ammontano 1 costi di produzione per il
prototipo del misuratore di velocita della luce?»

Arturo aveva accavallato le gambe, e guardava ancora verso il fondo della palestra
fingendo di essere troppo sovrappensiero per seguire la conversazione.

«Arturo» Primo alzo la voce. «Quanto costa uno di questi affari?»

«Ottantamilay rispose 1'ingegnere seccamente, senza voltarsi.

«Ottantamila Euro» ripeté il dottor Mazzini, sorridendo come se fossero ottantamila lire
(un tipo di moneta un tempo usato in Italia). «Ma mi aspetto che il prodotto finito costi
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molto meno. Anche la meta!»

Le occhiate perplesse dei due insegnanti si trasformarono in sguardi apertamente
sconcertati (non che avessero intenzione di acquistarne uno fin dal principio, secondo me).

«La ringrazio» disse infine il professore anziano, accennando un lieve inchino prima di
andare via.

«Grazie professor Mazzini» aggiunse l'assistente piu giovane, con un cenno di saluto che
comprendeva anche l'ingegner Verne.

Arturo si schiari la voce senza nemmeno voltarsi verso di loro, mentre Primo rispose con
un ampio gesto della mano.

«Grazie a voi, e arrivederci!»

Una volta che i1 due docenti si furono allontanati, Verne sbatté le mani sul tavolo e ringhio
come una specie di cane selvatico arrabbiato. Dei ragazzi che stavano pranzando a un tavolo
vicino si voltarono verso di lui, e poi iniziarono a sghignazzare trattenendo le risate. Gli
sguardi che si scambiavano dicevano inequivocabilmente: ok, ma l'hai visto quello?

«Ma chi vuoi che se lo compri un cavolo di soprammobile che costa ottantamila euro?»
ruggi.

«S'era detto quarantamila alla fine, no?»

«Quarantamila oppure ottantamila, che cambia? Chi ¢ lo scemo che va a spende' tutti quei
soldi per un numero che appare su uno schermo a cristalli liquidi, e che nemmeno si capisce
come accidenti viene fuori?»

Primo allargo le braccia come a dire: che ci posso fare io? Poi sorrise.

«Al mondo ci sono persone molto ricche che sono attratte da oggetti costosi e particolari.
E probabile che non ne venderemo tantissimi, ma rientreremo almeno delle spese di
progetto e sviluppo e alla fine la Soluzioni Tecniche Mazzini si ritrovera con delle
conoscenze tecniche che prima non possedevay.

«Mahy sbuftd Arturo, scacciando 1'aria con la mano. «Sempre ottimista, tu. Certe volte le
cose vanno male e basta, bisogna solo ammette' che abbiamo preso la fregatura, e che tocca
butta tuttoy.

Il dottor Mazzini stava per ribattere qualcosa, ma di colpo salto sulla sedia. Da qualche
parte arrivava il tema musicale di una famosa serie di film di fantascienza, e in particolare
quello era il passaggio inconfondibile di quando arrivavano le astronavi dei cattivi.

«Perdonami» disse, prendendo il cellulare dalla tasca interna della giacca. «Questa ¢
Lauray.

4 — Hanno quasi detto di si.

«Carissima!» Primo sorrise come se il suo interlocutore fosse di fronte a lui, piuttosto che
a parlare al telefono chissa dove. «Com'¢ andata con gli amici della banca? Ah, dici
davvero?»

A quel punto mise una mano sul ricevitore e si rivolse ad Arturo.

«E tutto a posto» disse, facendo 'occhiolino. Poi torno a parlare con Laura.

«Davvero dici? Ah, certo. Certo come no, certo. Si, si, certo. Ok, certo, si...»

Dopo un'altra mezza dozzina di si, certo, ok e come no, 1l dottor Mazzini concluse con un
allora a dopo e mise giu il telefono (ok, per modo di dire, visto che era un cellulare). Fatto
questo si infild in bocca I'ultima forchettata di spaghetti, e inizid0 a masticare
tranquillamente.

«E allora?» Arturo era ansioso. «Laura ti ha detto che ¢ andata bene?»

Primo gli fece segno di aspettare, facendo notare che stava ancora masticando.
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«Hai detto che hanno accettato, giusto? Allora la banca ci finanzia il progetto. Oh! Vuoi
risponde' oppure no?»

Il dottor Mazzini poso la forchetta. Si puli la bocca col tovagliolo, buttd giu un sorso
d'acqua e finalmente rispose:

«Hanno quasi detto di si».

«Che?» l'ingegner Verne spalanco gli occhi. «Che vuol di che hanno detto quasi di si? Ce
li danno o non ce li danno 1 soldi per il progetto?»

Primo scosse la testa.

«Per adesso non ci danno una Lira. O un Euro, o la valuta che preferisci. La fase di
ideazione e progettazione iniziale ¢ affar nostro, ma a dirla tutta non ci servono nemmeno
tutti questi finanziamenti, per cui poco maley.

«Come poco male? Hanno detto di no, e alla STM non c'avemo 'na lira. Come facciamo a
realizza tutto per conto nostro?»

«Tranquillo! Una volta ultimato il progetto iniziale, la banca ¢ disposta a finanziare un
prototipo o un modello in scala ridotta da presentare al Ministero per la richiesta dei fondi
Europei. Dobbiamo solo decidere cosa vogliamo realizzare, e loro ci daranno 1 soldi».

Arturo ringhio cosi forte che una ragazza seduta accanto a lui saltd in piedi, e inizio a
guardarsi attorno impaurita.

«Ma se non possiamo pagare 1 ricercatori, come lo facciamo 'sto cavolo di progetto della
conservazione del sapere del cappero?»

«Che problema c'¢?» Mazzini allargo le mani, e sorrise come se quello che diceva Verne
fosse una barzelletta divertentissima piuttosto che un guaio da risolvere. «Basta trovare
qualcuno che lavori gratisy».

«Senti un po' Primo, ma vedi di...»

Arturo aveva tutta l'intenzione di ripassare I'elenco dei termini offensivi che correva il
rischio di dimenticare, non avendoli ripetuti nemmeno una volta nelle ultime due ore. Ma
Primo lo anticipo.

«Perché sei tanto scontento? Abbiamo un progetto eccitante da portare avanti, € a
lavorarci saremo 10, te, Laura, quello nuovo che arriva la settimana prossima, e...»

«Quello nuovo? E chi ¢?»

«l fisico che ha vinto il concorso, non ricordi? Te ne avevo parlato qualche tempo
addietro».

Primo agitd una mano dietro la testa, come a dire: e roba vecchia, di un sacco di tempo
fa.

«Quello con 1'hobby della fotografia, te ne sei scordato? Il Ministero non I'ha ancora
assegnato a un gruppo di ricerca, per cui nel frattempo ce lo prendiamo noi».

Arturo sbuffo, non pareva affatto convinto.

«Figurati che bellezza. Uno appena arrivato che non sa neanche dove mette' le mani».

«Diamogli un po' di fiducia!» il dottor Mazzini scoppio a ridere. «Dicono che ¢ una
specie di genio. Ho il curriculum in ufficio. Poi te lo mando, cosi gli dai un'occhiatay.

«E vabbe', mandamelo. Ma insomma, secondo te in quattro persone dovremmo mette'
insieme questa cosa che salvera il mondo da ogni catastrofe? Non ti pare un po' troppo,
come progetto?»

«Il mondo non dobbiamo salvarlo. Ci chiedono solo di progettare qualcosa che, nel caso,
aiuti a ricostruirlo. E a dire la verita siamo in cinque, non in quattro».

«Come cinque?»

L'ingegner Verne fisso il dottor Mazzini negli occhi, poi prese a massaggiarsi il mento
con un mugugno di concentrazione (sarebbe quando la gente fa Ammmm). Tutto d'un tratto
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salto in piedi e sbatté i pugni sul tavolo, facendo cadere i bicchieri.

«E no eh! Tu stai a pensa al Tossico, ma io col Tossico non ci voglio lavora!»

Di fronte a quella reazione, Primo si rabbuio un poco. Forse per la prima volta dall'inizio
del libro pareva addirittura contrariato.

«Il dottor Manfredi ¢ un medico valido e aftidabile».

«Si, affidabile come stocavolo» sbuffo Arturo indicandosi, be'... il cavolo (appunto).

«Data la natura del progetto» disse il dottor Mazzini in tono pacato «una consulenza di
tipo medico ¢ fondamentale. E sai bene che il dottore accettera di partecipare in qualita di
collaboratore della STM anche senza una retribuzione aggiuntiva.

L'ingegner Verne ringhio qualche improperio, € poi si abbandono contro lo schienale con
le braccia incrociate. La sua espressione era come un cartellone pubblicitario che implorava
a grandi lettere: eddai, no! Il Tossico no.

L'espressione di Mazzini invece era il solito sorriso che si riaccendeva lentamente. E
scommetto quello che vi pare che il titolo del prossimo capitolo non sara una sorpresa per
nessuno.

5 — 11 dottor Fortunato Manfredi.

Erano quasi le otto di sera quando Primo entro nell'ospedale della Soluzioni Tecniche
Mazzini. Piu che un ospedale vero e proprio (che sarebbe stato un po' troppo
sovradimensionato anche per un istituto grande come quello) si trattava di uno studio
medico con annessi una piccola sala operatoria, un laboratorio di analisi e tre stanze di
degenza per 1 pazienti, che generalmente restavano inutilizzate (per qualche ragione, 1
dipendenti della STM continuavano a preferire gli ospedali veri).

«Signor Mazzini!»

Ad accoglierlo fu la voce roca del professor Rossi, il dottore dal volto nascosto da una
nube di barba e capelli bianchi a cui Primo aveva pestato un piede qualche pagina fa.
Doveva essere sul punto di andarsene, perché si era tolto il camice per indossare un lungo
giaccone invernale, troppo alla moda per una persona di quell'eta.

«Come posso aiutarla?» gli domando il medico.

«Sto cercando Manfredi» spiegd Primo. «Se non sbaglio, questa sera dovrebbe avere il
turno di notte».

Per un attimo, il proprietario della STM fu tentato di chiedere al dottore cosa stesse
facendo all'ora di pranzo nell'area di elettronica, quando invece avrebbe dovuto trovarsi di
guardia in ospedale, ma poi lascio correre: riprendere qualcuno li dentro perché lavorava
troppo sarebbe stato davvero il colmo.

Il professor Rossi fece il gesto di guardare 1'orologio da polso, € poi scosse la testa.

«I1I dottor Manfredi sarebbe gia dovuto venire a darmi il cambio, ma come al solito...»

«Ma che prolema c'¢?» sorrise Primo, prendendo una sedia per mettersi a sedere. «Vada
pure, resto qui 10».

L'altro pero appariva indeciso (non che si vedesse molto della sua espressione, con quel
barbone che gli copriva la faccia).

«Non so. E se ci fosse un'emergenza proprio in questo momento?»

«Che vuole che succeda nel giro di pochi minuti? Nella peggiore delle ipotesi, qualcosa di
medicina I'ho studiata anch'io».

Dalla sua faccia si vedeva poco o nulla, ma il professor Rossi non avrebbe affidato
l'ospedale a Mazzini neanche per un quarto di meta di mezzo secondo (a tenersi larghi).
Stava forse cercando le parole per far presente la cosa in maniera gentile, quando un rumore
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all'esterno dell'ambulatorio attird I'attenzione di entrambi: dei passi si stavano avvicinando
lungo il corridoio.

«Forse ¢ lui» commento il medico, guardando di nuovo 1'orologio.

Tutto d'un tratto 1 passi all'esterno dell'ospedale si trasformarono nel rumore di qualcuno
che inciampava, e poi si senti anche una mezza imprecazione.

«E sicuramente il dottor Manfredi» concluse il medico, raccogliendo la borsa da dietro la
scrivania dove sedeva Mazzini, che annui con una smorfia.

«Le auguro di nuovo buona serata» aggiunse, mentre la sua barba si deformo in maniera
tale da far sperare che li sotto ci fosse un sorriso. Dopo di che si affrettdo verso la porta e
usci.

«Arrivederci!» lo salutd Primo, restando solo nell'ambulatorio.

Un attimo dopo si senti la voce del professor Rossi che salutava qualcuno nel corridoio,
senza ottenere risposta. Poi calo il silenzio, quasi che fuori dall'ospedale non ci fosse piu
nessuno.

«Dottor Manfredi?» chiamo Primo. «E li fuori?»

Per alcuni secondi non si senti altro che il ronzio dei macchinari e il rumore della ventola
del computer dell'ambulatorio (li dentro non erano istallati calcolatori a motore per non
disturbare 1 pazienti). Poi una specie di lamento soffocato risuono nel corridoio, € 1 passi
percorsero gli ultimi metri che mancavano fino all'ospedale.

La porta che dava all'esterno si apri di colpo, e il dottor Manfredi crollo letteralmente
nell'ambulatorio con lo stesso lamento che avrebbe fatto un'alce morsa nelle chiappe da
qualche animale (vi giuro che fece effettivamente cosi) per poi rimanere per terra in
ginocchio.

Era un signore che avra avuto una sessantacinquina d'anni (il che vuol dire venti piu di
Verne, trenta piu di Mazzini e quaranta piu della dottoressa Bresson, mese pitt 0 mese meno)
non tanto alto, con una barba bianca e curata e dei capelli fitti che partendo dalle tempie gli
arrivavano dietro la testa, scordandosi purtroppo di passare anche sopra la fronte. Diciamo
che sarebbe stato lo stereotipo del nonnino simpatico che trasmette sicurezza, se non fosse
che in questo momento sputava, rantolava e soprattutto era completamente ubriaco.

«Buona sera dottor Manfredi» lo salutd Primo, alzandosi dalla sedia per andargli
incontro.

«Lashami in passsce!» biascico l'altro, allontanandolo con un ampio gesto del braccio.

A questo punto, Fortunato riusci in qualche modo a sollevarsi sulle gambe, dopo di che
barcollo all'indietro fino a urtare violentemente un tavolo pieno di medicinali. Qualche
sostanza chimica contenuta in un'ampolla lampeggio in una piccola esplosione, e un filo di
fumo prese a salire dal recipiente in cui si trovava (per fortuna non era niente di troppo
tossico, anche se 1o avrei subito aperto le finestre).

«E sicuro di sentirsi bene, signor Fortunato?» sospird Mazzini, facendosi avanti di un
passo.

«Tutto a poshto bello mio, non ti devi preoccupare».

Detto questo il dottore si tuffo letteralmente giu dal tavolo su cui si era sbracato, e
piegandosi in avanti fin quasi a toccare il pavimento con le mani arrivd in maniera poco
aggraziata fino alla credenza di metallo che stava dall'altra parte della stanza.

«Le ho detto tante volte che non deve arrivare a lavoro ubriaco» lo redargui Primo,
avvicinandosi a lui per sorreggerlo.

Piu che un rimprovero, il suo pareva un consiglio che si potrebbe dare a un bambino.

«Ubriaco?» il medico strabuzzo gli occhi, come se davvero volesse farci credere che in
realta la sua era una condizione normale.
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Resosi conto dell'impossibilita della cosa, comincid a sghignazzare crollando
pesantemente sul mobile dell'ambulatorio.

«Lei ha delle responsabilita verso le persone che lavorano qui» cerco di spiegargli il
dottor Mazzini. «Se qualcuno avesse bisogno del suo aiuto...»

«Non farmi la ramannnnszina!» (ha detto ramanzina, credo).

Il dottor Manfredi diede uno spintone a Primo riuscendo a spostarlo di ben dieci
centimetri, e poi si tird su issandosi con le braccia sulla credenza. Fatto questo si porto il
polso sinistro davanti agli occhi e lesse I'ora con una fiera espressione signorile (peccato
solo che non indossasse I'orologio).

«I turno inizia alle otto» disse, facendo scorrere lo sportello che stava sul davanti della
credenza. «E alle otto non sard piu ubriahoy» (ha detto ubriaco, ma questa era facile).

Detto questo inizid a frugare dentro al mobile, tra rumori di cose di metallo che
sbattevano e cose di vetro che adesso erano da buttare, e dopo un po' tird fuori una valigetta
scura dalla custodia rigida.

«Non c'¢ problema se non si sente bene, posso trovarle un sostituto».

Primo lo prese per un braccio, ma l'altro si liberd con uno strattone. Subito dopo apri il
contenitore che aveva preso, rivelando una serie di scompartimenti imbottiti che
custodivano delle siringhe all'interno. Alcune fiale contenevano un liquido rosso, altre una
sostanza verde e altre ancora un liquido bianco.

Il medico biascico qualcosa d'incomprensibile, e si fermo a osservare il contenuto della
valigetta.

«Queshto non ¢ di sicuro» commento, tirando fuori una siringa bianca e mettendola da
parte.

Subito dopo prese in mano una fiala verde e una rossa, ¢ si fermo pensieroso ad
analizzarle.

«Dev'esshere una di queste» disse, soppesando le siringhe tra le mani come se la densita
del contenuto avesse una qualche importanza. Finalmente sospird, stringendosi nelle spalle.
Mise giu la fiala rossa, tenne per sé la verde e passo la bianca a Mazzini.

«Se smetto di respirare, iniettami queshta nel cuore» spiego, iniziando a sbottonarsi 1
pantaloni.

«Che fa? Non vorra assumere quella roba senza sapere di cosa si tratta!»

«Ma certo che lo so! E sholo che al momento non mi ricordo tanto beney.

«Aspetti, no!»

Primo fece il gesto di fermarlo, ma quell'altro si era gia abbassato le mutande per
infilzarsi e veloce come un cobra s'infilzod una chiappa con la siringa di liquido verde, in un
gesto tutt'altro che leggero. Per fortuna la camicia che portava era sufficientemente lunga da
evitarci uno spettacolo che qualcuno avrebbe potuto trovare sgradevole (ok, la camicia €
della lunghezza giusta. E lui che & basso) ma vi avviso che nel seguito della storia potrebbe
toccarvi di peggio.

I due rimasero immobili per alcuni istanti. Manfredi respirava profondamente, gli occhi
chiusi e le mani strette sul bordo della credenza, mentre Mazzini lo fissava con un sorriso
sconcertato. A un certo punto il medico fece una specie di rantolo sofferente, come qualcuno
che esce dall'acqua un attimo prima di affogare oppure (e forse questo ¢ un esempio
migliore) come qualcun altro che si ¢ schiacciato un dito nella portiera della macchina.

«Signor Manfredi!» Primo sbianco tutto d'un botto e afferrd il medico per le spalle,
lasciando cadere a terra la siringa (per fortuna che era di plastica). «Che le succede?»

Quell'altro non rispose. Se ne stava in piedi coi pantaloni calati, immobile e senza
respirare, come del resto aveva predetto. Il proprietario della STM stava gia per mettere in
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moto la sua conoscenza delle procedure di Primo Soccorso (e quello si che sarebbe stato un
guaio, visto che il corso lo aveva tenuto proprio il dottor Manfredi) quando questi apri gli
occhi di botto.

«Ciao, Primoy» sorrise, parlando senza biascicare.

Detto questo, Fortunato raccolse 1 pantaloni e tutto il resto che gli era scivolato sui piedi,
€ 1nizio a rivestirsi con calma di fronte a un dottor Mazzini che pareva allo stesso tempo sul
punto di ridere e di piangere.

«E sicuro di sentirsi bene, signor Manfredi?»

«Perché non dovrei star bene?»

«Non so» Primo osservo perplesso il medico che, lasciata la credenza, si stava
avvicinando in tutta tranquillita alla scrivania dell'ambulatorio. «Un minuto fa era cosi...»

«Mi devi scusare per il modo in cui mi sono presentato, sai che alle volte mi capita di
esagerare un po'. Ma non devi stare in pena per me, mio caro. Quel preparato di mia
invenzione ha annullato gli effetti del goccetto di troppo che potrei aver bevutoy.

Detto questo Fortunato si sedette di fronte al computer e prese a controllare il lavoro che
aveva svolto il collega che lo aveva preceduto. Dopo qualche istante si rivolse ancora al
dottor Mazzini, senza alzare lo sguardo dallo schermo.

«Sei venuto qui perché hai bisogno di qualcosa? Li sul tavolo ho visto delle carte,
scommetto che ¢ roba tuay.

«Si» Primo batté le mani, e per un attimo fu chiaro lo sforzo che fece per riconquistare il
solito buonumore (diciamo che in quel momento un goccetto di troppo avrebbe fatto
comodo a lui). «Si tratta di un nuovo progetto, qualcosa a cui vorrei che lavorassimo
insieme».

«Capisco. E cosa ti frulla per la testa, stavolta?»

«Non ¢ una mia idea. Si tratta di un lavoro che ci ¢ stato offerto dal Ministero».

«Ma davvero?» il medico gli lancio un'occhiata scettica. «Allora ¢ una cosa seria, si tratta
di un lavoro importantey.

Detto questo fece ruotare la sedia, cosi da poter leggere il registro degli interventi che
stava aperto sulla scrivania. Quel giorno c'erano stati un operaio trafitto da una freccia
giocattolo, una giovane impiegata intossicata da un software contraffatto bevuto per errore
(di solito quelli originali erano anche commestibili... o dovrei dire potabili?) e uno dei
collaboratori di Verne si era saldato un ginocchio al motorino, richiedendo l'intervento dei
pompieri per essere liberato. Roba di comune amministrazione, insomma.

«Effettivamente, almeno sulla carta ¢ un'occasione da non perdere» finalmente Mazzini
era tornato in sé, e ridacchiava e sorrideva tutto contento. «Forse ¢ il progetto pitl importante
che ci sia mai stato proposto».

«Addirittura! E allora bisogna sbrigarsi, prima che il Ministero ci ripensi e ci dia una
fregatura come al solitoy.

A quelle parole, Primo scoppio a ridere.

«A dirla tutta, credo che sia gia successo. Per il momento nemmeno ci pagano, € temo che
dovro chiederle di lavorare gratisy.

Il dottor Manfredi alzo lo sguardo dal registro per lanciargli un'occhiataccia. Stava per
dire qualcosa, ma fu interrotto dal telefono della scrivania che squilldo proprio in quel
momento.

«Pronto?» chiese, portandosi la cornetta all'orecchio.

Adesso non sapremo mai cosa Fortunato avrebbe detto al dottor Mazzini, anche se io
propenderei per una frase del tipo: ma certo che sei sempre il solito ingenuo (tanto per dirla
alla Verne).
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«Un incidente? E dove?»

Il medico si fece serio e si morse il labbro inferiore. Nel frattempo, anche il cellulare di
Primo aveva preso a vibrare. La suoneria era quella che aveva dato a tutti i numeri interni
della STM: il motivo di quella serie televisiva con gli agenti segreti che svolgono missioni
particolarmente impegnative.

«E uno dei laboratori tecnici» commentd Primo, leggendo il numero sullo schermo del
telefono.

«Si, sono col dottor Mazzini» disse Manfredi, annotando qualcosa su un pezzo di carta.
«Adesso arriviamoy.

Detto questo mise giu il telefono, lascio la scrivania e ando a infilarsi il camice che stava
appeso dietro la porta dell'ambulatorio.

Intanto Primo era ancora al cellulare, e cercava di capire meglio quale fosse la situazione.

«E cascato il ragno, e allora? Cadra sei o sette volte al giorno, dove sta il problema. Ah,
questa volta c'¢ rimasto sotto qualcuno, ho capitoy.

Nel frattempo il dottor Manfredi aveva tirato fuori una fiaschetta metallica da cui prese
un lungo sorso di quello che nella migliore delle ipotesi era solo Whisky. Fatto questo
strinse gli occhi con forza come per lottare contro il bruciore, scosse rapidamente la testa e
poi si lascio scappare un lamento soffocato.

«Su, accompagnami» disse infine a Primo, raccogliendo la valigetta del primo soccorso.

E in un attimo furono fuori dall'Ospedale.

6 — Il ragno della morte (ma ¢ solo per farvi paura).

Il dottor Mazzini non aveva neanche messo piede nel laboratorio di robotica quando si
senti chiamare ad alta voce.

«Sbrigatevi, venite a darci una mano!»

La sala in cui era entrato era grande piu o meno quanto il campo da basket della mensa.
Soltanto era completamente spoglia, a parte dei tavoli con dei computer posizionati contro
la parete adiacente alla porta. Il pavimento, le pareti e il soffitto del laboratorio erano
ricoperti di buchi delle dimensioni di una palla da tennis.

«Che fate li impalati?» nella sala rimbombo la voce imbizzarrita della professoressa
Bresson. «Datevi una mossa!»

A quelle parole il dottor Manfredi scattd verso il centro della sala, e Primo si trovo
davanti alla seguente scena: all'incirca al centro del pavimento due ricercatori stavano
abbracciati a una sorta di robot, formato da otto arti meccanici che convergevano verso una
struttura centrale. Laura invece era rimasta infilata sotto quella specie di ragno meccanico,
intrappolata tra le zampe che stridevano e grattavano sul terreno.

Un terzo dipendente della STM parlava a un telefono montato sulla parete vicino ai
computer.

«Ma si, si, ¢ sempre lo Studio Mazzini sa'?» strillo nella cornetta, con una vocina stridula
(e dimostrando di non sapere nemmeno il nome del posto in cui lavorava). «Ho capito che
l'incendio l'avete spento che sono due ore, ma adesso sto chiamando per un altro incidente
sa'?»

Il ragno riparatore (o ragno della morte, come era stato ribattezzato dai collaboratori
dell'ingegner Verne) era uno dei progetti su cui la STM lavorava con maggiore ostinazione
ormai da diversi anni. L'idea avuta da Mazzini, e successivamente realizzata da Verne
assieme al suo gruppo di progettisti, era quella di costruire un robot capace di arrampicarsi
su qualsiasi superficie e in grado di lavorare anche capovolto, cosi da essere impiegato per
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operazioni di tipo tecnico all'interno di posti scomodi e poco accessibili come, ehm... la
sostituzione delle luci nelle gallerie (¢ 1'unico esempio che mi viene in mente).

L'ultimo modello attualmente in fase di sperimentazione funzionava quasi perfettamente.
Unico difetto, non appena raggiungeva una superficie orizzontale su cui muoversi a testa
ingiu (lo scopo per cui era stato ideato, insomma) cadeva a terra e si sfasciava in mille pezzi.

«Come ha fatto Laura a finire li sotto?» domando Primo, facendosi avanti.

«Ma che importanza ha?» strillo lei. «Levamelo solo di dosso. Levamelo, levamelo
levamelo levamelo!»

«La signora Bresson stava visitando il laboratorio» spiegd uno dei ricercatori che
tenevano fermo il ragno. «lo gli avevo detto di stare attentay.

Era un giovanotto sulla trentina, stranamente di bella presenza per essere un laureato in
Ingegneria.

«lo stavo attenta si, ma ai soldi che andate sprecando! Che ve ne fate di tutti i computer
che avete qui dentro?»

«Come?» a rispondere fu l'altro ricercatore, un fisico piccoletto dal fisico piuttosto
sviluppato (per la fortuna di Laura e dei brutti giochi di parole). «Ma questo ¢ un laboratorio
di ricerca, come lavoriamo senza computer?»

A quel punto il dottor Mazzini si decise a prendere in mano la situazione. Prese un bel
respiro, batté le mani e si portd a un passo dal robot che con dei tremendi rumori metallici
dimostrava tutta la sua intenzione di farsi una passeggiata sopra la contabile della STM.

«Vediamo di risolvere questa situazione» disse. «Se 1o e il dottore afferrassimo Laura per
le gambe, forse riusciremmo a trascinarla fuori».

Il ricercatore piccolo si lascid scappare un versaccio a meta tra uno sforzo e un: ma che
cavolo sta' a di' questo?

«Non vede che ¢ incastrata tra una zampa e 1'altra? E se solleviamo il robot c'¢ il rischio
che provi ad ancorarsi al terreno facendola a pezz...» a quel punto scosse la testa, e si
corresse. «Volevo dire: facendole male, ovviamentey.

«Gia» commento Primo, buttando uno sguardo ai buchi lasciati dal ragno nel cemento.

«Tra un po' arrivano pure 1 pompieri» osservo il ricercatore che stava accanto al telefono
(questo aveva si e no la licenza media, ma lo hanno assunto perché era raccomandato).
«Oggi ¢ la terza volta che vengono, sa'?»

«Potremmo mettere un distaccamento direttamente qui dentro» ridacchio il dottor
Mazzini.

Guardandosi intorno per analizzare la situazione, Primo noto il cavo che, partendo dalla
parte centrale del robot, raggiungeva un quadro elettrico posizionato in un angolo della
stanza da cui si riversavano scintille e archi fotovoltaici come se fosse una specie di fontana
infuocata, o un vulcano elettrico.

«Ma non si potrebbe semplicemente staccare la corrente?» domando, perplesso.

«No» l'ingegnere insolitamente non brutto scosse la testa. «Non vede che il generatore ¢
andato in corto? A toccarlo c'¢ il rischio di restare fulminati».

«Ma se ¢ in corto perché non salta la corrente? Non posso credere che l'ingegner Verne
abbia progettato una cosa del genere senza inserire un salvavitay.

«Perché questi qui sono due idioti» sbraito la professoressa Bresson, spingendo con forza
contro le zampe meccaniche che si agitavano a pochi centimetri dal suo volto. «E se non mi
togliete subito questo affare dallo stomaco, giuro che faccio chiudere l'istituto anche a costo
di restare disoccupata!»

«L'ingegner Verne ne ha messi tre di salvavitay ammise il fisico forzuto ma
sufficientemente brutto. «Ma in questo modo ogni minuto saltava la corrente, e ci toccava
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riavviare la macchinay.

«Abbiamo aspettato che se ne andasse per provare a lavorare senza» concluse l'altro. «Le
assicuro che siamo stati molto attenti».

Mazzini non riusci a fare a meno di ridere.

«Lo vedo quanto siete stati attenti» commento, avvicinandosi al generatore.

Intanto il dottor Manfredi si era inginocchiato accanto al robot, e aveva preso a frugare
nella sua valigetta. Dopo un po', tird fuori un vasetto trasparente che conteneva una qualche
sostanza liquida, e prese a osservarlo in controluce.

«Era o non era questo?» si chiese, indeciso.

Alla fine risolse a questo modo: stappo il vasetto e ne prese una sorsata, usandola per
sciacquarsi i denti, dopo di che ingoid con una smorfia disgustata.

«Non era questo» concluse con un rantolo, rimettendo il vasetto nella borsa prima di
riprendere a frugare.

Finalmente tird fuori un barattolo pieno di una sostanza oleosa, e dal sorriso soddisfatto
che fece mi pare chiaro che era proprio quello che cercava. A questo punto si rivolse alla
dottoressa.

«Se le sfilassi la camicetta e la cospargessi d'olio, forse riusciremmo a farla sgusciare
fuoriy.

I due ricercatori si scambiarono un'occhiata che diceva allo stesso tempo: non puo aver
proposto davvero una cosa del genere e: sarebbe bello se ci provassimo sul serio. Ci penso
Laura a far piazza pulita di qualunque dubbio.

«Non vede che sono incastrata qui sotto?» strillo, prendendo poi a scandire le parole. «In-
ca-stra-ta accidenti a lei, lo vuole capire? Puo spalmarmi addosso tutto 1'olio che le pare, ma
c'¢ sempre una zampa di quel coso che mi blocca le gambe e non mi lascia sgusciare da
nessuna parte!»

Il medico non fece una piega. Ripose il flacone nella valigetta, e poi riprese a cercare.

«Adesso vedo se ho qualcos'altro».

Nel frattempo, il dottor Mazzini aveva raggiunto il quadro elettrico e lo stava osservando.
L'interruttore principale era attraversato da scintille e fulmini azzurri dall'aspetto
sufficientemente letale, segno evidente che qualcosa non funzionava a dovere. Nota per 1
lettori pignoli: se la cosa non vi pare abbastanza verosimile o se avete bisogno di maggiori
dettagli tecnici per sentirvi realizzati, andate a leggervi un manuale di elettrotecnica e non
venite a rompere le scatole a me.

«Non lo tocchi, sa'?» si raccomando il ricercatore raccomandato (1'ho scritto di proposito,
eh!) stringendo la cornetta mentre gridava con la sua vocina stridula. «C'¢ il rischio che si
prende la scossa. L'ingegner Verne sara qui a momenti, ¢ lo sa lui lo sa dove mettere le
mani» (il sa e il sa' hanno due accezioni diverse, ovviamente).

«Che problema c'¢?» Primo si strinse nelle spalle. «Non ¢ che si possa morire piu di una
volta, non corro alcun pericolo».

Detto questo allungo la mano sull'interruttore e lo abbasso, togliendo la corrente.

7 — Non ¢ esploso nulla.

Non ci furono esplosioni, flammate, bagliori o tutte le cose che uno si aspetterebbe di
vedere quando una persona prende la scossa. Semplicemente, il dottor Mazzini fece scattare
l'interruttore del quadro elettrico, e le scintille e 1 fulmini che serpeggiavano da tutte le parti
scomparvero di colpo.

Al proprietario della STM si rizzarono tutti 1 capelli, ma non volo dall'altra parte della
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stanza nella deflagrazione fiammeggiante che in molti si saranno aspettati (io gia
m'immagino 1 soliti criticoni: ma come, tocca il quadro elettrico e non esplode niente?) e
soprattutto, almeno per il momento, non mori suicidandosi in maniera stupida. E comunque
il caso di chiarire che, se toccate un oggetto sotto tensione € non siete un personaggio
inventato, probabilmente morirete. Per cui dopo che sarete schiattati non andate a
lamentarvi dicendo che l'avete visto fare nel mio libro.

Tornando al nostro racconto, una volta che Primo ebbe staccato la corrente il ragno della
morte si pietrifico di colpo. Non cadde a terra, e neppure reagi in una qualunque altra
maniera particolarmente degna di nota. Rimase semplicemente immobile sopra la
professoressa Bresson, con ogni zampa piantata nel punto in cui si trovava.

Un istante dopo Laura si libero dagli artigli meccanici spingendo con le gambe sul corpo
centrale e mandando l'intero robot a zampe all'aria.

«Faccia piano!» si lamentd uno dei ricercatori (indovinate voi quale dei tre). «Cosi lo
rompe.

«Lasci, l'aiuto io» l'ingegnere non brutto fece il gesto di porgerle una mano per tirarsi su,
ma Laura lo ignoro.

La contabile della STM si alzo in piedi litigando con la gonna, barcolld un po' sui tacchi e
finalmente parti come un treno verso il dottor Mazzini che stava ancora accanto al quadro
elettrico.

«Che accidenti t'¢ saltato in mente? Ti rendi conto che potevi morire?»

Primo tird su le spalle, e poi si mise a ridere.

«Che esagerata! Un po' di corrente elettrica non ha mai ucciso nessuno».

In quel momento gli si fece accanto anche il dottor Manfredi. Rosso in volto e sopra la
testa pelata, sembrava gia di nuovo mezzo ubriaco (ma forse era solo intossicato da quella
robaccia che aveva mandato giu) anche se I'agitazione lo rendeva lucido.

«Fammi vedere» disse, prendendogli le mani per controllare che non si fosse ustionato.

Quando vide che il proprietario della STM stava bene, prese un respiro profondo e soffio
fuori l'aria con forza.

«Ti prego, Primo, non fare piu queste cose. Ne abbiamo gia parlatoy.

«E 10 le ho gia spiegato che non deve preoccuparsi per me. Si pud morire una volta sola,
per cui almeno da questo punto di vista i0 sono gia a postoy.

«Basta con questa storia!» Fortunato aveva gli occhi lucidi, e forse non era per qualcosa
che aveva bevuto. «Te lo chiedo per favore, Primo: non fare mai piu niente di cosi
pericolosoy.

Detto questo gli passo le braccia attorno ai fianchi (vabbe', non ¢ veramente cosi basso.
Ma c'¢ comunque un certo dislivello tra i due) e lo strinse a sé.

«Va bene, signor Manfredi» sospird I'altro, ricambiando il suo abbraccio. Il tono era lo
stesso che un ragazzino avrebbe usato per levarsi di torno la madre. «Non lo faccio piuy.

Guardando oltre le spalle del dottore, il dottor Mazzini si accorse della presenza di Arturo
che doveva essere arrivato da pochi istanti. L'ingegner Verne indossava un soprabito troppo
corto, da sotto il quale sbucavano le gambe di un paio di pantaloni che sarebbe stato il caso
di portare in lavanderia (o forse ancora meglio buttare direttamente) e delle ciabatte di
plastica che lasciavano intravedere due calzini di colori diversi.

«Ma come cavolo vi ¢ saltato in mente di fa' tutto questo casino?» ringhio, rivolgendosi ai
due assistenti che stavano inginocchiati accanto al ragno.

Quelli si guardarono atterriti, probabilmente in cerca di una giustificazione almeno
plausibile. Ma prima che potessero ribattere qualsiasi cosa Arturo se li era gia lasciati alle
spalle per rivolgersi alla professoressa Bresson.
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«Come stali, ti sei fatta male?»

Chiaramente si era perso la parte di Mazzini che toccava il quadro elettrico, ed era
rimasto al robot che cadeva in testa a Laura e minacciava di calpestarla.

«Sto bene» lo rassicurod lei, tastandosi il sedere e la schiena per verificare che fosse
effettivamente cosi.

A quel punto Mazzini si allontano da Manfredi e batté le mani.

«E va bene» disse, rivolgendo un sorriso a tutti i presenti. «Fortunatamente si ¢ risolto
tutto per il meglio, e possiamo tornarcene a casa».

«O al lavoro» borbotto 1l dottore, incrociando le braccia.

«O a prendere a calci nel sedere qualcuno» ringhid Verne, lanciando un'occhiataccia ai
suoi collaboratori.

«O anche...» il ricercatore raccomandato si portd una mano sulla fronte e assunse
un'espressione concentrata. Scopri 1 denti e strinse gli occhi con forza (in un atteggiamento
in verita piuttosto forzato) ma alla fine si arrese con un lamento.

«Non mi viene in mente nulla sa'? Facciamo che 1o vado a casa e bastay.

E adesso ci starebbe bene il finale classico con tutti 1 personaggi che ridono mentre la
telecamera li inquadra uno dopo 1'altro. Ma prima di tutto, se non lo aveste notato, questo ¢
un libro e non ci sono inquadrature di sorta, e soprattutto un istante dopo che il ricercatore
fini di parlare il ragno della morte si rimise in moto con un suono terrificante.

La professoressa Bresson non si portd le mani al volto € nemmeno lancio un grido di
terrore (c'¢ un personaggio femminile solo, non lo vorrete anche stereotipato?) ma ci penso
il ricercatore belloccio a sottolineare il fatto che un mostro meccanico che si mette in moto
da sé€ puo anche mettere paura.

«Ommioddio!» grido, facendo un salto di circa tre metri per arrivare su uno dei tavoli del
laboratorio. «Si muove da sé, € vivo!»

Il ragno robot inizid a vibrare con un ronzio intenso. Le sue zampe meccaniche presero a
sollevarsi e riabbassarsi una dopo l'altra, colpendo il terreno come martelli quando
ricadevano a terra.

«S1 muove che ¢ una meraviglia» commento Mazzini, con aria divertita.

Il dottor Manfredi invece non batté ciglio. Semplicemente tird fuori dalla giacca la
fiaschetta del suo speriamo che sia solo Whisky, e ne buttd giu una bella sorsata.

«Ma quale vivo!» l'ingegner Verne lancid un'imprecazione da guinnes dei primati. «E
solo entrato in funzione I'alimentatore di emergenzay.

«Oh, cacchio!» il fisico muscoloso si batté una mano sulla fronte (evidentemente, Arturo
aveva fatto scuola anche per il modo di esprimersi).

All'improvviso il ragno meccanico si piego in avanti, e saltd sulla parete del laboratorio.
Le sue zampe colpirono il muro con una forza tale da affondarvi dentro e da consentirgli di
rimanervi attaccato. A questo punto la bestiaccia robot inizid ad arrampicarsi verso il
soffitto, conficcando le zampe nella parete a mano a mano che si spostava.

«Attenti» commentd Laura, spostandosi verso la porta. «Attenti attenti attenti attenti!
Potrebbe cadere in testa a qualcuno» (se non altro, ha imparato la lezione).

«S'¢ attivato il programma di rientro automatico» spiegd Arturo, seguendo con lo sguardo
1 movimenti della sua creatura meccanica. «Se 1l robot resta isolato o senza alimentazione,
una batteria interna lo rimette in moto per farlo torna alla base sano e salvo. E uno
stratagemma che mi so' inventato per non perde' il prototipo».

«A me sembra che stia andando verso la finestray commentd Primo, guardando verso
l'alto.

L'ingegner Verne fece un ringhio di disappunto, e poi si rivolse ai suoi collaboratori.
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«Che coordinate avete dato al robot per il rientro alla base?»

Nessuno dei tre rispose. Si guardavano solo 1'un I'altro scambiandosi delle espressioni da
ebeti.

Nel frattempo il robot si era arrampicato fino alla grande vetrata che stava in alto sulla
parete sopra 1 computer. La finestra era chiusa, e per un attimo il ragno si fermo come per
analizzare la situazione. Sembrava indeciso su come comportarsi, ma poi dovette aver
trovato una soluzione: senza farsi altri problemi sfascio il vetro con un paio di zampate, € in
men che non si dica usci dalla finestra svanendo nella notte (o nella tarda serata, visto che
non erano nemmeno le nove).

«Buon viaggio, amico mio!»

Fortunato sollevo la fiaschetta come per brindare alla partenza di un vecchio compagno, e
per un istante barcolld per riprendere l'equilibrio. Il dottor Mazzini invece incontrd lo
sguardo di Laura, e non poté fare a meno di mettersi a ridere. L'espressione della contabile
della STM diceva a parole chiare: e adesso dove li trovo i soldi per un altro prototipo?

L'ingegner Verne invece monto su tutte le furie.

«Dove cappero ¢ finito quel maledetto ragno di un brutto materiale?» grido ai suoi
ricercatori, con un ruggito che nemmeno un leone vero avrebbe saputo imitare. «Che cavolo
di coordinate gli avete dato?»

«Non lo so» disse 1'ingegnere bello.

«Non lo so» ripeté il fisico dal fisico muscoloso.

«Non lo so, sa?» confermo il ricercatore raccomandato.

(E si, a questo punto avrei dovuto dargli dei nomi, ma non avevo voglia di starmeli a
inventare. E poi tanto mi sa che adesso Arturo li ammazza).

«Come accidenti ¢ possibile che non lo sappiate?» sbraitd. «Come avete fatto a dargli una
destinazione?»

«lo non pensavo che sarebbe servito davvero» confesso il piccoletto. «Per cui ho
semplicemente cliccato da qualche parte a caso su Gugghel Art».

Per 1 lettori non informatizzati, questo vuol dire che il ragno meccanico della STM si sta
dirigendo verso una fantomatica base operativa situata in un qualche posto a caso nel mondo
(con ottime probabilita di ritrovarsi in fondo al mare). E se pensate che piu avanti nella
trama lo ritroveremo e che fara parte di un colpo di scena, vi sbagliate di grosso: € perso per
sempre, € con esso 1 soldi che la Soluzioni Tecniche Mazzini ha investito nella sua
costruzione.

Il resto del capitolo sono solo insulti disordinati che I'ingegner Verne distribuisce ai suoi
collaboratori, per cui ¢ meglio sorvolare saltando direttamente alla parte in cui il dottor
Mazzini ha gia salutato tutti e se ne torna a casa.

& — Casa Mazzini.

Dopo aver riaccompagnato il dottor Manfredi, Primo lascio I'ambulatorio e si diresse alle
scale. Sali a piedi fino al terzo piano, poi attraversdo il corridoio e gli uffici
dell'amministrazione fino a trovarsi sul portico che girava attorno al cortile interno della
STM. Li si1 trovavano diverse aule dismesse, un laboratorio di chimica e la sala riunioni
piccola, mentre dalla parte opposta, sopra il cortile, c'era una pista di atterraggio per
elicotteri e un campo in cemento destinato agli esperimenti che si tenevano all'aperto.

Il dottor Mazzini arrivo all'incirca a meta del porticato, poi si fermo. Dopo essersi frugato
un po' in tasca tird fuori un mazzo di chiavi che uso per aprire una piccola porta nascosta
nella parete. Primo si inchind per entrare, e si ritrovo in un piccolo atrio arredato con un

37



mobile d'epoca, un tappeto e un lampadario di cristallo, in fondo al quale si trovava una
scala a chiocciola che portava verso l'alto.

Salite le scale, sbuco in un nuovo atrio simile al primo, decorato con due grandi quadri
che rappresentavano dei paesaggi. Qui non c'erano porte, ma la stanza conduceva
direttamente a un corridoio che correva a destra e a sinistra proprio sopra il porticato del
terzo piano.

Il passaggio era piuttosto basso (ci mancava poco che Primo non dovesse inchinarsi per
non toccare con la testa il soffitto) con diverse porte intervallate da credenze di legno ornate
con candelabri e quadri d'epoca piu o meno di valore (non sono proprio un esperto, scusate).
Una luce azzurrognola filtrava da finestre strette e lunghe che davano da un lato verso il
cortile interno della STM, e dall'altro su una veduta del centro di Roma particolarmente
intensa.

Il dottor Mazzini prese il corridoio sulla destra. Percorse una ventina di metri, dopo di che
si fermo davanti a una porta di legno intarsiato. Apri anche quella col mazzo di chiavi che
teneva in tasca, € poi entro.

L'ingresso dell'appartamento era arredato come il resto del sottotetto, in uno stile classico
e ben curato. Per prima cosa Primo si tolse la giacca e la appese a un appendiabiti che stava
accanto alla porta, e poi ando in bagno. Quando ebbe finito di rinfrescarsi un po' (non
vorrete mica che vi descriva anche quello!) si sposto in cucina e mise una pentola d'acqua
sul fuoco. La cosa piu degna di nota di quella parte della casa era il forno antico restaurato
che riempiva un angolo per intero, e che volendo avrebbe potuto contenere un'altra stanza
delle stesse dimensioni della cucina.

Mentre aspettava che 1'acqua bollisse, il dottor Mazzini si sposto nel soggiorno e si lascio
cadere su un ampio divano a orecchioni (si chiama davvero cosi, 0k?) del '700 talmente ben
conservato che non mi sento di giurare sulla sua originalita, poggiato su un enorme tappeto
Bakshaiesh la cui vendita avrebbe facilmente riscattato la perdita del ragno meccanico.

Il peso di Primo fece oscillare il divano quel tanto che bastava da urtare la credenza che
stava al suo fianco, facendo ribaltare in avanti una delle foto allineate sugli scaffali. Erano
quasi tutte immagini del proprietario della STM in compagnia di una donna e di una
bambina. L'aspetto della donna cambiava poco tra una foto e 1'altra, mentre della ragazzina
si vedevano tutte le diverse fasi da appena nata fino attorno ai nove o dieci anni.

Il dottor Mazzini incrocio le braccia dietro la testa e si lascid scappare un sospiro. Poi
passo lentamente lo sguardo sul sorriso della moglie e della figlia all'interno di quelle
vecchie fotografie, e senza nemmeno rendersene conto si ritrovo a sorridere con loro.

Alla fine della serata, dopo aver mangiato qualcosa, si addormentd sul divano mentre
guardava qualche stupidata su Scai.
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CAPITOLO TERZO
LA PRIMA RIUNIONE
1 — La prima riunione.

La mattina seguente, il dottor Mazzini entro nel laboratorio centrale alle 11 in punto. La
sala era stata ripulita per l'occasione. Le luci al neon che pendevano dal soffitto erano
addirittura tutte funzionanti, e grazie a Dio il calcolatore d'influsso che si trovava nella
stanza attigua (la macchina con le palline che stava nel primo capitolo) era spento.

«Scusate il ritardo» disse, rivolgendo un sorriso alla professoressa Bresson e all'ingegner
Verne che parlottavano seduti a un tavolo. «Mi aspettate da molto?»

Laura mise giu la cartellina che stava mostrando ad Arturo, poi scosse la testa.

«lo sono appena arrivata, ho avuto una discussione con un fornitorey.

«Tutto sotto controllo, spero».

«Ma certo! Certo certo certo certo. Ho gia trovato un fornitore nuovoy.

«Ne puoi anche cambia uno a settimanay» commentd Arturo con un mezzo grugnito. «Ma
uno che non vuole esse' pagato non lo troverai mai».

«E se tu riuscissi a far funzionare uno di quei tuoi marchingegni tanto costosi, magari ci
avanzerebbe anche qualcosa per evadere le fatture».

Di fronte a quello scambio di battute Mazzini trattenne una risata, ma non intervenne. Si
sporse invece fuori dalla porta del laboratorio, € non senza un certo sforzo portd dentro Tre
Vu Cinque, trascinandola per il manubrio che le spuntava dal retro. Sul fondo della
segretaria robot c'erano delle rotelle metalliche, e nell'idea originale del progettista Trevvu
doveva potersi trasformare in una sorta di scooter in grado di trasportare fino a due persone
(un labbro rotto, un gomito sbucciato e una brutta contusione al ginocchio convinsero pero
Mazzini a lasciar perdere).

«Qualcuno poteva anche darmi una mano» ansimo, una volta che ebbe sistemato il robot
in un angolo.

Detto questo si alliscio i capelli, e prese a controllare che il completo fosse in ordine.

«Perché l'hai portata qui?» gli domando Arturo, alzandosi per andare a vedere la
segretaria da vicino.

«Il Ministero ci ha dato questo prototipo per farne un uso specifico» intervenne Laura.
«Non puoi portarla in giro e farci quello che ti parey.

Mazzini passo un rapido sguardo su entrambi, poi allargo le braccia.

«Il Ministero vuole che sia la mia segretaria, ¢ adesso ¢ proprio quello di cui abbiamo
bisogno».

«Se la rompi andra a finire che ci chiederanno i soldi per le riparazioni. E poi che te ne
dovresti fare?»

«Non stiamo facendo una riunione? Se avessi una segretaria vera la farei assistere, e poi
gli chiederei di redigere un verbale. Ma forse vuoi farlo tu?»

«Che pazienza!» la professoressa Bresson fece un grosso sospiro. «E va bene, tienila qui.
Ma se la rompi la paghi tu, di tasca tua!»

«Che problema c'¢? Mi bastera fare qualche taglio al personale della STM, e potrei
chiedere al ministro se ha un commercialista robot che gli avanzay.

Laura scosse la testa, e con uno sbuffo torno a leggere sulla sua cartellina. Arturo intanto
stava accarezzando la parte superiore di Trevvu come qualcuno accarezzerebbe un gatto (i
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gatti non vi piacciono).

«Ciao, Tre Vu Cinque» gli disse, sorridendo come un cretino.

«Buon giorno ingegner Verne» rispose la segretaria.

Per la prima volta credo dall'inizio del libro, Arturo apparve soddisfatto.

«Mi ha anche riconosciuto» ridacchio. «Non ci si crede come I'hanno progettata bene!»

«Se ti piace cosi tanto, te la regalo» commento Primo.

«Dici davvero? lo ci starei tutto il giorno a parla, e poi la smonterei per cerca di capi
come funzionay.

Per un attimo, Mazzini ebbe un certo tentennamento (per quanto la si possa detestare, non
¢ facile dare una cosa che parla a qualcuno che vuole vedere come ¢ fatta dentro). Poi si
disse che in fin dei conti Arturo poteva anche riuscire a rimetterla insieme, o costruirgli
almeno un computer vero coi pezzi avanzati.

«E tutta tua» confermo, battendo le mani. «Affare fattoy.

Ma a quel punto la Bresson scattdo in piedi, annientando la speranza di Verne di aver
trovato qualcosa su cui mettere le mani.

«No! No no no no no. Non se ne parla nemmenoy.

«Ma a te che te ne importa?» ringhio l'ingegnere, stringendo inconsciamente il manubrio
di Trevvu come fosse lo scettro del suo nuovo regno.

«Il Ministero ha dato la segretaria a Primo affinché la utilizzasse nel suo lavoro di
direttore dell'Istituto. Non perché la prestasse in giro per farla smontarey.

«Ha ragione» ammise Mazzini, tirando su con le spalle.

«Ma che cavolo...»

Arturo stava per imprecare anche qualcos'altro, ma si accorse di Primo che, non visto da
Laura, gli faceva segno di dopo con la mano (sarebbe quando fai roteare I'indice in avanti).

«E vabbe'» ringhio, portandosi le mani sui fianchi e scuotendo la testa. «Allora non fa
niente, tienila tuy.

La contabile della STM dovette aver fiutato qualcosa, perché lancio un'occhiataccia a tutti
e due e poi alzo la voce.

«Guardate che non mi prendete in giro. Se quel calcolatore va a finire da qualche parte o
scopro che gli avete fatto anche solo un graftio, vi taglio i buoni pasto per un mese!»

«Ok, ok!» sospiro Mazzini. «La segretaria ¢ mia, e guai a chi me la tocca. E adesso
iniziamo, che ¢ tardi».

Detto questo si volto verso Tre Vu Cinque e parld con aria autorevole.

«Trevvu, registra la riunione che sta per iniziarey.

«Certo signor Mazzini» la voce del robot fu accompagnata da tutta una serie di lucine
colorate.

«E poi...»

Primo si guardo intorno. Con due rapide falcate si avvicino al tavolo, e prese la brocca
piena d'acqua che c'era sopra.

«E poi» ripeté, tornando verso la segretaria robot «memorizza tutto su liquido».

Detto questo accosto la brocca all'imbuto che sporgeva dalla sommita di Trevvu, e verso
un mezzo litro d'acqua all'interno del calcolatore.

«Supporto liquido disponibile e pulito» confermo la segretaria. «Inizio registrazione.

Detto questo il robot inizi0 a vibrare leggermente. Sulla sua superficie frontale, proprio
sopra i tasti bianchi che parevano un sorriso, si accese una spia rossa con scritto REC.

«Aspettay intervenne Arturo, mettendogli una mano sulla spalla. «Che registri a fa'?»

«Perché? Adesso iniziamo, no?»

«Dici1?» commento la profesoressa Bresson. «Ti pare che siamo tutti?»
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Il dottor Mazzini si guardo attorno, e vide che in effetti nella sala mancava ancora
qualcuno: dove cavolo era finito il dottor Manfredi?

2 — La fidanzata del dottore.

«E permesso?»

Primo si affaccio all'interno dell'ospedale aprendo la porta quel tanto che bastava per
infilarci la testa. Non voleva rischiare di interrompere una visita o di disturbare qualche
paziente (almeno credo).

Nell'ambulatorio non c'era nessuno, cosi si fece avanti con piu sicurezza.

«C'¢ qualcuno?» chiese, ad alta voce.

Nessuna risposta. Il dottor Manfredi aveva fatto il turno di notte, ma ormai erano quasi le
11 e mezza di mattina e doveva essersene andato gia da diverse ore. Primo non sapeva chi
fosse il medico che lo sostituiva, né tanto meno perché non si trovasse in ospedale.
Probabilmente era in giro a farsi gli affari propri in qualche laboratorio, o forse era
semplicemente andato a bere un caffe.

Il dottor Mazzini era quasi sul punto di andarsene, quando senti un rumore provenire
dall'area piu interna dell'ospedale. In particolare, da una delle camere destinate ai degenti (e
che come gia detto non occupava mai nessuno).

«Dottor Manfredi» chiamo, avvicinandosi alla porta che dava verso le sale dei pazienti.
«E lei?»

Dall'altra parte arrivo la risata di una donna (o era un bambino, forse?) e poi piu niente.

La situazione si era fatta un po' inquietante, ¢ Primo prese un respiro profondo.
Trovandosi nel piano interrato, 1'ospedale era gia di per sé un po' buio, ma per qualche
motivo le luci che pendevano dal soffitto sembravano diventate un po' piu scure. Come se
non fossero sufficienti a illuminare una sala tanto grande.

Le ombre parevano nere macchie di sangue, al cui interno potevano celarsi gli orrori piu
inenarrabili (e che 10 avro cura di descrivere nei minimi dettagli, se sara il caso). Dal
corridoio che portava all'ospedale, cosi come dai piani superiori, non si sentiva arrivare
nemmeno un rumore.

11 dottor Mazzini era solo di fronte all'ignoto.

Vi chiederete che senso abbia un taglio cosi cupo in un romanzo che, fino a questo
momento, € stato tutto pit o meno allegro (a parte qualche passaggio un po' noioso, lo
ammetto). E infatti era tutta una finta, e quando Mazzini apri la porta che dava verso le
stanze dei pazienti non si trovo di fronte a un mostro cannibale che aveva ingoiato il dottore
(anche se non escludo presenze del genere nel seguito della storia) e non fu neppure assalito
da demoni usciti dall'Inferno al solo scopo di massacrare la povera gente che lavora.

Tutt'altro. Primo si trovo faccia a faccia con una ragazza tutta nuda, che quando lo vide
strillo e scappo via ridendo. E mi perdoni il mio pubblico femminile, ma per aumentare le
vendite e far contenti 1 miei lettori maschi aggiungero che si, aveva due tette da paura.

«Mi dispiace!» sul momento Mazzini ebbe un sussulto, ma poi non riusci a impedirsi di
ridere (e vabbe', ride sempre). «Non sapevo che ci fosse leiy.

Si ritrovo a parlare con un sedere che, confermando il giudizio estetico positivo sulla
ragazza in questione (e non dite che questo libro non sono soldi spesi bene), si infilo in una
delle camere avvolto da una risata femminile un po' maliziosa.

«Mi scusi» ripeté Primo, alzando la voce per farsi sentire dall'altra parte della porta.
«Adesso me ne...»

Stava per dire me ne vado, ma rimase come un sasso quando dalla stanza accanto a lui
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usci fuori il dottor Manfredi.

«Ciao Primo» gli disse, con un alito che puzzava d'alcool. Aveva indosso il camice, e
portava il fonendoscopio attorno al collo (quell'affare che serve per sentire il cuore... o per
scassinare le casseforti). «Sto finendo una visita, ti raggiungo non appena ho terminato.

Detto questo il medico s'incammino con calma lungo il corridoio. Si fermo davanti alla
porta della stanza dove era entrata la ragazza, e bussO con un atteggiamento serio €
professionale. L'unica cosa un po' fuori posto, era che sotto al camice non aveva i pantaloni
e camminava scalzo.

«Chi ¢€?» da dentro gli rispose una voce troppo allegra per essere di qualcuno che sta
male.

«Sono il dottore» rispose serio il medico. «Sono qui per la visita medica che ha
richiesto».

Subito dopo scoppid in una risata sguaiata, e arrivarono delle risa anche dall'interno della
stanza. Poi la porta si apri, e subito Fortunato spari all'interno.

«lo vado via, Signor Manfredi» disse Primo, tornando sui suoi passi (io gli avrei prima
domandato come puo un dottore avere la fantasia del dottore. Non ve lo siete chiesti anche
voi?)

Prima di tornare all'ambulatorio, si rivolse di nuovo verso le stanze dell'ospedale e parlo
ad alta voce.

«Comunque sia, non dovrebbe portarsi qui le sue fidanzatey.

Da dentro la camera arrivo uno scoppio di risate, e poi la voce del dottore che
sghignazzava.

«Hai capito? Ti ha preso per la mia fidanzatay.

«lo invece mi fidanzerei con lui» rispose la ragazza. «E proprio carino!»

3 — Cominciamo lo stesso.

Quando Primo Mazzini rientrd nel laboratorio centrale, Laura e Arturo erano ancora
seduti al tavolo a discutere qualcosa (qualche finanziamento che non sarebbe stato stanziato,
probabilmente). Appena lo vide, l'ingegner Verne accolse il proprietario della STM con un
atteggiamento infastidito.

«Allora? Dove sta il Tossico?»

«II dottor Manfredi ha da fare» rispose Primo. «Ci raggiungera piu tardi».

«Quello ¢ proprio una testa di cavolo. C'ha fatto perde' mezzora, € poi nemmeno si
presentay.

Il dottor Mazzini fece finta di non sentire. Attraverso la stanza per raggiungere le due
lavagne che stavano sulla parete opposta all'entrata, afferro il cancellino che penzolava da
un filo attaccato alla parete e inizid a ripulire il casino che c'era sopra: formule, numeri, le
indicazioni stradali per quello che probabilmente era un alimentari ben fornito e un ragno
gigante che pareva sul punto di distruggere un edificio con scritto STM.

«Servono queste cose?» domando, quando era arrivato piu 0 meno a meta.

La risposta dell'ingegner Verne fu un semplice grugnito, che io interpreterei come uno:
speriamo di no. Quando ebbe terminato, Primo lascio il cancellino che torno a penzolare al
suo posto. Poi prese un gessetto e lo utilizzo per dividere una delle lavagne in quattro
colonne della stessa larghezza.

«Trevvu, inizia a registrare!» disse, subito dopo.

«Registrazione avviata, dottor Mazzini».

Fatto questo, Primo batté le mani, e con un sorriso si rivolse ai suoi collaboratori.
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«Prima di tutto, vorrei sincerarmi che abbiate chiaro quello che dobbiamo progettare per
la Comunita Europea.

«E una roba per conserva la memoria della societa moderna» rispose Verne, accavallando
le gambe.

«Esatto» fece eco la professoressa Bresson. «Esatto, esatto esatto esatto esatto. Un
sistema per proteggere il sapere umano da un'eventuale catastrofe che minacci di
cancellarloy.

Primo scosse la testa.

«Ecco, questo ¢ quanto ci ¢ stato richiesto dal Ministero. Pero, ricordate: spesso la
soluzione di un problema non coincide con la soluzione del problema medesimo.

L'ingegner Verne si poggio allo schienale della poltrona e inizid a massaggiarsi la barba.
Laura invece sembrava perplessa.

«Non iniziare a confondermi le idee» disse, drizzando la schiena. «LLo so cosa ci hanno
chiesto di progettare, e non vedo perché dovremmo complicarci le cose. Dobbiamo solo
farci venire un'idea, e poi realizzarla come si deve».

Sul come si deve calco particolarmente il tono della voce, e a questo punto della storia
avrete gia una mezza idea del perché.

Ma Primo scosse di nuovo la testa.

«No» disse, sollevando l'indice della mano destra. «Questo progetto ¢ piu complesso di
quanto non possa sembrare, e sospetto che la Schifo-Tech (a sentire quel nome Verne ruggi)
o chiunque altro abbia rifiutato I'appalto prima di noi, si sia trovato di fronte a una difficolta
all'apparenza insormontabiley.

«Si» ammise Arturo. «Non ¢ facile fa' sta cosa che ci chiedono. Pero ¢ anche vero che
quegli altri non ci capiscono niente di progettazione. C'hanno solo gli amici al Ministero che
li mandano avanti a calci nel sedere».

Laura pareva particolarmente sensibile all'argomento, tant'¢ che a quelle parole saltd
sulla sedia.

«E vero, vero vero vero vero. Hai visto che finanziamenti gli danno? E tutto un giro: i
loro amici gli danno gli appalti, loro prendono 1 soldi e alla fine hanno piu fondi e piu
ricercatori di noi».

«Non ¢ di questo che volevamo parlare» Primo si sforzo di riportare la discussione sul
tema originario. «Per realizzare questo lavoro, sara necessario scindere il progetto in diversi
sotto-progetti pit semplici».

Detto questo si accosto alla lavagna, e nella prima delle quattro colonne che aveva
disegnato col gesso scrisse la parola: cosa.

«Cosa dobbiamo progettare, di preciso? Che cos'¢ questo fantomatico magazzino della
conoscenza?»

«Un satellite» disse subito la professoressa Bresson, al che Arturo e il dottor Mazzini
scoppiarono immediatamente a ridere (effettivamente, ¢ una coincidenza piuttosto buffa).

«Vedremo» commento Primo, riprendendo fiato. «Intanto lasciami continuarey.

Detto questo, nella seconda colonna scrisse: come.

«Come verra immagazzinata la conoscenza? Saranni file digitali? Memoria liquida? Libri
di carta?»

La professoressa Bresson fece il verso tipico di chi ha appena avuto un'idea (o di chi ha
appena visto un grosso ragno peloso).

«Potremmo anche usare il metallo, o la pietray.

«Memoria nella pietra?» sbuffo Verne. «Che idea assurda!»

«Assurda come le Piramidi, o come certe iscrizioni antiche migliaia di anni?» commento
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il dottor Mazzini, al che Arturo si zitti con un grugnito. «Non credo comunque che vada
bene, ma andiamo avanti».

Il proprietario della STM fece per scrivere qualcosa nella terza colonna, ma il gessetto gli
cadde di mano andando a finire da qualche parte sotto uno dei mobili del laboratorio.

«Che impedito» commento l'ingegner Verne, usando stranamente un'espressione offensiva
ma non volgare.

Preso un nuovo gessetto, Primo torno alla lavagna. Nella terza colonna scrisse la parola:
dove.

«Dove lo lasciamo questo affare, una volta che lo abbiamo costruito? Chi lo custodira, se
sara il caso?»

«Ne potremmo anche costrui pitu d'uno» propose Arturo. «In fondo € una cosa importante.
Io preparerei piu progetti, € poi li potremmo sviluppa tutti».

«No!» intervenne Laura. E stava gia per aggiungerne altri quattro o cinque quando
Mazzini riprese la parola.

«Questo ci porta al quarto problema che dobbiamo risolvere» disse, accostandosi alla
quarta colonna. «Non sara il punto piu affascinante, ma dovendo accontentare il Ministero e
volendo rientrare nelle richieste della Comunita Europea, dovremo tener conto anche del
problema dei costi».

Detto questo scrisse la parola: quanto, aggiungendo un simbolo dell'euro tanto per
chiarire meglio il concetto.

«Tra le varie idee che potremo avere, verra scelta in maniera definitiva quella piu
economica. Questo vuol dire che produrre piu copie di una singola soluzione non ¢ una
proposta accettabile, perché a questo modo andremmo inevitabilmente a moltiplicare 1
costi».

Arturo borbottd qualcosa tra sé e sé. Laura stava per prendere la parola, quando il
cellulare di Mazzini inizio a squillare con una suoneria presa dalla scena degli elicotteri di
un famoso film di guerra. E sebbene qualcuno potrebbe obiettare che Wagner 1'aveva scritta
qualche anno prima del film, il risultato ¢ sempre lo stesso: quella suoneria poteva riferirsi a
una persona soltanto.

«Il Ministro» la professoressa Bresson impallidi.

Primo tiro fuori il cellulare dalla giacca, controllo per scrupolo il numero chiamante sullo
schermo e annui. Poi sorrise come solo lui sapeva fare quando aveva qualche idea strana,
accetto la chiamata e porse il telefono a Laura.

«Professoressa Bresson!» disse, parlando ad alta voce. «Per favore, i0 non posso
rispondere. Prenda la chiamata al posto mio».

Laura si ritrovo col cellulare a un paio di centimetri dal naso. Secondo me avrebbe voluto
apostrofare il dottor Mazzini con ogni genere di nefandezza, ma nel farlo avrebbe rischiato
di offendere 1l Ministro (credo che l'intenzione di Primo fosse questa, tra 1'altro).

«Pronto?» domandd una voce cicciona dal microfono del telefonino. «Pronto? Non
vorrete che riattacchi e vi tolga ogni finanziamento passato, presente e futuro?».

(Ovviamente quest'ultima frase non l'aveva pronunciata davvero, ma ¢ quello che la
professoressa Bresson fu convinta di udire).

Con un gesto disperato, Laura strappo il cellulare dalle mani del dottor Mazzini e se lo
porto all'orecchio con lo stesso trasporto con cui una giovane innamorata stringe il suo
amante (e se non ¢ poesia questa, non so davvero che altro cercate).

«Pronto, signor Ministro? Buongiorno! Si. Si, come no. Si! Guardi, il dottor Mazzini ne
sta discutendo proprio ora col suo gruppo di ricerca. Certo, perché no! Fantastico!
Incredibile! Stupendo! Mi sembra una cosa meravigliosa. Allora non vedo I'ora, e scusi il
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gioco di parole! Non sto piu nella pelle. Ottimo, fenomenale, perfetto!»

La contabile della STM ando avanti a lodare il carattere del ministro per altri cinque
minuti buoni. Quando finalmente chiuse la conversazione, si accascio sulla poltrona esausta.

«Vuole che vai al Ministero a parlare con lui» disse, con un filo di voce.

Primo sollevo lo sguardo al cielo (o al soffitto del laboratorio centrale) con I'espressione
di chi ¢ stato appena estratto a sorte per fare qualcosa di tremendamente sgradevole. Arturo
invece lancio uno ringhio di disappunto.

«Ma che rompiscatole questo. E vorrei proprio sape' che ti deve di di tanto importante che
ci devi anda di personay.

«E va bene, che problema c'¢? L'importante ¢ aver chiarito quello che dobbiamo
progettare. Voi pensateci su, e quando arriva il dottor Manfredi spiegatelo anche a lui. Io
appena ho finito col ministro torno qui, cosi continuiamoy.

«Figurati» commento Laura. «Vedrai che ti fara perdere tutto il giornoy.

Primo si strinse nelle spalle, come a dire: e tanto che ci posso fare? E poi scoppio
semplicemente a ridere.

4 — Mazzini prende la macchina.

«Largo, permesso!»

Facendo attenzione a non schiacciare nessuno (cosa non facile visto l'affollamento che
c'era per il corridoio) Mazzini trascino Tre Vu Cinque fuori dal laboratorio centrale e inizio
a tirarla con sé verso le scale.

«Pistal» diceva, ogni volta che si trovava qualcuno davanti, accompagnandolo con un
forte «mi scusi» quando subito dopo gli sbatteva addosso.

Per fortuna, una volta che aveva preso a muoversi sulle rotelle la segretaria robot era piu
facile da manovrare, e Primo raggiunse in fretta la fine del corridoio. Li si fermo, e dopo
essersi rassettato il completo attese I'arrivo di un ascensore non tanto strapieno da impedirgli
di entrare.

«Perdonatemi» disse, schiacciando un gruppo di studenti che per sua fortuna non ebbero
il coraggio di reagire.

Scese al seminterrato. Da li, dopo aver tirato fuori Trevvu con non poca fatica (I'ascensore
non si fermava esattamente al piano ma faceva un gradino, ovviamente a salire) attraverso
un nuovo corridoio e spingendo col sedere su di un maniglione antipanico apri la porta
antincendi che portava all'autorimessa della STM. E si: la porta dovrebbe servire per
scappare dal garage in caso di incendio, per cui 'hanno montata al contrario.

Mazzini si ritrovo in un passaggio sotterraneo che correva a destra e a sinistra, illuminato
da luci al neon. Sui due lati di questo percorso erano disegnate delle strisce bianche, che
(come credo non sara una rivelazione per nessuno) venivano usate per delimitare i1 posti
auto.

«Dai, che ormai ci siamoy.

Detto questo, Primo riprese a trascinare Tre Vu Cinque all'interno dell'autorimessa.
Sorpasso prima un macchinone di quelli costosi (non stard qui a fare pubblicita) poi un paio
di quelle auto famose per essere piccolissime ma che per qualche motivo il modello nuovo
'hanno fatto piu lungo, poi ancora una roulotte con tanto di barca a remi legata sul tetto (e
che evidentemente qualcuno usava per andare a lavoro) e finalmente si fermo davanti alla
macchina di rappresentanza della STM: una Fiat 500 L del 1968, color bianco crema.

Completamente rimessa a nuovo, con tanto di cromature originali, 1'unica aggiunta
moderna dell'auto consisteva in una striscia coi colori della bandiera Italiana che partendo
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dal cofano anteriore arrivava a coprire l'estremita del tetto (saltando ovviamente lo spazio
occupato dal tettuccio apribile).

Il dottor Mazzini apri il cofano posteriore, rivelando uno spazio vuoto dalla forma
circolare nel punto dove avrebbe dovuto trovarsi il motore. Sul fondo di questa apertura
erano visibili dei contatti elettrici e degli ingranaggi coperti di grasso.

«Andiamo» disse Primo, piegandosi sulle ginocchia per abbracciare la parte inferiore di
Trevvu.

Con un grugnito di fatica sollevo da terra la segretaria robot, dopo di che 'adagio con
poca grazia (ero indeciso se scrivere o meno la sbatté) all'interno dello spazio vuoto
lasciando che scivolasse dentro il vano motore della 500. Fatto questo si alzo sulle punte dei
piedi, punto le mani sulla parte superiore di Trevvu e vi si spinse sopra con tutto il peso del
corpo finché dall'interno dell'autovettura non si udi un distinto clack.

«Ecco fatto» commento, scrollandosi la polvere dalle mani e dai pantaloni del completo.

A questo punto si chino sulla fiancata posteriore destra dell'auto, armeggio un po' con
qualche ingranaggio e ne estrasse un pedale metallico. Fatto questo, appoggio un piede sul
pedale e lo spinse giu con forza.

All'interno di Trevvu si senti qualche ingranaggio che girava, ma non accadde altro.

«Andiamo» sbuffdo Primo, schiacciando il pedale una seconda volta, e poi ancora una
terza. «E parti!»

Al quarto tentativo, qualcosa dentro alla segretaria robot prese a borbottare e a lamentarsi,
restando poi in silenzio. Alla quinta pestata sul pedale (scusate, ma non saprei in che altro
modo descriverlo) I'operazione ando finalmente a buon fine: la macchina ebbe un sussulto, e
Trevvu 1nizio a vibrare intensamente col rumore tipico di un motore tutt'altro che raffinato.
Dall'imbuto che spuntava dalla parte superiore della segretaria robot presero inoltre a uscire
delle nuvolette di un fumo grigio, denso e puzzolente.

«Ci sei?» le chiese Mazzini, spostandosi verso il lato del guidatore.

«Perfettamente collegata e in moto» confermo la segretaria.

«E allora andiamo, che ¢ gia tardi. E questa volta guido io!»

Detto questo Primo apri la portiera ed entro in macchina. Innesto la marcia, diede un po'
di gas e l'auto prese a camminare come se dentro al cofano ci fosse stato un motore vero.
Nell'arco di pochi secondi erano fuori dall'edificio della STM, e gia immersi nel traffico del
Lungotevere.

Non avevano percorso neanche cinquanta metri, quando la voce della segretaria gracchio
da un altoparlante installato in alto, subito dietro il tettuccio apribile.

«Ha dimenticato di indossare la cintura, dottor Mazzini!»

«A me non serve la cintura Trevvu! Sono morto da cinque anni, a cosa servono degli
accorgimenti di sicurezza?»

«La sua presenza alla guida dell'autovettura dimostra il fatto che lei ¢ vivo, dottor
Mazzini. E come tutti gli esseri umani viventi deve ottemperare al codice della straday.

«Si, dai, adesso la metto. Aspetta solo un attimo!»

In quel momento erano in fila a un semaforo. Vedendo uno spazio che si era aperto tra
due macchine in coda, Mazzini diede gas per infilarvisi venendo perd anticipato da un
motorino, che gli taglio la strada. Il mezzo a due ruote schizzo via accompagnato da un
rumore assordante, e Primo apostrofo il pilota con degli epiteti che poco si sposano col
personaggio gentile rappresentato finora.

«Dottor Mazzini» Trevvu torno alla carica. «Deve indossare la cintura di sicurezzay.

«Si, ho capito! Ma guarda che traffico, vuoi mandarmi a sbattere da qualche parte?»

«La cintura, dottor Mazzini. Credo che non I'abbia ancora indossata.
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Primo sbuffo, scuotendo la testa. Poi finalmente si infilo quella cavolo di cintura (non che
ci volesse molto, in fin dei conti) e Trevvu smise di romperci le scatole.

«Sei contenta, adesso?»

La segretaria robot si lancio in una serie di lucine lampeggianti. Una macchina dietro di
loro inchiodo di botto, poi si sentirono dei clacson e una serie di parolacce.

«I dati in mio possesso sono incompatibili con il problema posto, dottor Mazzini. Il
controllo del corretto utilizzo dei dispositivi di protezione individuale non puo intrattenere il
mio processore meccanico.

Il proprietario della STM si limito a ignorarla, proseguendo a guidare. Raggiunto Ponte
Garibaldi svolto su Viale Trastevere, ritrovandosi immediatamente in coda nel traffico. Era
una fila di macchine di cui non si vedeva la fine, dovuta forse a un incidente, al solito
camion della nettezza urbana che aveva avuto la bella idea di passare nelle ore diurne o al
semplice fatto che diecimila automobili stavano cercando di passare per una strada che era
in grado si e no di accoglierne cento.

Mazzini fece un cenno di saluto a un ragazzino che, da una macchina accanto, li guardava
stupito con la faccia premuta sul finestrino. Poi guardo 1'orologio e sospiro.

«Faremo tardi. A questo punto conviene rischiare la multa, piuttosto che far aspettare il
ministroy.

Detto questo sterzo, portandosi all'interno della corsia preferenziale (non € una cosa bella
da fare, per cui voi evitatelo). Da 1i diede gas e parti a tavoletta superando contromano un
tram che stava effettuando una fermata.

«Questa ¢ una violazione del codice della strada» intervenne Trevvu, e la macchina ebbe
un calo di giri a testimoniare che il processore della segretaria robot stava analizzando una
situazione complessa.

«Lo so anch'io. Ma se arriviamo in ritardo e il ministro ci toglie il progetto, ti ritroverai
con qualche altro pezzo in vendita su Internet. Lo preferiresti?»

Tre Vu Cinque si accese come un albero di natale. Poi tutte le luci si spensero di colpo, e
il motore dell'auto torno a funzionare normalmente.

«Ho segnalato la sua infrazione alle autorita, dottor Mazzini».

«Che cosa?» Primo si giro come per guardarla nella faccia che non aveva, col rischio di
fare un incidente (sara anche gia morto come dice lui, ma credo che i pedoni che incrocia
preferirebbero comunque non essere messi sotto). «Non hai fatto una cosa del genere, di la
veritay.

«Ho inviato un messaggio alla polizia municipale. Lei sta viaggiando in una corsia
riservata, e ha anche oltrepassato il limite di velocita».

«Ma che dici? Staro si e no sui settanta!»

«I limite in citta € di cinquanta chilometri orari, dottor Mazzini».

Primo scosse la testa con forza, poi sbuffo e portd l'auto al di fuori della corsia di
emergenza, ritrovandosi immediatamente fermo a un semaforo. Una ragazza per strada
punto il dito verso di loro, e qualcuno che era con lei gli fece una foto.

«Ma che problema c'¢?» commentd Mazzini, ripartendo lentamente al segnale verde.
«Figurati se per una tua segnalazione mi fanno la multa per davvero».

«Sono collegata direttamente al computer della centrale di zona. Il verbale ¢ gia stato
redatto, registrato, firmato e protocollato, e le sara spedito domani in mattinata. Dovrebbe
arrivarle giovedi, e il nome dell'ufficiale deputato alla consegna ¢ De Paolis Stefano.
Sembra che abbia qualche problema con la moglie, per cui stia attento a quello che dice
quando lo incontray.

Adesso, 10 sono un autore intellettuale, e preferisco non indulgere troppo in descrizioni di
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comportamenti indecorosi. Comunque sia la reazione di Mazzini ve la sarete immaginata
anche da soli. Ah, e Trevvu ¢ solo un prototipo, ma tra qualche anno avremo tutti qualcosa
del genere dentro la macchina che ci torturera durante la guida.

Ci scommetto quello che volete.

5 — Mazzini torna alla riunione.

Quando Primo rientrd nel laboratorio centrale, sempre tirandosi appresso quello
scaldabagno parlante che gli faceva da segretaria, erano quasi le sei di sera. Trovo Laura e
Arturo seduti alla scrivania che ascoltavano concentrati il dottor Manfredi. Il medico era in
piedi davanti alla seconda lavagna del laboratorio, ed era intento a commentare quello che
aveva appena finito di scrivere. Non indossava il camice sopra il completo grigio, e appariva
cosi sobrio e ben curato da indurre a pensare che si trattasse di una persona normale.

«E per questo, ritengo opportuno inserire anche una serie di regole di natura igienica» fini
di dire Fortunato. Poi si voltd verso il dottor Mazzini, e lo salutd con un'espressione
accogliente.

«Ciao Primo, che fine avevi fatto?»

«Lasciamo starey.

Il proprietario della STM si avvicino al tavolo, e si lascio crollare su una delle poltrone.
Appariva distrutto. Aveva il completo in disordine, con addirittura un orlo della camicia
fuori dai pantaloni.

«Di un po'» gli somando Arturo, ironico. «Almeno questo incontro col ministro € servito
a qualcosa?»

«S1, come noy.

Detto questo, il dottor Mazzini si mise a ridere, e l'ingegner Verne grugni scuotendo la
testa.

«Che teste di cavolo che so', quelli».

«Sei stato li tutto il giorno» intervenne Laura. «Non ¢ possibile che non abbiate
combinato niente di niente. Qualcosa ti avranno pur dettoy.

«Ne parliamo dopo» rispose Primo. Poi intreccio le dita delle mani, € con una specie di
sbadiglio dolorante si stir0 la schiena spingendo con forza le braccia verso 1'alto.

«Per favore, signor Manfredi, spieghi anche a me di cosa stava parlando».

«Certo!»

Il medico annui, ¢ con un gesto della mano indico un mucchio di fogli piuttosto
voluminoso (uno scrittore bravo avrebbe detto plico, o una parola piu adatta) che giaceva sul
tavolo.

«Ho preparato del materiale di natura medica che, a parer mio, andrebbe inserito in
questo oggetto che andiamo a progettare. Nella storia dell'umanita ci sono state delle
scoperte mediche particolarmente importanti, che se trasmesse a una societa che ne ¢
all'oscuro porterebbero benefici enormi e immediati».

«Ha gia fatto uno studio del genere?» Mazzini si spinse avanti sulla poltrona, interessato.
«Molto bene, ¢ proprio quello di cui abbiamo bisogno.

Detto questo lancio uno sguardo divertito ad Arturo, come per dirgli: hai visto che bravo
il dottore, eh? L'ingegnere rispose con un mezzo grugnito € un'occhiataccia che invece
diceva piu: ma vedi di anda a quel paese. E per evitare confusione con tutto questo corsivo,
chiarisco che a quel paese era una parolaccia.

«Il mio studio non ¢ ancora completo» aggiunse il dottore. «Tuttavia, sulla base di
ricerche gia effettuate da altri, ho individuato le principali scoperte di natura medica che
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andrebbero salvaguardatey.

Detto questo indico la lavagna, e inizi0 a leggere dall'elenco che aveva tracciato.

«L'anestesia € uno strumento fondamentale con cui la medicina ha lenito le sofferenze
dell'essere umanoy.

«Certo» commento la professoressa Bresson.

«Poi1 abbiamo gli antibiotici, che hanno salvato innumerevoli vite. Tutto cio che riguarda
la teoria dei germi e la prevenzione delle infezioni, e ovviamente non trascurerei i vaccini €
tutto quello che ha a che vedere col sistema immunitario».

«Molto bene!» Mazzini scatto in piedi, entusiasta, e raggiunse la lavagna dove erano
tracciate le quattro colonne.

«Questa sua ricerca mi ha dato un'idea. Per ogni disciplina, faremo una sorta di riassunto
che ne sintetizzi le nozioni piu importanti. In questo modo chi dovesse venire in contatto
con delle conoscenze di cui prima era all'oscuro dovra apprendere solo le informazioni piu
essenziali».

Detto questo, prese un gessetto e nella colonna che stava sotto la parola come scrisse:
sintesi delle varie discipline. Poi1 incrocio le braccia, guardo quello che aveva scritto con
un'espressione soddisfatta e infine si rivolse ai suoi colleghi.

«Che ne dite, secondo voi puo funzionare?»

«Alla faccia dell'idea originale» grugni Arturo. «E quello che ha appena fatto il dottorey.

«lo posso raccogliere altro materiale» aggiunse Fortunato. «Provero a porlo in una forma
il piu sintetica possibile. Potrei anche produrre dei vaccini e dei medicinali di prova, cosi da
utilizzarli come esempio per chi li troveray.

Laura invece scosse la testa.

«Secondo me non va! Non va non va non va non va. Non tutte le discipline scientifiche si
possono sintetizzare a questo modo. Posso dire a un troglodita di lavarsi le mani prima di
mangiare anche se non ha idea del perché, ma non posso insegnargli le equazioni
differenziali se non ha alcuna base di matematicay.

«Vorrel tanto sape' a te a che ti servono le equazioni differenziali» commentd Arturo, con
un ringhio di disapprovazione.

«Che pazienza! Certe cose hanno bisogno di basi tecniche molto piu di altre, ¢
innegabiley.

«Che problema c'€?» intervenne Mazzini. «Inseriremo anche le nozioni di base, se si
presentera il bisogno».

«Visto?» Laura lancio un'occhiataccia ad Arturo, come a dire... beh: visto?

«Quello che dovete dirmi» riprese Primo. «E come pensate di presentare queste
conoscenze. Che forma gli daremo? Di fronte a cosa si troveranno gli uomini del mondo
futuro, quando troveranno il sapere di un'umanita passata?»

Il dottor Manfredi si strinse nelle spalle.

«lo te I'ho gia detto: produrrd del materiale molto sintetico, e qualche medicinale da
esempioy.

«No» Primo scosse la testa. «Non ¢ questo che intendevoy.

Gli altri tre si scambiarono delle occhiate perplesse. Poi Arturo inizido a massaggiarsi la
barba e Laura si mise a leggere la sua cartellina, sperando forse di trovare una risposta.
Fortunato approfittd invece della pausa per estrarre la borraccia dalla tasca interna della
giacca e mandare giu un cicchetto. Fatto questo strinse gli occhi, digrigno i denti e scosse un
paio di volte la testa.

«Forza, Primo» disse, subito dopo. «Non perdiamo tempo che ¢ gia tardi. Cosa c'¢ che
non va?y
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Arturo guardo 1'orologio.

«E dai, che c'ha ragione!»

La professoressa Bresson invece alzo gli occhi dalla cartellina e resto in silenzo a fissare
il proprietario della STM.

«Come faranno dei primitivi ignoranti a leggere un testo moderno? Dobbiamo ipotizzare
che non possiedano nemmeno una forma di scrittura inventata da loro, in che modo
potrebbero decifrare la nostra?»

Per un attimo nella sala piombo il silenzio, mentre tutti riflettevano sulla situazione. Poi,
l'ingegner Verne prese la parola.

«E vero. E allora come si fa?»

«Per prima cosa» intervenne Laura. «Dovremmo far si che queste persone apprendano la
nostra scrittura.

Primo scosse la testa in maniera energica. Poi sollevo l'indice della mano, e lo fece
oscillare verso i suoi collaboratori come se li stesse contando.

«Bisognera dare una rappresentazione grafica a tutto. Un qualcosa che sia comprensibile
anche a chi non sappia né leggere né scriverey.

«E una soluzione piuttosto complessa, Primo» commento il dottore.

«E costosa» aggiunse Laura.

«Si» ammise il dottor Mazzini. «Ma al momento non vedo altra soluzione. Ne
riparleremo piu avanti».

A quel punto Verne scavallo le gambe, e si spinse in avanti sulla poltrona.

«Non sappiamo nemmeno chi potrebbe fa' una cosa del genere. Chi di noi ¢ capace a
disegna?»

Gli altri presero a guardarsi tra loro, come se avessero 1 loro curriculum scritti in faccia (e
no, non scrivo curriculi perché lo trovo ridicolo).

«Io ho qualche conoscenza di semiotica, grafica e rappresentazioni simboliche» disse
Primo.

«Ma non di cavolate» sbottd Arturo. «L'abbiamo visto che bella grafica che hai fatto alla
presentazione con la bancay.

«Be', I'importante ¢ farsi capire».

«No» Laura scosse la testa. «No no no no. Bisogna trovare qualcuno che se ne occupi, e
che ci dia una manoy.

«Che problema c'e? Con tutti 1 ricercatori che abbiamo, ce ne sara uno in grado di fare
qualche disegnoy.

«E che soprattutto non voglia esse' pagato» commento l'ingegner Verne, con un mugugno.
«E a questo punto, ci serve anche qualcuno che ne sappia di Matematica e roba del genere.
Io non posso mica fa' tutto da solo».

A quel punto Mazzini batté le mani, e si rivolse ad Arturo con un sorriso.

«Che problema c'¢? Tra qualche giorno arriva il fisico, il genio che capisce tutto. La parte
sulla matematica la facciamo fare a lui».

«Domani» lo corresse Laura.

«Come dici, scusa?»

«Ho detto che il nuovo ricercatore arriva domani mattina, Primo. Non tra qualche
giornoy.

6 — Per oggi si chiude.

Il dottor Mazzini fu di ritorno nel suo studio ben dopo le otto di sera. La riunione era
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terminata verso le sei con 1'idea di lasciare tutti liberi per un orario decente (una volta tanto),
ma poi era esploso uno degli acquari e Primo, Arturo ¢ meta dei ricercatori della STM
avevano passato due ore a raccattare i polipi che erano sparpagliati per tutto il primo piano
dell'istituto. Non c'erano state vittime tra gli animali, ma il parquet del laboratorio di fauna
marina era ormai irrecuperabile.

«Eccoci arrivati».

Primo parcheggio Trevvu nel suo spazio dietro la scrivania, nell'anticamera dell'ufficio.
Controllo che il cavo di alimentazione della batteria fosse collegato, poi apri la credenza alla
sinistra della porta d'ingresso e ne estrasse una tanica di benzina.

«Facciamo anche rifornimento, Trevvu» disse, svitando un tappo che la segretaria robot
aveva sul fianco.

«Grazie, dottor Mazzini».

Primo verso l'intero contenuto della tanica all'interno del serbatoio di Tre Vu Cinque. Poi
riavvito il tappo e lascio il contenitore vuoto subito fuori la porta, dove qualcuno lo avrebbe
recuperato (magari tra qualche mese). Fatto questo, si sposto nella sua stanza.

«Controllo se ¢ tutto a posto».

«Certo, dottor Mazzini».

Il suo studio era il solito disastro, senza particolari novita di rilievo. Il proprietario della
STM si sporse oltre la scrivania per controllare il dispositivo della posta pneumatica,
vedendo cosi che il contenitore era vuoto. Nessun nuovo messaggio dal Ministero.

Per un attimo fu tentato di accendere il computer per controllare la posta elettronica, ma
poi lascio stare.

«Ok» disse, battendo le mani. «Andiamo a casa».

Era sul punto di uscire, quando 1'occhio gli cadde sul misuratore di velocita della luce che
da un paio di giorni aveva abbandonato sulla sua scrivania. Nel vederlo fece una smorfia,
poi si avvicind per guardarlo meglio e fece una smorfia ancora peggiore.

«Ma che storia ¢ questa?» si domando infine, prendendolo in mano.

Per la risposta vi tocchera aspettare il prossimo capitolo. Il prezzo comunque ¢ sempre lo
stesso... € a tal proposito: ma voi questo libro lo avete pagato, vero?
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CAPITOLO QUARTO
IL DOTTOR DEVON REX
1 — L'ufficio di Mazzini va quasi a fuoco.

Anche la mattina seguente, il dottor Mazzini (pace all'anima sua) entro in ufficio alle 11
in punto.

«Ciao Trevvuy disse, appendendo la giacca accanto alla porta.

«Buon giorno dottor Mazzini» rispose la segretaria robot, con la solita lucina azzurra.

La consueta routine mattutina (vabbe', di tarda mattinata) si interruppe di colpo quando
Primo si fermo davanti alla porta del suo studio con un'espressione corrucciata (sarebbe
quando sei preoccupato, ma in fondo non cosi tanto).

«Non senti anche tu odore di bruciato?» domando a Tre Vu Cinque, tirando su con il
naso.

Le luci sul contenitore della segretaria robot presero a lampeggiare, e poi la voce calda
del computer usci dall'altoparlante.

«Non ho installato un analizzatore di odori, dottor Mazzini».

«Ah, certo» Primo si batt¢ una mano sulla fronte. «Se lo sono ripreso indietro il mese
scorso. Che esagerati, per tre o quattro pagamenti in ritardo!»

«Per 1'esattezza erano tredici rate inevase, dottor Mazzini».

«Si, si, ok. Ma tu lavori per me o per loro?»

Detto questo il dottor Mazzini apri la porta dello studio, venendo letteralmente investito
da una nube grigia, densa e puzzolente.

«Mi prenda un colpo!»

Con un salto degno di un'antilope si teletrasportd letteralmente nel corridoio fuori
dall'ufficio (l'espressione ¢ un po' esagerata, ma in fondo in un libro di fantascienza ci sta
anche bene) e prese a tossire ripetutamente con una mano davanti alla bocca. Allo stesso
tempo, inizio a spalancare a una a una le finestre che davano verso il lungotevere per far
entrare dell'aria un po' meno affumicata.

«Aiuto» chiamo, tra un colpo di tosse e 1'altro. «C'¢ un incendio, chiamate i pompieri!»

Alla fine si fermo per riprendere fiato a meta strada tra il suo ufficio e 1'inizio del
porticato che si apriva sul cortile della STM. Una nebbia grigiastra strisciava fuori dalla
porta del suo studio, ricordando un po' il fluido assassino di certi film del terrore (ma si
questa ¢ fantascienza, I'ho detto cinque o sei righe fa) mentre dalle scale che davano verso 1
piani inferiori giungeva un rumore di passi che si avvicinavano di corsa.

La prima ad arrivare fu la Professoressa Bresson, che non per niente aveva l'ufficio vicino
a quello di Mazzini, subito seguita da un paio di impiegati del settore contabilita (quelli che
facevano sparire le lampadine durante la notte, per chiarire). Indossava un bellissimo
tailleur, ma i capelli erano un disastro.

«Che ¢ successo?» chiese Laura, afferrando Primo per le spalle. «Stai bene?»

«Ma si, io sto bene. E il mio ufficio che ha preso fuoco!»

Non che la cosa non fosse di per sé¢ evidente, visto che quella nebbia maleodorante aveva
ormai invaso il corridoio.

«Ma che ¢ 'sta puzza?» la voce di qualcuno che avrete gia riconosciuto tuono per le scale.

Pochi secondi dopo, Laura e Primo furono raggiunti dall'lngegner Verne, nel solito
splendore della sua tuta intrisa di grasso, benzina e catrame (il vestito ideale per affrontare

52



un incendio, non trovate?)

«Ma che state a combina» domando, ansimando pesantemente per la corsa che aveva
fatto (doveva aver percorso almeno venti gradini). «Che ¢ 'sto casino?»

«Primo ha dato fuoco al suo ufficio» spiego Laura.

«lo non ho dato fuoco a niente! Sono arrivato che era gia cosi».

A quel punto Arturo ringhio come per azzannare il polpaccio di qualcuno.

«Che coppia di rimbambiti! Ma quale incendio, non sentite che ¢ uno scappamento?»

«Che scappamento?» domando il dottor Mazzini, perplesso.

L'altro non se lo filo nemmeno, ma semplicemente entro nella nube grigia che invadeva il
terzo piano della STM e spari attraverso la porta dell'ufficio.

«Ma dove vai?» urlo Primo, correndogli appresso. «Aspetta!»

Rientrando in ufficio, il proprietario della STM fu costretto a coprirsi la bocca con il
colletto della giacca nel tentativo di respirare meglio. Gli occhi gli bruciavano forte, e
riusciva appena a vedere oltre la porta dello studio.

«Buongiorno, dottor Mazzini» lo accolse Trevvu, con la solita lucina azzurra.

Primo la ignoro e si fece avanti, passando dall'ingresso alla sua stanza.

«Arturo, dove sei?»

Le luci dello studio erano accese, e il sole entrava anche dalla finestra. Tuttavia ogni cosa
era avvolta da un alone grigio, come se si trovassero su una montagna innevata immersa
nella nebbia, a parte il fatto che invece del piacevole pizzicorio dell'aria fresca si senti
stringere 1 polmoni da un tremendo fetore di motorino smarmittato.

«Sto qual» rispose Verne, da qualche parte nei pressi della scrivania (non ¢ che si vedesse
molto, mi pare di averlo gia detto). «E tutto a posto, non c'¢ nessun incendio. Bisogna solo
fa' entra un po' d'ariay.

«Ma che ¢ successo? Da dove arriva tutto questo fumo?»

«Hai lasciato il computer acceso, e la canna fumaria non tira bene».

Facendosi strada in mezzo a quella specie di nube tossica, Mazzini riusci finalmente a
raggiungere la finestra dello studio. Quando l'apri, una ventata d'aria pulita entrd nella
stanza e la stretta che gli opprimeva 1 polmoni si allentd immediatamente.

«Non capisco come possa essere successo» si giustifico Primo, affacciandosi verso il
cortile interno della STM per respirare un po' meglio. «Mi capita di dimenticare il computer
acceso, ma lo scappamento non € mai rientrato nell'ufficio».

«Te lo spiego 10 che ¢ successo».

L'ingegner Verne lancido un mezzo grugnito e prese a guardarsi intorno. Rispetto al giorno
prima nessuno aveva riordinato la stanza (e nessuno lo avrebbe mai fatto neanche dopo,
credete a me) e la confusione strabordava da ogni armadio e ripiano. Dopo qualche secondo,
attraverso un muggito di soddisfazione comunico di aver trovato qualcosa.

«Permetti che uso questo?» domando, prendendo un bastone da passeggio il cui manico
spuntava da sotto la libreria.

«Perché no?» Primo alzo le spalle. «Pero non rovinarmelo, lo uso per tirar giu 1 libri e le
altre cose che tengo in cima agli armadi».

«Sta tranquilloy.

Detto questo, Arturo si sporse dalla finestra e molld una rapida serie di bastonate sulla
parete esterna. Dal suono, stava chiaramente colpendo qualcosa di metallico.

«Che stai facendo?»

Arturo rispose con un incrocio tra un grugnito e una parolaccia. Si sporse ancora di piu,
arrivando a mettere un piede sul davanzale, dopo di che riprese a colpire col bastone la
parete esterna dell'edificio sopra la finestra. Questa volta, insieme al rumore metallico si udi

53



un tubare infastidito (mi auguro che il verso si chiami effettivamente cosi) e un attimo piu
tardi due piccioni svolazzarono davanti alla finestra per poi prendere quota e sparire in
lontananza.

«Maledette bestiacce!» commento 1'ingegner Verne, rientrando nello studio. «Fanno i nidi
dentro le canne fumarie dei computer, e guarda che casino che combinanoy.

«I piccioni mi hanno affumicato lo studio?» Mazzini scoppid in una sonora risata, poi
scosse la testa. «Di questo non si parla ai corsi di meccanica informatica, poco ma sicuro.

«Magari se finivi di da gli ultimi esami, adesso il computer lo sapevi per lo meno
spegne'» ringhio Verne.

«Si ma che vuoi... la meccanica ¢ cosi noiosa, l'informatica ¢ deprimente e la somma
delle due non migliora certo le cose».

«Bah, fa' come ti parey.

In quel momento, la professoressa Bresson si affaccio alla porta. Aveva un'espressione
disgustata, e con una mano si copriva la bocca e il naso.

«Qui dentro non si respira!» commentod, guardandosi intorno con I'aria di chi si aspetta un
pericolo mortale. Poi vedendo che la situazione appariva sicura si rivolse al dottor Mazzini.

«Tutto bene voi due?»

«Tutto benissimo, nessun problema! Erano solo dei piccioni appassionati di informatica,
ma Arturo gli ha mostrato chi € che comanday.

«Ma vai a quel paese.

«Capisco» Laura annui. «E quanto ci costera questo scherzo?»

«Non mi pare che siano danni, a dire la veritay.

«A parte la puzza di scappamento, che non toglierai mai piu» lo corresse Arturo.

A quel punto la professoressa Bresson gettd uno sguardo fuori dall'ufficio per guardare
lungo il corridoio. Fatto questo sorrise, e assunse un tono molto piu formale.

«Molto bene, dottor Mazzini. Bene, bene bene bene bene. Se adesso ¢ libero, posso farla
parlare col nuovo ricercatore inviato dal Ministero?»

«Oh, ¢ gia arrivato? E che problema c'¢, mandamelo subito!»

«E adesso chi sarebbe questo qua?» Verne si massaggio la barbetta incolta, pensieroso.
«Quel tontolone di fisico che mi dicevi l'altro giorno?»

«Proprio cosi» la professoressa Bresson sgrand gli occhi e alzd di colpo il tono della
voce. «Il bravissimo fisico che ci ¢ stato inviato dal Ministero».

Nel dire questo calco particolarmente la parola bravissimo, e fece un cenno con la testa
verso l'esterno dell'ufficio talmente ampio da urtare la persona che si era affacciata alle sue
spalle.

«Oh, e credo che il bravissimo fisico sia gia arrivato» sorrise il dottor Mazzini, facendo
l'occhiolino ad Arturo che aveva la faccia di quello che s'¢ appena reso conto di aver fatto
una gaffe (poi ve la descrivo meglio).

Subito dopo Primo fece un passo verso la porta dello studio, e con I'espressione piu
amichevole che potete riuscire a immaginare porse la mano al nuovo arrivato.

«Buon giorno, e benvenuto alla Soluzioni Tecniche Mazzini».

2 — 11 dottor Devon Rex

Il nuovo arrivato scivolo accanto alla professoressa Bresson per entrare nello studio.

«Buon giorno ingegner Mazzini» disse, senza ricambiare la stretta di mano. Annui invece
con decisione, come dando una frustata con la testa. «Io sono Devon Rex».

Era un giovanotto che non poteva avere piu di venticinque anni, trenta al massimo se
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portati molto bene. Alto e magro come Mazzini, indossava un completo scuro e portava i
capelli lunghi legati dietro la testa. Teneva con sé una valigetta di metallo, e aveva
un'espressione piuttosto seria. Diciamo pure che appariva decisamente incavolato, sempre
per dirla alla Verne.

«Non sono ingegnere. Ma prego signor Rex, facciamo due chiacchierey.

Cosi dicendo, Primo lo fece accomodare alla scrivania e ando a sedersi dall'altra parte.
Devon si trovo cosi a parlare con Mazzini attraverso una sorta di valico che si apriva tra due
montagne di scartoffie.

«lo torno nel mio ufficio» disse Laura, affacciandosi attraverso la porta. «Per qualsiasi
cosa, non esitate a chiamarmi.

Detto questo spari nel corridoio, salutando con un rapido gesto della mano.

«A dopo!» Primo ricambio il saluto, dopo di che fece un cenno in direzione di Arturo che
stava in piedi accanto alla finestra (I'aria dello studio era ancora piuttosto nebbiosa). «Signor
Rex, le presento I'ingegner Verne»

«Piacere di conoscerlay disse Arturo, avvicinandosi al nuovo arrivato per porgergli la
mano.

Anche in questo caso, Devon evitd di ricambiare il gesto ma annui semplicemente.

«Piacere» disse, con quel suo sguardo che diceva piuttosto: io #i uccidero.

Davanti a quella scena, il dottor Mazzini non riusci a trattenersi e inizio a ridere come lo
spettatore pagato di qualche noioso cabaret televisivo. Batté le mani una singola volta come
era suo solito, e poi lentamente riprese la calma.

«Non mi pare che abbiamo iniziato nel migliore dei modi» disse, distribuendo il suo
sorriso equamente tra gli altri due. Poi si spinse in avanti sulla scrivania (rischiando di
generare una valanga) per rivolgersi al nuovo arrivato.

«Non conosce ancora l'ingegner Verne, ma le assicuro che non era certo sua intenzione
offenderlay.

Arturo incrocio le braccia con un ringhio contrariato, mentre Devon scosse decisamente
la testa.

«Credo che ci sia stato un equivoco, dottor Mazzini. Non ho ragione di sentirmi offeso, e
sono anzi mortificato che il mio atteggiamento sia motivo di preoccupazioney.

«Oh, be', molto meglio cosi allora. Meglio scoprire di avere un problema in meno che uno
in piu, no?»

L'altro rispose con un nuovo cenno d'assenso, anche se dubito che qualcuno abbia capito
il significato dell'ultima affermazione del dottor Mazzini (a parte il dottor Mazzini stesso,
s'intende).

«Molto bene» riprese Primo, posando lo sguardo sulla scrivania. «Dovrei avere il suo
Curriculum qui da qualche parte».

Detto questo inizio a frugare tra le carte che aveva davanti, sollevando e spostando a
destra e sinistra fogli dal contenuto misterioso. Non trovando quello che cercava inizio ad
aprire 1 cassetti della scrivania (non vi dico cosa c'era dentro, che altrimenti c¢i vuole un
capitolo a parte) e infine si piego in avanti per infilare la testa sotto al tavolo.

«Ma dove cavolo I'ho messo?»

Nel frattempo, Devon si guardava intorno scrutando I'ambiente che lo circondava con aria
severa. L'ingegner Verne invece buttava rapide occhiate all'esterno, ed era evidente che non
vedesse l'ora di andarsene da li.

«Eccolo!» esclamo finalmente il proprietario della STM, sbucando da sotto la scrivania
con tre o quattro fogli spiegazzati stretti in mano.

Passo le carte ad Arturo senza nemmeno guardarle, poi batté le mani e si rivolse al dottor
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Rex.

«Devon Rex» disse, fissandolo con l'aria concentrata di chi sta facendo uno sforzo di
memoria (o di chi ha un forte mal di pancia, ma spero che non sia questo il caso). «Nato a
Erice nel 1979...»

«1978» lo corresse Verne, leggendo sul Curriculum.

«E del '78, giusto. Famiglia di origini Austriache...»

«Tedesche».

«Si, appunto. Ha studiato a Roma dove si ¢ laureato in Fisica nel 2001 con una tesi sulla
fisica delle particelle, dottorato di ricerca in Fisica concluso nel 2004. Master di secondo
livello in studio di una roba fisica complessa nel 2005...»

«Che due scatole, co 'sta Fisica» borbottd Arturo, e poi scoppio a ridere.

Devon lo decapitd con lo sguardo, mentre il dottor Mazzini andd avanti come se niente
fosse.

«Un secondo dottorato di ricerca nel 2007, e nel 2008 ¢ vincitore del concorso nazionale
che la porta qui da noi. Dico bene?»

L'altro fece una mezza smorfia.

«Il titolo corretto del Master € analisi di una roba fisica difficile (non credo che il nome
vero interessi a qualcuno). Per il resto ci siamo, pitt 0 menoy.

«Esatto» confermo 1'ingegner Verne, come se il curriculum fosse il suo.

Primo si limito ad annuire, e poi sorrise.

«Forse la professoressa Bresson gli avra gia accennato la mia intenzione di inserirla nel
nostro gruppo di ricerca. Stiamo lavorando a un progetto della Comunita Europea che sono
certo trovera affascinante».

Devon non batté ciglio € non mosse un muscolo del viso. Semplicemente, fece il solito
gesto di assenso con cui dava almeno a intendere che stava seguendo il discorso.

«Un progetto della Comunita Europea» commento infine, con aria tutt'affatto affascinata.
«Ero convinto che sarei stato inserito in un gruppo di ricerca dell'Universitay.

A quelle parole l'ingegner Verne fece un brutto ringhio minaccioso, mentre il dottor
Mazzini si mise a ridere.

«Sinceramente, speravo che lavorare a contatto con la dirigenza dell'istituto le avrebbe
fatto piacere. I tempi ministeriali sono un po' lenti, e prima che la inseriscano nel suo gruppo
di appartenenza potrebbero passare settimane. Comunque sia, se non vuole...»

I1 dottor Rex lo interruppe bruscamente, mettendogli una mano aperta davanti al naso.

«Non sono 10 a dover scegliere. Il Ministero potrebbe considerare improprio un mio
impiego al di fuori della qualifica a me assegnata. Si tratterebbe di una violazione al
regolamento da me gia sottoscritto».

Primo e Arturo si scambiarono un'occhiata che diceva in maniera fin troppo eloquente:
ma da dove arriva questo?

«Ma noi al Ministero mica glielo dobbiamo di'» commentd l'ingegner Verne, con
l'espressione di chi sta spiegando 1'ovvio. Forse avrebbe trovato meno strano se Devon gli
avesse chiesto una cosa come: ma a che serve respirare?

11 fisico si fece se possibile ancora piu serio (ma per I'appunto non so se sia possibile).

«Mi state chiedendo di compiere una grave irregolaritd. Cosa succede se il Ministero lo
viene a sapere? Potrei perdere il lavoroy.

A questo punto gli altri due scoppiarono in una fragorosa risata. Il dottor Mazzini
applaudi con trasporto, mentre Arturo si passdO una mano sul volto con la testa piegata
all'indietro.

Il dottor Rex 1i guardava sconvolto, e pareva veramente sul punto di perdere le staffe. Il
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proprietario della STM si sforzo allora di riprendere la calma, per chiarire la situazione.

«Fossero queste le irregolarita!» disse, asciugandosi le lacrime. «Ma non voglio renderle
la vita difficile. Faro richiesta all'Universita affinché avvisino il Ministero che per le
prossime settimane sara impegnato col nostro gruppo di ricerca.

«Non le diranno mai di si, dottor Mazzini. Se possono avere un ricercatore in piu
vorranno che resti a disposizione, anche se al momento non c'¢ niente da fare».

«E possibile. Ma a questo punto non resta che sentire cosa ci dicono».

Detto questo, Primo prese la cornetta del telefono e schiaccio il tasto che lo metteva in
comunicazione con la segretaria.

«Trevvu, chiamami quell'amico del rettore... come si chiama?»

«Bianchi» gli disse Arturo.

«Esatto. Chiamami l'ingegner Bianchi, dell'Universita»

«Mi dispiace dottor Mazzini. Siamo in fascia rossa, ¢ il consiglio di amministrazione...»

«Ma ti saltasse qualche fusibile!»

Il dottor Mazzini riattacco con violenza. Subito dopo perod saltd sulla poltrona e sollevo
l'indice della mano destra.

«Questo ce 1'ho memorizzato!» commentod, con un sorriso.

Detto questo prese il cellulare, trafficd un po' con la rubrica e se lo porto all'orecchio.

«Pronto?» disse, dopo un po'. «Ingegner Bianchi? Si, ciao, sono Mazzini».

Detto questo fece l'occhiolino a Rex, che lo fissava come se stesse meditando se fosse
stato meglio prima impiccarlo oppure decapitarlo (si possono fare entrambe le cose solo se
si segue il giusto ordine).

«Tutto a posto?» prosegui. «E tua moglie? Bene. E come va con tuo figlio, dov'¢ che
lavora adesso? Laboratorio di biologia marina, giusto? Si trova bene qui alla STM? Ottimo,
mi fa piacere».

Dandosi forse un po' troppe arie, il dottor Mazzini fece un altro occhiolino a Rex. Poi
copri il microfono, e con le labbra mimo chiaramente le parole: tutto a posto! (Ma non
chiedetemi come ha fatto a scandire anche il punto esclamativo). Subito dopo riprese a
parlare al telefono.

«T1 chiamavo per quel nuovo ricercatore, Devon Rex. Si, ¢ mezzo tedesco (a questo
punto scoppid a ridere). Si, si, come il cane... ma dai ne parliamo dopo, che ce 1'ho qui
davanti. Dimmi un po', c'¢ qualche problema se intanto che decidete dove mandarlo resta un
po' qui da noi? Verne inizia a perdere colpi, e ci serve uno che faccia un po' di conti. Nessun
problema, dici? Tutto a posto insomma? Allora grazie, ciao.

Detto questo chiuse la comunicazione. Si rimise il telefono in tasca, poi batté le mani e
sorrise.

«Che problema c'era? Tutto risolto a tempo di record!»

Chiaramente si aspettava una reazione positiva, ma quello che ottenne fu I'esatto
contrario. Devon lo fissava trattenendo il respiro, gli occhi cosi aperti che sembrava sul
punto di sparargli dei missili dalle orbite (un'immagine poco azzeccata, ma ammetterete che
¢ originale).

«Signor Mazzini» disse, con una doppia zeta talmente marcata da essere forse piu adatta a
uno strozzare, azzannare o un semplice ma eloquente ammazzare. «lo non ho piacere a
richiedere favori di altre persone, e se desidero una qualsiasi cosa preferisco industriarmi
per ottenerla con mezzi leciti».

A quelle parole, Primo si tird un po' indietro e parve in difficolta. Perse anche il suo
sorriso perennemente stampato, ma a dire il vero solo per un istante.

«Le assicuro che non ¢ avvenuto nulla di illecito. E consuetudine del Ministero e
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dell'Universita acconsentire alle richieste dell'lstituto, e contattando una persona fidata ho
semplicemente evitato di impelagarci in qualche scartoffia burocraticay.

«Le scartoffie burocratiche servono a far funzionare le cose. Se tutti agissimo secondo il
nostro comodo, non ci sarebbero né il Ministero, né I'Universita ¢ nemmeno il suo Istituto».

Istituto lo pronuncid con lo stesso tono in cui avrebbe potuto dire vomito, cacca o
romanzo di Navarra. A quel punto Arturo fece un ruggito di quelli che preannunciavano una
reazione davvero brutta, e un attimo dopo eruppe in una vera e propria deflagrazione
turpiloquace.

«Stai a fa' una cavolo di storia che non si puo senti!» turpiloquo. «Sai quanto gliene
importa al Ministero se te stai di qua o di 1a? Lo sai la gente che c'hanno che non fa un
ciufolo tutto il giorno?»

«Non ¢ questo il punto» anche Devon stava iniziando ad alzare la voce. «E una questione
di principio!»

«Fermi tutti» intervenne Mazzini, allargando le braccia tra i due come per bloccare due
persone che stanno facendo a pugni (e vi assicuro che non ¢i mancava molto). «lo credo che
possiamo ancora risolvere la cosa pacificamente, se lo vogliamoy.

Arturo fece per ribattere qualcosa, ma Primo lo brucio parlandogli sopra ad alta voce.

«Vogliamo risolvere la cosa, ingegner Verne?»

A questo punto l'altro abbasso la testa con un grugnito di insoddisfazione e fece un passo
indietro andando ad appoggiarsi contro la parete. Mazzini lancid un'occhiataccia anche a
Devon, e quello annui per 1'ennesima volta restandosene in silenzio.

«Molto beney riprese il dottor Mazzini, sistemandosi la poltrona che gli era quasi sfuggita
da sotto al sedere. «Facciamo a questo modo. Io mi scuso col signor Rex per aver accelerato
la sua pratica senza prima chiedere la sua opinione. Le scuse sono accettate?»

«Certamente» rispose l'altro, accompagnando la risposta con un cenno d'assenso.

«Ok. A questo punto non resta che chiarire in che modo proseguira il nostro rapporto di
lavoro da qui fino alle prossime settimane. La soluzione mi pare comunque tanto semplice,
quanto a portata di mano».

Detto questo si spinse in avanti sulla poltrona, appoggio le mani sulla scrivania e si
rivolse a Devon nella maniera piu affabile che poteva.

«Mi dica soltanto questo, signor Rex. Vuole o non vuole lavorare col mio gruppo di
ricerca?»

L'altro ebbe un mezzo sussulto. Serro le labbra, guardo dritto in faccia prima l'ingegner
Verne e poi il proprietario della STM, e alla fine rispose nel tono freddo e distaccato con cui
ci si potrebbe rivolgere a qualcuno che ha sbagliato numero di telefono.

«Signor Mazzini, i0 non lavorerei mai per uno come lei. Nemmeno morto ammazzatoy.

Detto questo si alzo in piedi e lascio la stanza senza salutare. Non lo rivedremo mai piu, e
il libro continuera con un personaggio in meno.

E va bene, scherzavo. In realta alla fine Devon Rex accetto la proposta di Mazzini (anche
se 1 modi e il tono furono comunque pit 0 meno gli stessi) e colpi di scena a parte il suo
brillante senso dell'umorismo ci terra compagnia per tutto il resto del romanzo.

E poi scusate, ma diciamo la verita: che altro vi aspettavate?

3 — Dalle tabelline alla relativita ristretta.

«Come t'¢ parso il nuovo arrivato?» fu la prima cosa che la professoressa Bresson
domandd a Mazzini quando, nel pomeriggio della stessa giornata, questi entro nel
laboratorio centrale.
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«Ottimo» rispose Primo con un sorriso spontaneo. «Mi pare serio, € molto preparatoy.

Seduto al tavolo che occupava il centro del laboratorio, I'ingegner Verne era avvolto nel
solito miscuglio di unto e vestiti. Il dottor Manfredi invece se ne stava completamente
abbandonato su una poltrona, i piedi allungati su una sedia e una mano sopra la testa.

«Tutto bene, dottore?» gli chiese Mazzini, alzando appena la voce.

L'altro lo liquido con un gesto della mano che diceva: lasciami in pace. Poi si lamento
con un sonoro uuuuh!

«Secondo me ¢ un ingenuo» intervenne di colpo Arturo (ce I'ha con Rex, credo, non con il
dottore). «Gli dai la possibilita di lavora con noi, ma quello ti fa una storia che non finisce
piu solo per una telefonatay.

«Che telefonata?» domando Laura.

«Ma niente» Primo scosse la testa. «Comunque a me piace, ¢ forte. Ha un bel carattere,
deve solo imparare a porsi un po' meglio».

L'ingegnere fece un ringhio di totale disapprovazione.

«Secondo me ¢ solo un ingenuo, € uno cosi non s'impara a fa' niente.

«E possibile» intervenne il dottor Rex, entrando nel laboratorio.

Laura fece una smorfia come se si fosse fatta male, Arturo mugugno qualche
imprecazione mentre Primo non riusci a non mettersi a ridere.

«Piacere di conoscerla» Fortunato guardo in direzione del Fisico con gli occhi socchiusi,
e pot si abbandono di nuovo sulla poltrona con un sentito: ahi ahi ahi!

Devon fulmind tutti i presenti con un'occhiata piena di disprezzo (che comprendeva anche
Tre Vu Cinque, parcheggiata nel solito angolo accanto alla porta) poi prese una poltrona e si
sedette poggiando la sua valigetta sul tavolo.

«Ha sistemato le sue cose, dottor Rex?» gli domando Primo, cancellando la lavagna.

«Ho quasi finito, professor Mazzini».

«Le stanze per i ricercatori sono un po' piccole» intervenne Laura. «Purtroppo se vuole
qualcosa di meglio dovra cercarsi una sistemazione esterna alla STM».

«Per il momento va bene. Vedremo poi come si evolveranno le cose».

A quel punto il dottor Mazzini batté le mani per attirare 1'attenzione del gruppo.

«Che problema c'¢, allora? Vogliamo iniziare?»

«Certo» la professoressa Bresson aveva gia pronta la sua cartellina. «Certo, certo certo
certo certoy.

Devon fece il suo solito si muovendo di scatto la testa, Arturo accavallo le gambe mentre
il dottor Manftedi si sforzo di mettersi a sedere dritto.

«Molto beney riprese Primo. «Oggi dobbiamo parlare di due cose, per cui andro un po' di
fretta. Prima di tutto, voglio che decidiamo una volta per tutte in cosa consistera il nostro
progettoy.

Cosi dicendo si spostd verso la lavagna su cui erano tracciate le quattro righe verticali e
indico la colonna contenente la parola come.

«In che modo trasmetteremo la conoscenza dell'umanita? Che cosa andremo a costruire?»

«Un momentoy» intervenne Laura. «Forse il dottor Rex non sa ancora di cosa ci stiamo
occupando. Non dovremmo prima fargli un riassunto?»

«Non ¢ necessario» rispose Devon. «Il professor Mazzini mi ha gia spiegato tutto questa
mattina, nel suo ufficio».

«Non sono professore, ma grazie per la precisazione. Allora, gente, avete delle idee?»

«E che ne so» grugni l'ingegner Verne. «Il fatto ¢ che per questo affare potrebbe anda
bene qualsiasi cosa. E solo questione di decide che ti piace, e poi di farlo funziona.

A quel punto il dottor Manfredi intervenne con un versaccio dolorante. Si era spinto in
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avanti sulla poltrona, e con una mano si massaggiava la fronte.

«lo realizzerei un contenitore in cui inserire i riassunti e gli schemi di cui parlavamo la
volta scorsa. Dimensioni € costi limitati, insommay.

«Una scatola con dentro 1 riassunti simbolici delle principali scoperte scientifiche»
riassunse Primo.

Poi strinse le labbra, socchiuse gli occhi e fece un verso che denotava concentrazione
(sarebbe immmm o qualcosa del genere).

«Ok. Altre idee?»

«Un computer in grado di memorizzare tutto quanto» disse Laura, guardando con aria
ansiosa le espressioni degli altri per cercare di capire le loro reazioni.

«Anche. Altre proposte?».

«Ma perché dovete fa' le cose cosi complicate?» ruggi Arturo. «Non puo anda bene anche
un normalissimo libro del cavolo?»

Fortunato si mise a ridere, e subito dopo si lamento di dolore coprendosi la faccia con le
mani.

«Un libro per trasmettere la conoscenzay il dottor Mazzini sorrise. «E chi ci avrebbe mai
pensato?»

Poi si rivolse a Devon, che fino a quel momento aveva seguito le proposte degli altri da
dietro il suo sguardo gelido.

«E lei, signor Rex? Ha anche lei una proposta da fare?»

L'altro strinse le labbra. Si guardo attorno con un atteggiamento furtivo che definire fuori
luogo sarebbe poco, poi si schiari la voce prima di parlare.

«Se dipendesse da me, almeno per le materie di mia competenza io realizzerei del
materiale audiovisivo che illustri 1 principali teoremi Matematici e i fondamenti della Fisica.
Con un filmato di un paio d'ore potrei partire dalla tavola pitagorica per arrivare, non so,
fino alla relativita ristrettay.

«Un filmato!» Primo batté le mani, e si fermo davanti alla lavagna. «Lei ¢ davvero il
genio di cui ci parlavano, dottor Rex».

L'altro soffio come infastidito, mentre il proprietario della STM continuava a parlare.

«L'immagine in movimento ¢ un linguaggio universale. In questo modo non ci sara piu
neanche il bisogno di realizzare una rappresentazione simbolica che si sarebbe rivelata
complessa. Oltre che una grande rottura di scatoley.

«Che bravo!» esclamo la professoressa Bresson, ma quando Devon la guardd storto
abbasso lo sguardo e arrossi.

Arturo fece un ringhio che diceva: si vabbe', ma tanto ci saremmo arrivati lo stesso,
mentre credo che il dottor Manfredi non abbia seguito il discorso perché si ¢ appena
addormentato (speriamo solo che non inizi a russare).

A questo punto Primo si avvicino alla lavagna divisa in colonne, e subito sotto la parola
cosa scrisse: filmati riassuntivi delle varie materie. Poi fece un passo indietro e si porto le
mani sui fianchi.

«E su questo punto dovremmo aver concluso» commentd, osservando la situazione
aggiornata con aria soddisfatta.

Poi torno a guardare 1 suoi collaboratori, e sorrise.

«Non avete ancora risposto alla mia domanda, perd. Che cosa rappresenta questo
benedetto progetto che dobbiamo vendere alla Comunita Europea? Dove andra custodita la
summa dell'umana conoscenza?»

Laura appariva perplessa, e cercava una risposta negli occhi dei compagni. Devon fissava
Mazzini con uno sguardo che lo passava da parte a parte, mentre il dottore fece un
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rumoraccio con la bocca e si risveglio proprio in quel momento.

«Uuuh!» si lamento, portandosi le mani sulle tempie.

«Ma non I'abbiamo appena detto?» a quel punto intervenne Arturo. «Tocca fa' dei filmati
riassuntivi delle varie scienze, no?»

Ma Primo scosse la testa.

«No. Quello su cui dobbiamo riflettere, e che approfondiremo nelle prossime riunioni,
sono questi due problemi. Prima di tutto, come faranno gli uomini del futuro a trovare questi
filmati? Dove andranno custoditi, se la civilta che li ha creati non esiste piu? E poi, se c'¢
stato un cataclisma, una catastrofe, uno sconvolgimento naturale, come possiamo essere
certi che questo non cancelli anche il nostro progetto di conservazione del sapere?»

«Aspettay intervenne Laura. «Aspetta aspetta aspetta aspetta. Non ti seguo piu. lo avevo
capito che noi avremmo progettato questa cosa, € che poi sarebbe stata data alla Comunita
Europea».

«Ed ¢ cosi, infattiy.

«Ma allora, io non mi spiego il perché¢ di questo problema. Sara la stessa Comunita
Europea a rendere disponibili 1 dati e le informazioni memorizzate in quest'opera che
andremo a progettare, nel caso che ce ne sia il bisogno».

A questo punto Arturo fece un versaccio, chiaro segno che non era daccordo.

«Laura, l'idea ¢ che questo progetto deve funziona proprio in caso che I'Europa non esista
nemmeno piu. Dev'esse' efficace da s¢, senza un intervento esterno».

«Esatto» confermo Primo. «Ma immagina questo: tu sei uno di questi uomini
sopravvissuti. Sei sola e sperduta sulla Terra, vivi in una grotta € mangi carrube ripiene di
qualche porcheria strisciante che trovi sotto ai sassi. Non sai che prima c'¢ stata una civilta
evoluta come la nostra, non sai nemmeno che la Terra € tonda o che oltre 1'Oceano ci sono
altri continenti. Il brutto ¢ che non sai neppure che qualcuno ha progettato una cripta della
conoscenza per restituirti il sapere della civilta passata e che 1'ha nascosta da qualche parte.
Sei totalmente all'oscuro di tutto. Insomma, come fai a trovare una cosa che non sai dove sia
in tutto il pianeta, non sai a cosa serve e che soprattutto non sai nemmeno che esiste?»

La professoressa Bresson scosse la testa € poi sospiro, restando in silenzio.

Ci penso il dottor Rex a chiarire la situazione con uno slancio del suo piu sincero
ottimismo.

«Nessuno lo trovera mai» disse, in tono lugubre. «Questo ¢ poco ma sicuro».

4 — La lenta velocita della luce.

Il dottor Mazzini puli la seconda lavagna (quella con le quattro colonne la lascio cosi
com'era) e prese a strofinarsi le mani per ripulirle dal gesso.

«Prima che mi dimentichi» disse «per festeggiare l'ingresso di un nuovo membro nel
nostro gruppo di ricerca avrei piacere d'invitarvi a cena domani sera, nel mio
appartamento».

«Oh, che bella idea!» esclamo Laura, entusiasta. «Che bella idea che bella idea che bella
idea che bella idea. Io porto un dolce, posso?».

«Grazie» Primo accenno un inchino, e le sorrise.

Dalla sua posizione praticamente sdraiato sulla poltrona, il dottor Manfredi alzo un
braccio.

«lo porto da bere!» grido. Poi dovette pentirsi di un'azione tanto plateale, perché si porto
subito la mano sulla fronte dolorante (e se ancora vi aspettate che vi spieghi che cosa gli ¢
successo, a me pare ovvio che ha i1 postumi di una sbornia e che non ci sia altro da
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aggiungere).

«Ho una cantina piuttosto fornita, signor Manfredi. Non c'¢ bisogno che partecipi anche
lei».

«lo domani ho la riunione coi ricercatori fino a tardi» spiegd Arturo. «Non riesco ad
arriva a casa tua prima delle nove. Se per te non ¢ un problema...»

«Che problema vuoi che ci sia? Allora domani alle nove, per tutti».

In tutto questo, Devon non sembrava affatto colpito o impressionato. Si guardava intorno
con la solita aria indagatrice, studiando le espressioni e il comportamento degli altri.

«La ringrazio dell'invito, dottor Mazzini» disse infine. «E davvero una bella cortesia, da
parte suay.

I1 tono era analogo a quello in cui chiunque direbbe la frase: si, sono felice che abbiate
deciso di controllare la mia dichiarazione dei redditi.

«Ottimo» Primo gli rivolse un sorriso amichevole. «Abbiamo anche il festeggiato, molto
bene. Adesso, prima di chiudere e andarcene a casa, vorrei che mi deste la vostra opinione
su un fatto curioso che spero sara di vostro interesse».

Detto questo, si frugo in tasca ai pantaloni e ne estrasse il misuratore di velocita della luce
(il fermacarte da ottantamila euro, ricordate?) che poi appoggio sul tavolo in mezzo ai suoi
collaboratori.

«Che ne pensate?»

Arturo sbuffo, piegando la testa all'indietro.

«Ancora con questo affare! Lo sai che ne penso, che ¢ una fregaturay.

«Sbagliato» rispose Primo, rivolgendosi poi al dottore. «E lei, signor Manfredi, cos'ha da
dirmi?»

Con una certa ritrosia, il medico si spinse verso il tavolo per guardare meglio 1'oggetto in
questione. Poi con un verso di dolore si gettd di nuovo sulla poltrona.

«Non so che dirti, Primo. Oggi non mi sento molto beney.

«Non sta bene, dice?» Il proprietario della STM si mise a ridere. «Strano, perché non si
direbbe. Ma insomma, c¢'¢ almeno uno scienziato qui dentro che sia in grado di fare una
valutazione, o devo subappaltare la cosa alla Schifo-Tech?»

A quel punto Devon si decise a lanciare un'occhiata piena di disprezzo al fermacarte che
stava in mezzo al tavolo, e poi si rivolse al dottor Mazzini.

«Se ho ben compreso, questo strumento misura la velocita della lucey.

«Esatto, signor Rex».

«Be', 10 allora direi che ¢ impreciso».

«Impreciso?» Arturo salto sulla poltrona. «Ci abbiamo lavorato una vita, che stai a di che
¢ impreciso?»

L'espressione dell'altro era come un muro di ghiaccio.

«Puo averci lavorato tutto il tempo che vuole. Fatto sta che la velocita della luce non ¢
quellay.

«Ma come?»

L'ingegner Verne prese il fermacarte dal tavolo, se lo mise davanti agli occhi e lesse ad
alta voce quello che diceva il contatore al suo interno, scandendo 1 numeri.

«299 792 457».

A quel punto sgrano gli occhi.

«Quattro cinque sette?» ripeté, ad alta voce. «Sette?»

Devon fece un sorriso cattivo, di quelli che dicono: visto? T'ho fregato.

«L'ultima volta che ho controllato, la velocita della luce in metri al secondo finiva con un
otto. Ma 1o ho solo un paio di dottorati in Fisica, roba per gente ingenua.
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E ok, questo qui ¢ arrivato da venti pagine e neanch'io lo sopporto gia piu. Ma guardiamo
il lato positivo: se dovra morire un personaggio, sappiamo gia chi scegliere per non dare un
dispiacere a nessuno.

Arturo guardo il dottor Rex con tutta 'aria di volergli tirare un cazzotto sul naso (e non
escludo che a breve finisca cosi). Poi si rigiro il misuratore di velocita della luce tra le mani,
e finalmente lo getto sul tavolo con un grugnito.

«S'¢ rotto di nuovo» commento, tornando ad accavallare le gambe. «T'avevo detto che
non dovevi farlo cadéy.

«Si, ¢ rotto» confermo il dottor Mazzini. «Oppure?»

«Oppure 'avete semplicemente progettato male» disse Devon.

«Oppure?»

«Ma Primo» la professoressa Bresson intervenne un po' titubante. «lo non sono esperta di
queste cose. Quello che so ¢ che questo apparecchio misura la velocita della luce in tempo
reale, per cui forse questo significa semplicemente che quella che leggiamo ¢ la velocita
della luce in questo momento.

«Che stupidata» ringhio 1'ingegner Verne.

«Assurdo» commento il dottor Rex. «La velocita della luce € una costante universale».

Mazzini invece batté le mani e si mise a ridere.

«Era qui che vi volevo. La velocita della luce sta rallentando, non vi sembra un'idea
affascinante?»

Arturo grugni qualcosa ma non disse niente, mentre Devon scosse la testa con un
movimento secco.

«Non sono disposto a prendere in considerazione un'ipotesi del generey.

«Eppure, il bello del nostro lavoro ¢ proprio poter studiare anche ipotesi impossibili e
assurde, non trova?»

«Assolutamente no, dottor Mazzini. Il bello del nostro lavoro ¢ studiare la realta con
mente critica e indagatrice, non rincorrere false illusioni».

«Ma di cosa parlate?» Laura pareva chiaramente confusa. «lo non vi capisco».

«Senza tirarla troppo per le lunghe» spiegd Primo. «Se la velocita della luce rallentasse
davvero, in breve tempo 1'Universo smetterebbe di essere il posto che noi conosciamo. Le
leggi della fisica sarebbero valide al pari di astratte elucubrazioni filosofiche, e ogni forma
di vita si vaporizzerebbe nel nulla. A voler cercare un aspetto positivo, non ci sarebbe piu
una contabilita da far tornare».

«Oh!» la professoressa Bresson si aggrappo istintivamente ai braccioli della sedia, e si
guardo intorno come per prepararsi a schivare 1'annullamento dell'Universo.

«Ma non si preoccupi» aggiunse Devon. «Che la velocita della luce rallenti davvero ¢ un
assurdo fisico. E solo quel vostro affare che funziona male».

«Non ¢ questo il punto. L'importante ¢ avere avuto I'idea, capisce dottor Rex? La velocita
della luce puo anche non rallentare da s¢, ma perché non provare a farlo noi?»

L'altro scosse la testa.

«Non capisco. Come vuole che facciamo una cosa del genere? E per quale motivo, poi?»

Il proprietario della STM si mise a ridere.

«Come fare, non saprei proprio. Il motivo, invece, neppure. Pero l'idea ¢ bella, no? E le
belle idee vanno messe in pratica. Esiste una sola, unica cosa che accomuna ogni scoperta,
invenzione e scelta che abbia portato un significativo avanzamento nella storia dell'umanita.
E questa cosa ¢ una bella idea».

Cosi dicendo si rivolse a Verne, che lo fissava massaggiandosi la barba. Aveva
l'espressione seria di chi sa che 1 colpi di testa di qualcuno si rivelano sempre un maggior
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lavoro per qualcun altro (e se non si fosse capito, ovviamente quel qualcun altro era lui).

«Allora, Arturo? Ti va se rallentiamo la luce, tanto per vedere cosa succede? Magari
'Universo si rompe davveroy.

L'altro sbuffo e si sollevo sulla poltrona ringhiando qualche insulto tra i denti.

«Non c'avemo 'na lira, dotto!» borbotto, finalmente. «Pero tu fammi un progetto, e 10
vedo se riesco a tira fuori qualcosay.

Che poi era proprio quello che tutti volevamo sentire, no?
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CAPITOLO QUINTO
CENA A CASA MAZZINI (MA PRIMA DISTRUGGIAMO QUALCOSA)
1 — Mazzini arriva presto in ufficio.

La mattina seguente Primo Mazzini (pace all'anima sua) entro in ufficio... indovinate un
po a che ora? Sbagliato, alle otto meno un quarto. Aveva l'aria assonnata e I'aspetto un po'
smorto di chi si ¢ svegliato presto non essendoci abituato.

«Buon giorno dottor Mazzini» lo salutd Tre Vu Cinque, come al solito.

«Ciao Trevvu. Quando vengono a cercarmi quelli del canale, chiamami. Altrimenti non ci
SONO per nessunoy.

Detto questo Primo entrd nella sua stanza, chiudendosi la porta dietro le spalle. Nello
studio si sentiva ancora un po' di puzza di scappamento, ma niente di cosi insopportabile.
Per il resto la solita confusione e qualche nuova scartoffia sulla scrivania a cui sarebbe stato
anche il caso di dare un'occhiata.

«Oh, ma chi me lo fa fare?»

Con un lamento di stanchezza il dottor Mazzini si lascio cadere sulla propria poltrona.
Reclino lo schienale per stare piu comodo, allungd 1 piedi su una pila di libri accatastati
accanto alla scrivania, e nel giro di un paio di minuti crolldo addormentato.

Si risveglio al suono di quella canzone che quando c'¢ il ritornello la gente fa le lettere
con le braccia sopra la testa. Il suono proveniva dal suo cellulare.

«Pronto?» Primo si portd il telefonino all'orecchio mentre era ancora mezzo
addormentato. Poi di colpo scatto sulla poltrona e sgrano gli occhi. «Come? Ma che ore
sono? Le dieci e mezza? Arrivo immediatamente!»

A quel punto salto in piedi. Si sistemo al volo il completo, si diede un'allisciata ai capelli
e in un attimo scatto fuori dallo studio.

«Perché non mi hai detto che mi avevano cercato dal canale?» domando alla segretaria,
fermandosi nell'anticamera dell'ufficio.

Tre Vu Cinque fece lampeggiare il solito stuolo di lampadine colorate, poi rispose con la
voce di una bella donna che racconta il fatto piu naturale del mondo (tipo: questa mattina il
sole era rotondo).

«Mi ha chiesto di essere chiamato nel momento in cui passavano a cercarla, dottor
Mazzini».

«E allora?»

«Quando ¢ arrivato, questa mattina, era gia passata una persona a chiedere di lei mentre in
seguito non si € piu presentato nessuno. La sua richiesta non ¢ mai stata soddisfattay.

«Ah» Primo fece un'espressione concentrata. Senza tirarla per le lunghe, vi dico che si
stava chiedendo quale fosse il modo migliore per distruggere Trevvu, facendo allo stesso
tempo credere al Ministero che si fosse trattato di un incidente. Stava anche per uscirsene
con qualche espressione poco dignitosa, ma poi fortunatamente ci ripenso e scappo fuori
dall'ufficio, lungo il corridoio.

2 — 1l programma scientifico meno eccitante del mondo.

«Scusate tanto» si giustifico Mazzini, entrando col fiatone nello studio televisivo. «Ho
avuto un problema con la mia segretariay.
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Il canale privato della STM sorgeva sotto al campo sportivo, all'interno di una piscina
tenuta vuota perché il pavimento si era spaccato allagando l'autorimessa che si trovava al
piano sottostante. C'era comunque almeno un'altra piscina nella Soluzioni Tecniche
Mazzini, ma sinceramente non capisco perché vi sto parlando di queste cose.

Non appena lo vide, 1'ingegner Gaio spalanco le braccia e il suo volto si trasformo in una
maschera di sollievo e consolazione. Era un uomo sulla quarantina. Indossava un completo
che ho difficolta a da definire elegante, con una giacca viola su una camicia verde e un bel
papillon rosso bordd a completare il tutto. Sembrava simpatico e molto espansivo e...
vabbe', credo che per qualche strana coincidenza il nome che gli ho affibbiato lo descriva al
meglio.

«Oo000h!» esclamo, piegando le ginocchia e chinando la testa all'indietro. «Meno maaale
che sei arrivaaato, Primo! Ero disperaaaaato, davvero sull'orlo di una crisi di nerviy.

Quando storpiava le parole allungando le vocali, si contorceva tutto e agitava il sedere.
Non so perché faccesse cosi, anche se un qualche motivo lo potrei anche immaginare.

«Professor Mazzini, lasci che le sistemi il trucco!»

Una ragazza si avvicino di corsa a Primo, e senza attendere la sua risposta inizi0 a
riempirgli la faccia con un fondotinta o qualche altra roba che usano le femmine quando
devono fare bella figura (se sperate che mi studi trucchi e cosmetici per parlarne qui dentro
vi sbagliate di grosso, ok?).

«Pianoy» 1l proprietario della STM si lamento, tirandosi un po' indietro. «Non ne metta
cosi tanto!»

«Ma si, ma siiiii!» l'ingegner Gaio spinse via la truccatrice con poca grazia. «Il dottor
Mazzini ¢ gia tanto bello di suo, non gli serve che gli impastricciamo tutta la faccia a questo
modo».

Cosi dicendo gli accarezzo una guancia con trasporto (anche troppo, direi).

«Tanto, tanto belloooooo!»

«Grazie signor Gaio» rispose Primo, mettendosi a ridere.

L'altro fece finta di nulla. Acchiappd Mazzini per una mano e lo tird con sé.

«Andiamo Primo, che ora vai in onda! E non farmi fare una brutta figuuuura, mi
raccomandoy.

«Ma cosa devo dire? Non abbiamo preparato niente!»

«L'occorrente per I'esperimeeeeento ¢ gia pronto all'interno del tuo spazio. Devi sooooolo
leggere il gobbo e mettere insieme le due cose. E una cosa facile facilex.

Detto questo lo prese per un fianco e lo strinse a s€, con uno sguardo che definirei un
pochettino fuori dalle righe.

«E faaaaaaacile Primo, non aver paura. Ma corri, che siamo in onda tra pochi secondi!»

«Nessuna paura» rise l'altro, superando un gruppo di riflettori e telecamere per andarsi a
infilare dietro a un grosso tavolo di legno smaltato.

Sul mobile c'erano dei contenitori vuoti, una bottiglia di plastica e quella che sembrava
una busta piena di terra. Sullo sfondo della scena si vedeva I'immagine di un laboratorio
fantascientifico sovrastata dalla scritta: la scienza di tutti i giorni.

L'ingegner Gaio si posizion0 accanto a Mazzini. Qualcuno dietro alle telecamere fece non
so che segno in codice televisivo, il colore di qualche lampadina cambio da verde a rosso e
qualcun altro (magari il regista, sperando che ce ne sia uno) grido a gran voce: in onda!

Subito il presentatore gonfio il petto, sorrise e inizio a parlare.

«Ben tornati, amori mieeeeeeei!» disse, rivolgendosi a una telecamera. «Come tutti i
Venerdi mattina, nell'ambito dei programmi di divulgaziooooone scientifica realizzati in
collaborazione con 1'Istituto di ricerche Esse Ti Eeeceemme, € con noi i1l dottor Mazzini che
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ci insegnera ad applicare la scienza alla vita di tutti i giorni».

Detto questo si voltd verso Primo, e aspettd che un applauso registrato terminasse
battendo le ciglia diverse volte.

«Certo!» Primo sorrise. Butto uno sguardo rapido alle cose che erano state preparate sul
tavolo e poi prese a leggere il testo che scorreva su uno schermo posto in terra, proprio sotto
una delle telecamere.

«La scienza puo avere un ruolo determinante nella nostra vita. Devi sapere che ci sono
tanti piccoli trucchi con cui possiamo...» a questo punto dovette fermarsi, perché leggeva
piu veloce del testo che scorreva. Per fortuna l'altro era chiaramente piu esperto di lui e
riempi subito il suo tempo morto.

«Con cui possiamo cooooosa?» gli domando, guardandolo in una maniera che
personalmente mi preoccuperebbe un po'.

«Con cui possiamo migliorare la vita nelle nostre case».

«Ma davveroooooo dottor Mazzini? Che beeeeello!»

L'entusiasmo dell'ingegner Gaio era chiaramente sovradimensionato, ma tant'¢: il mondo
dello spettacolo funziona cosi (o per lo meno credo).

«Come esempio, oggi vi ho portato un sistema per rimuovere il calcare e altre macchie
che possono...» (altra pausa dovuta al fatto che Primo parlava troppo veloce).

«Macchie? Calcare?» l'altro fece il gesto di prendere aria. «Oh mammina miaaaaa!.

Nel leggere le righe che seguirono Primo fece una faccia che si leggeva ancora meglio del
gobbo e che diceva in sostanza: ammazza che schifo di esperimento. Poi perd sorrise come
un ragazzino alle giostre e prosegui.

«Macchie che possono rovinare e abbruttire 1 sanitari della nostra casa. Avete mai visto
quegli aloni opachi che si formano nel water o dentro ai lavandini?»

«Oo0000h, non mi ci far pensare!»

«Ebbene, la scienza moderna ci porta un trucco per farle sparire piu facilmentey.

A quel punto il presentatore sgrand gli occhi, come se in quel momento stessero per
arrivare sei o sette scienziatoline col perizoma e le poppe di fuori (ma forse avrebbe
preferito la loro controparte maschile con gli addominali ridisegnati al computer). Il dottor
Mazzini invece prese una bottiglia che era sul tavolo, e riprese a leggere il proprio copione
che scorreva sullo schermo.

«Questo qui ¢ un normale stura lavandini» spiego, aprendo il contenitore e versando in un
recipiente parte del liquido in esso contenuto.

Da dietro le telecamere gli arrivo una specie di grido bisbigliato (questo vuol dire che c'é
anche un regista): fa' vedere il prodotto. Fa' vedere il prodotto, cappero! Primo si ritrovo un
po' in difficolta, ma l'ingegner Gaio prese con tutta calma il flacone ormai mezzo vuoto, €
girando l'etichetta verso le telecamere finse di leggere quello che c'era scritto sul retro.

Detto questo si mise a ridere coprendosi la bocca con una mano, e qualche risata
registrata arrivo anche da dietro i riflettori.

«A questo punto» riprese il dottor Mazzini, raccogliendo dal tavolo la busta piena di terra
preoccupandosi bene che I'etichetta di questa fosse chiaramente visibile alle telecamere.
«Basta aggiungere un po' di fertilizzante. Del normale concime per le piante... (qui ebbe un
po' di difficolta a leggere perché qualcuno aveva scritto male il testo per il gobbo) che si
trova in tutti 1 negozi».

«Ma davveeeeeerooooo?» il presentatore gli strappo la busta di mano, la guardo con gli
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occhi di fuori e poi la apri, prima di restiturgliela.

«Davvero!» confermo Primo, ridendo. Dopo di che versd un po' di terra nello
sturalavandini, mescolo il tutto con un mestolo che stava li accanto e riprese a leggere.

«Adesso bastera versare il composto cosi formato nel water, e la mattina seguente tutte le
antiestetiche macchie di calcare saranno sparitey.
sostanze, e soprattutto evitate seeeeempre il contatto con gli occhi».

«Certamente. Un contatto accidentale con le mani, seppure non (pausa per aspettare il
gobbo) pericoloso, puo rovinare e screpolare la pelle. Per cui usate sempre dei guanti, o altre
protezioniy.

Detto questo l'ingegner Gaio estrasse una boccetta dalla tasca della giacca, svito il tappo e
verso un po' del contenuto nella miscela preparata dal dottor Mazzini. Partirono altre risate
registrate, ¢ anche Primo scoppio a ridere trovando la scena particolarmente ben costruita.
Terminate le risate e la confusione, il presentatore si rivolse a Primo con un tono un po' piu
professionale.

«Saro ben felice!» Primo si sporse in avanti, per leggere meglio. «Lo sturalavandini
contiene acido solforico, seppure in piccolissime quantitay.

«Acido solforicoooo?» l'altro fece il solito gesto di sventolarsi con la mano. «Oh santo
Cielo, mi sento male!»

«Ma no, ingegner Gaio. E una soluzione poco concentrata, non si preoccupi».

«Capisco. E il concime, a cosa serve?»

«Molti fertilizzanti contengono acido nitrico. In questo modo, abbiamo mescolato acido
nitrico e solforico, ottenendo una miscela piu potentey.

«Oh, che bellooooo. Ma quante cose sai Primo, sei proprio bravoooooo.

Detto questo il presentatore fece una carezza al dottor Mazzini, che arrossendo si ritrasse
un po', e poi scoppio di nuovo a ridere. Un istante dopo pero il proprietario della STM si
rivolse al presentatore alzando 1'indice della mano.

«Se non le spiace, ingegnere, potrei vedere la crema che ha aggiunto all'acido?»

«Ti seeeeerve?» l'altro gli fece uno sguardo languido. «Non preoccuparti, te ne regalo
tutta quella che vuoi».

Ma Primo si era fatto di colpo serio, € non rideva piu.

«Voglio solo controllare una cosa. Permette?»

«Ma certo, ecco qui!» l'altro estrasse nuovamente il flacone e lo passo al dottor Mazzini,
che se lo porto subito sotto gli occhi.

Sull'etichetta del flacone, spiccava una stella dorata al cui interno stava scritto: per una
pelle piu dolce, contiene glicerina.

Un istante dopo il proprietario della STM sbianco, e due istanti dopo proruppe in un
sonoro: cavolo che venne trasmesso forte e chiaro nelle case di tutti quelli che guardavano il
programma (estremamente pochi, per fortuna).

A beneficio dei miei altrettanto estremamente pochi lettori, dalla miscela di acido
solforico, acido nitrico e glicerina si ottiene un potente esplosivo estremamente instabile dal
nome talmente ovvio che ¢ inutile riportarlo. E anche vero che dal miscuglio qui descritto
sarebbe impossibile ottenerne una quantita pericolosa, ma la legge vieta comunque di
provarci senza le dovute precauzioni. Oltre al dettaglio insignificante che se avete la bella
idea di produrre nitroglicerina in casa allora morirete di certo nella deflagrazione che ne
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conseguira, e ve la siete cercata.
Tre istanti dopo, lo studio televisivo interno alla STM salto in aria.
Se non altro, l'ultima puntata de: la scienza di tutti i giorni fu anche la piu interessante.

3 — La cena a casa Mazzini.

«Signor Rex!» Primo si affaccio dalla porta che si apriva sul porticato della STM
sbracciando vistosamente. «Da questa parte!»

Devon non ricambio il saluto, ma semplicemente allungd il passo per raggiungere
Mazzini un po' piu in fretta. Indossava un completo decisamente elegante (probabilmente gli
era costato un paio di mesi di dottorato) e portava sempre al seguito la sua onnipresente
valigetta coi bordi rinforzati in metallo.

«Buonasera dottor Mazzini» disse, fermandosi davanti a lui e annuendo con decisione.

«Ciao» Primo sorrise e fece per stringergli la mano, senza successo. Fece allora finta di
niente € con un gesto lo invito a entrare.

«Gli altri saranno qui a momenti» spiego, salendo le scale che portavano al piano
superiore. «Ma loro conoscono gia la strada e non c'¢ bisogno che li aspettiamo.

I1 dottor Rex segui il proprietario della STM lungo le scale, guardandosi intorno con aria
seria. A ogni quadro che incontrava aguzzava lo sguardo, come se riconoscesse il pittore, e
se fosse stato possibile probabilmente avrebbe evitato di calpestare 1 tappeti. Raggiunto il
piano superiore Primo usci dalla porta che dava sul corridoio, ma piuttosto che svoltare a
destra verso il suo appartamento inizio a percorrere il passaggio sulla sinistra.

«E molto bello qui, dottor Mazzini» commentd Rex, buttando uno sguardo su uno
specchio direttorio che riempiva la parete della prima parte del corridoio.

«Grazie. Sono quasi tutte cose appartenute a mio padre, e ancora prima a mio nonno.
Oggi I'Istituto non va cosi bene (e chi l'avrebbe detto?) e non potrei permettermi niente di
similey.

«Ed ¢ qui che abita, normalmente?»

Il dottor Mazzini raddrizzo un paesaggio del '700 che pendeva un po' da un lato, ma il
quadro torno subito a inclinarsi nella medesima posizione.

«Il mio appartamento ¢ sull'altro lato dell'edificio» disse, lasciando il dipinto cosi
com'era. «Ma visto che ¢ una serata abbastanza tiepida ho pensato che avremmo potuto
mangiare all'esterno. Ma eccoci arrivati, € qui sulla sinistray.

Cosi dicendo Primo apri una porta e lascio il corridoio, facendo segno a Devon di
seguirlo. I due dovettero salire sei o sette gradini, dopo di che si ritrovarono all'aperto su un
ampio terrazzo, circondato da piante e parzialmente coperto da una struttura in legno
avvolta da rampicanti. Da un lato del terrazzo si riconoscevano il Circo Massimo e il
quartiere Ostiense, mentre dalla parte opposta erano visibili il Tevere con in lontananza
Castel Sant'Angelo e la cupola di San Pietro. Un posticino carino, niente da obiettare.

«Cosa se ne fa della televisione, con un panorama del genere?» commento Devon in un
sorprendente tentativo di rendersi socievole, facendo cenno all'ampio schermo che stava
appeso sotto a una pensilina, sulla parete accanto alle scale.

«No» Primo scosse la testa, e poi sorrise. «Quello non era voluto. E il prototipo di una
tecnologia concorrente al plasma sviluppata dalla STM. L'idea era di ridurre lo spazio
occupato dal televisore all'interno delle abitazioni trasformando il televisore stesso in un
ambiente abitabile. Le tre stanze che si trovano dietro la parete su cui ¢ montato lo schermo
sono in realta un enorme tubo catodico che ¢ possibile arredare come un normale
appartamento. Purtroppo dopo averlo costruito ci siamo resi conto che il prototipo era
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troppo grande per essere spostato, e siamo stati costretti a lasciarlo li».

I1 dottor Rex si avvicino allo schermo con un'espressione schifata.

«Ma funziona, almeno?»

«Be', I'immagine non ¢ un gran che. Pero a vivere in un televisore si risparmia molto sul
riscaldamento... anche se a dire il vero nessun ricercatore ha voluto proporsi per
sperimentare 'esperienza. Ma aspetti, sento qualcuno che sale le scaley.

Infatti, proprio in quel momento accanto a loro apparve la professoressa Bresson. Portava
un vestito lungo e per niente scollato (Primo l'aveva avvisata che avrebbero cenato
all'aperto) ma che conteneva e allo stesso tempo evidenziava delle curve tanto abbondanti
quanto — bisogna ammetterlo — ben posizionate. Per una volta Laura era anche truccata
decentemente (credo che sia stata addirittura dal parrucchiere) e devo dire che se non fossi
un gentiluomo manderei subito tutti i personaggi a casa e inserirei un capitolo in cui si fa la
doccia.

«Ciao Primo» la professoressa Bresson si avvicind al proprietario della STM e lo saluto
con un bacio sulla guancia. Poi si rivolse a Devon, che intanto si era spostato per osservare
il panorama attraverso un grosso cespuglio.

«Buona sera, dottor Rex».

L'altro ricambio il saluto col solito cenno della testa, tornando poi a osservare le luci di
Roma che riempivano il paesaggio senza rispondere nulla. Di fronte a quel comportamento
la contabile della STM fece una smorfia, e secondo me stava finalmente per mollargli un bel
calcione nel sedere quando Primo le passd un braccio attorno alla vita invitandola ad
accostarsi alla tavola apparecchiata.

«Qualcosa da bere, Laura?» le domando, prendendo una bottiglia di prosecco da un
cestello pieno di ghiaccio.

«Oh grazie, grazie grazie grazie grazie!»

Primo sorrise, € con un gesto talmente naturale da dare l'idea che lo facesse per lavoro
fece saltare il tappo della bottiglia e riempi un calice per meta.

«Prego prego prego prego» disse porgendolo a Laura, che arrossi e ridacchio divertita.

Riempi altri due bicchieri, ne porse uno al dottor Rex e avrebbe tenuto l'altro per sé
quando vide Fortunato che saliva le scalette che venivano dall'interno della STM. Era ben
vestito come sempre, e per l'occasione non era né ubriaco, né drogato, né in compagnia di
qualche donnina di dubbia origine (purtroppo) e non sembrava nemmeno avere i postumi di
una qualsiasi di queste cose.

«Signor Manfredi» il dottor Mazzini gli ando incontro per porgergli da bere. «Beva
qualcosa con noi».

«Grazie Primoy»

Fortunato prese il bicchiere, € in un attimo ne butto giu il contenuto.

«Ottimo» commento, porgendo il calice per farselo riempire di nuovo.

Laura e Devon si scambiarono uno sguardo preoccupato, ma davvero per uno come
Manfredi il prosecco ¢ come acqua fresca e non credo che abbia intenzione di ubriacarsi piu
del dovuto.

«Oh, ecco anche Arturo!» esclamo Primo.

Appena uscito sul terrazzo, l'ingegner Verne si guardava intorno come se volesse
smontare tutto e ridisegnarlo da zero. Aveva indosso un completo marrone di quelli con le
toppe sui gomiti della giacca (volendo far finta che si trattasse di una scelta di look e non di
una giacca vecchia vent'anni). Tutto sommato sarebbe stato anche presentabile, se solo
qualcuno gli avesse spiegato che tra la canottiera e la giacca ¢ buona norma indossare una
qualsiasi cosa.
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«Ho finito le camicie pulite» si giustifico Arturo, notando che Primo lo guardava
perplesso. «Ma anche cosi sta bene, no?»

Il dottor Mazzini tird su le spalle, come per dire che non ci aveva nemmeno fatto caso.
Poi gli porse un bicchiere.

«Finalmente siamo tutti» sorrise, sollevando il calice. «Allora propongo un brindisi. Al
signor Rex che ¢ entrato a far parte della Soluzioni Tecniche Mazzini, e al progetto per la
Comunita Europeay.

E gli altri, ognuno a modo suo, brindarono con lui.

4 — Quattro chiacchiere dopo cena.

Terminato 1'ultimo boccone di dolce, Laura si lascio cadere sulla sedia.

«Era tutto squisito, anche meglio del solito». Commentd con un sospiro.

«Confermmmy biascico il dottor Manfredi, sollevando un bicchierino di grappa come per
brindare (ha detto confermo, ovviamente).

Arturo ¢ Devon non aggiunsero altro, ma vi assicuro che avevano entrambi un'aria
soddisfatta.

«Grazie» Primo sorrise, allegro. «Si vede che la scuola alberghiera ¢ servita a qualcosa».

«E pensa quant'eri ancora piu bravo se c'eri rimasto piu di sei mesi» borbotto 1'ingegner
Verne.

«Le basi della cucina si apprendono in fretta, poi il resto € tutta pratica».

«Una pratica che pero toccherebbe fa', che dici?»

«Davvero voleva diventare un cuoco professionista, dottor Mazzini?» il dottor Rex
appariva perplesso.

«Be'...» Primo fece un'espressione concentrata, ¢ sollevo lo sguardo come se potesse
trovare la risposta scritta tra le stelle (o sulla copertura in legno del terrazzo, visto che era li
sotto che si trovavano). «Veramente no. Per un breve periodo progettavo di aprire un
ristorante in un'ala della STM, e l'idea era di conoscere le basi del mestiere per seguire
meglio la situazione. Poi, pero, ci ho rinunciato».

«Si» ringhio Arturo. «Dopo che hai scoperto che per tené aperto un ristorante toccava
lavoray.

«Sci venivo 10 a darti una mano» aggiunse il dottore, buttando giu qualcos'altro di
alcolico che stava sul tavolo.

Devon sembrava sinceramente confuso, ¢ fissava il dottor Mazzini come se volesse
aprirgli la testa per vedere che cosa ci fosse davvero all'interno (e non escludo che stesse
meditando di farlo davvero).

«Ma non ¢ un po' strano che un dottore in Fisica si dedichi alla ristorazione?» domando
finalmente, al che Primo scoppio a ridere.

«Ah, deve aver scoperto che sono stato iscritto alla sua stessa facolta. Ha dire il vero ho
superato diversi di esami, ma non mi sono mai laureato».

«Tanto per fa' una cosa nuova» aggiunse una persona che gia sapete.

«Una volta che hai studiato la relativita ristretta e un po' di meccanica quantistica, la
Fisica diventa sinceramente un po' troppo astratta per i miei gusti».

«Astratta?» Devon lo guarddo come avrebbe guardato... un pazzo appena scappato dal
manicomio (non m'¢ venuto in mente niente di meglio, scusate). Per fortuna era troppo
sconvolto per aggiungere altro.

«Tanto non era per niente una buona idea» disse Laura, sorseggiando un goccio
infinitesimale di limoncello da un bicchierino in cui ne aveva versato pochissimo (il dottor
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Manfredi avrebbe probabilmente detto che il bicchiere era vuoto). «Per niente per niente per
niente per niente. In Italia aprire un'attivita e mandarla avanti ¢ diventato davvero troppo
difficile. O si ¢ degli esperti, oppure...»

«Oppure si ¢ raccomandati» aggiunse il dottor Rex, appoggiando una volta tanto
l'opinione di qualcuno del gruppo.

«Ma che ci possiamo fa'?» l'intervento dell'ingegner Verne fu il solito grugnito rabbioso.
«Ormai viviamo in un paese del cavoloy.

«E il bello ¢ che non gliene importa niente a nessuno» concluse Devon. Il fisico non era
mai sembrato cosi incline al dialogo, un vero record di partecipazione.

«E vero. E vero ¢ vero & vero ¢ vero. Se hai un problema lo stato ti abbandona
completamente a te stesso, ¢'¢ poco da farey.

«Tutta colpa di... (inserite voi il nome di un politico che vi sta antipatico, io non ho
nessuna voglia di passare qualche guaio)» bercid Fortunato, versando grappa da tutte le parti
nel tentativo di riempirsi nuovamente il bicchiere.

«I politici so' tutti figli di una buona donnay specifico Arturo, in un tono adatto agli
epiteti utilizzati. «Per me se ne possono anda tutti a lavorare».

La discussione sarebbe potuta continuare su quel tono anche per giorni, ma per fortuna a
un certo punto il dottor Mazzini saltd su (nel senso che si alzo in piedi, non che si mise
davvero a saltare) e sbatté le mani sopra la tavola facendo tintinnare piatti, bicchieri e un bel
po' di bottiglie vuote.

«E basta un po'!» disse in maniera energica.

Di colpo gli altri si fermarono, e gli sguardi di tutti si voltarono verso di lui. A quel punto
Primo dovette rendersi conto di avere un po' esagerato, perché trattenne a stento una risata
per poi tornare al solito sorriso amichevole.

«Perdonatemi, amici miei, ma non mi piace il vostro atteggiamento. E vero che il nostro
istituto ha tanti problemi, cosi come il paese in cui viviamo. Pero se ci fermiamo a guardare
solo gli aspetti negativi, rischiamo di non apprezzare le cose buone che ci sono e
funzionanoy.

«Hai ragione» ammise la professoressa Bresson, terminando il suo goccettino di
limoncello. E poi come sempre lo ripeté altre quattro volte: «hai ragione hai ragione hai
ragione hai ragione» (¢ un modo per far sembrare che il libro sia piu lungo, lo ammetto).

L'ingegner Verne invece si strinse nelle spalle.

«Sara come dici tu» disse, con una smorfia poco convinta.

Dal canto suo, Devon fisso semplicemente il dottor Mazzini col solito sguardo accusatore
mentre il dottore iniziava a essere troppo brillo per essere certi che partecipasse o meno alla
conversazione.

«Tutta colpa di (politico che vi sta antipatico)» ripeté, con la voce da ubriaco.

A quel punto Primo si alzo in piedi, e batté le mani.

«Facciamo una specie di gioco» disse. «Piuttosto che lamentarci dei soliti problemi
dell'ltalia, ognuno di noi dira qualcosa di positivo sul nostro paese».

«Ma che cavolata» evidentemente Arturo non era proprio eccitato da una proposta del
genere. «Falla finita e non rompe' le scatole».

«Ma che problema c'¢? Invece di stare qui a deprimerci, cerchiamo di tirarci su il
moraley.

L'ingegner Verne ringhio qualche insulto tra i denti. Gli occhi di Devon erano due fessure
taglienti come lame, mentre Laura aveva gia iniziato a stringere i pugni inconsciamente (ci
vuole davvero poco a metterla in ansia, ormai credo che I'abbiate notato).

«Abbiamo il vino piu buo-ho del Mondo» mugugno Fortunato, sollevando il bicchiere (ha
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detto buono, immagino). Poi buttd giu il contenuto in un sorso, strinse gli occhi in
un'espressione sofferente e con la voce strozzata aggiunse: «e anche 1 shuperalclici»
(intendendo ovviamente 1 superalcolici).

«Bene» Primo annui soddisfatto. «Anche se credo che per questa sera abbiamo tutti
bevuto abbastanza, ¢ forse sarebbe 1l caso di smetterey.

«Gia» Devon lancio un'occhiataccia al dottor Manfredi, che rispose con un'espressione
che diceva: io ho bevuto soltanto un goccio!

«Qualcun altro?» riprese Primo, poggiando le mani sul tavolo e guardando gli altri.

«Gli ingegneri italiani sono 1 piu preparati» borbottd Arturo, massaggiandosi la barba.

Il fisico scosse la testa, € quasi quasi si mise addirittura a ridere.

«Credo che dovremmo dire qualcosa di vero, ingegnere».

«I ricercatori italiani sono i piu preparati, e se non ti sta bene cavoli tuoi».

L'ampliamento del gruppo dai soli ingegneri a tutti i ricercatori piacque al dottor Rex
(evidentemente si senti preso in causa) che annui senza ribattere altro. Arturo invece
sottolineo il fatto che non amava essere contraddetto con il solito grugnito.

«Si, perché no» il proprietario della STM annui diverse volte con aria divertita. «I
ricercatori italiani piacciono anche a me. Ne ho addirittura pit d'uno sul libro paga!»

A quel punto la professoressa Bresson si mise a ridere. Quando tutti gli altri si voltarono
verso di lei, si senti in un certo modo costretta a dire la sua. Arrossi un poco, strinse le dita
di una mano all'interno dell'altra e sorrise timidamente.

«Il falso in bilancio ¢ stato depenalizzato» disse, generando un coro di risate a cui
parteciparono tutti tranne (ve lo sarete aspettato) il dottor Rex, che invece trafisse la
contabile della STM coi suoi occhi-pugnale, fortunatamente senza conseguenze di sorta.

«Questa cosa tranquillizza non poco anche me» commento il dottor Mazzini, battendo le
mani. Poi si rivolse a Devon. «E lei, dottore? C'¢ qualcosa del nostro paese che le piace
particolarmente?»

L'altro strinse le labbra, chiaramente restio a partecipare a quella specie di gioco. Scruto i
suoi colleghi con uno sguardo accusatore, dopo di che si fece pensieroso.

«E allora?» lo incalzo Laura, incoraggiata dal successo avuto dal proprio intervento.
«Davvero non ti piace niente, niente niente niente niente dell'ltalia?»

«A parte impara teoremi e formule a memoria» preciso Arturo, accavallando le gambe.

L'altro non rispose nulla, e sembro perdersi in chissa quali pensieri. Quando Primo stava
quasi per perdere le speranze e passare ad altro, pero, si decise finalmente a parlare.

«Casa mia» disse, con un po' in difficolta. «Il mio paese in Sicilia, che ¢ meraviglioso, e
la mia famiglia. Questo m'ha dato I'Italiax.

Quando fini di pronunciare la frase aveva gli occhi rossi. Buttd giu un sorso di grappa, e
poi volto la testa per evitare lo sguardo degli altri.

«Bello, eh?» il dottor Mazzini lancio un sorriso al resto della combriccola.

La professoressa Bresson annui diverse volte (quattro piu una, ovviamente) mentre il
dottor Manfredi accarezzd Devon sopra la testa.

«L'avevo detto io che era shimpatico» disse (ma quando l'ha detto? Devo essermelo
perso) e quando il fisico si scanso per non farsi toccare scoppio a ridere.

«Ora tocca a te» intervenne l'ingegner Verne, sollevando il mento in direzione del
proprietario della STM. «Che c'¢ di tanto bello in Italia, al punto che ti rode se qualcuno ne
parla male?»

Tutto il gruppo di ricerca si volto a guardare il dottor Mazzini, ancora in piedi davanti alla
tavola in disordine. A quel punto Primo si sistemo la giacca, strinse leggermente il nodo
della cravatta e si schiari la voce prima di parlare.
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«Essendo nato in Italia, sono stato libero di studiare e di scegliere quello che volevo
esserey.

«Bah!» Arturo fece una smorfia come per dire: tutto qui?

Il dottor Manfredi invece si mise ad applaudire e scoppid nuovamente a ridere (ma non
posso assicurarvi che sia una reazione alla frase di Mazzini) mentre Laura e Devon
osservarono il proprietario della STM senza dire nulla. Se volete la mia, mi sembra che
Primo abbia sottolineato una cosa importante e che spesso ci sfugge, ma essendo 1'autore del
libro il mio giudizio potrebbe essere un po' di parte.

Qualche istante dopo il dottor Rex si alzo da tavola, e senza dire niente si spostd verso
l'altro lato del balcone dove si accese una sigaretta.

«Ne hai una anche per me?» gli domando Fortunato, raggiungendolo.

A quel punto anche l'ingegner Verne si alzo in piedi.

«lo devo anda» annuncio, dando uno sguardo all'orologio da polso. «Domani anche se ¢
Sabato mi tocca segui un esperimentoy.

«Aspetta un attimo!»

Primo si frugo nelle tasche della giacca, e tird fuori un blocchetto di fogli bianchi piegati
in quattro.

«Ho fatto un progettino per quella storia di rallentare la luce» disse, porgendo le carte ad
Arturo. «Ricordi di cosa sto parlando?»

«Certo, fammi vedé».

L'ingegne Verne prese 1 fogli, li apri e prese a studiare il primo con un'espressione a dir
poco perplessa. Dopo un po' passo alla seconda pagina, e il suo atteggiamento non sembro
migliorare.

«Quante volte ti devo di che non c'avemo una lira?» ruggi, ripiegando 1 fogli per
metterseli in tasca.

«Che problema c'¢? Quello che manca lo rimediamo in qualche modo, € sono sicuro che
riuscirai comunque a tirar fuori qualcosa. Mi sbaglio?»

L'altro scosse la testa, e rispose con un semplice ringhiaccio. E qualcosa mi dice che il
dottor Mazzini non si sbagliava.
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CAPITOLO SESTO
LA MACCHINA RALLENTA TEMPO
1 — Il messaggio etereo.

I1 Iunedi successivo, quando verso le undici € mezza Primo Mazzini (pace all'anima sua)
entro nel laboratorio centrale, Arturo e Laura lo accorsero con una grossa risata.

Il proprietario della STM gli lancid uno sguardo perplesso.

«Buon giorno anche a voi» disse, finendo di parcheggiare Tre Vu Cinque nel solito
angolo.

«Ammazza dotto'» Arturo incrocio le braccia. «Hai battuto tutti 1 record d'ascolto».

«Perdonami, ma non capisco di cosa stai parlando».

«Abbiamo visto la registrazione del suo programma di Venerdi» intervenne Devon, che al
contrario non rideva affatto ma appariva anzi piu serio del solito.

«Sapevate gia dell'incidente, Laura ha anche fatto la denuncia all'assicurazioney.

L'ingegner Verne fece un versaccio piu simile a un grugnito che a una risata.

«Una cosa ¢ sap¢ che hai fatto scoppia mezzo istituto...»

«Che del resto mi sembra il suo hobby» lo interruppe Devon.

«Gia» Arturo annui, riprendendo a parlare. «Ma vedé la faccia che fate te e Gaio un
attimo prima che la telecamera vola per aria fa tutta un'altra impressione».

«Lo immagino» sorrise Primo, accostandosi alle lavagne. «Ma dove l'avete visto, ve
I'hanno mandato quelli del canale?»

«Ma che canale! Lo stanno a fa vede' al telegiornale da due giorni, 'hanno messo pure su
[utuby.

«Addirittura il telegiornale? Se non altro, per una volta abbiamo avuto buoni ascolti.
Saranno contenti gli sponsor».

«Si» confermo Laura, armeggiando con le carte che teneva nella cartellina. «E anche un
bel po' di avvocati.

Detto questo poggid un foglio sulla scrivania e lo spinse verso Primo, che lo prese in
mano per portarselo davanti agli occhi

«Che cos'e?» chiese, cercando di capire di cosa si trattava.

«La denuncia di uno spettatore che ha seguito in diretta 1'esperimento, e dichiara che gli
hai distrutto la casa. La prima delle tante, poco ma sicuro».

«Ohy per un attimo il proprietario della STM parve sinceramente dispiaciuto. Poi restitui
il documento alla professoressa Bresson e scoppio a ridere. «Be', speriamo solo che non si
sia fatto male nessuno».

«Infatti € un miracolo che non vi siate fatti nullay.

Questa fu la prima battuta del capitolo del dottor Manfredi. Sebbene si trovasse in
condizioni che giudicherei presentabili, il medico appariva stanco e col volto scavato.

«Gia» ammise Primo. «Per fortuna I'esplosione ha colpito prima me e poi l'ingegner Gaio.
Non potendo morire di nuovo, sono stato un ottimo scudo anche per lui».

A quelle parole Fortunato e l'ingegner Verne fecero all'unisono un versaccio e
un'imprecazione soffocata (a voi decidere a quale dei due sia toccato cosa). La professoressa
Bresson si stritold le mani, mentre Devon guardo gli altri con un'espressione sconcertata che
diceva: ma che discorsi fa questo?

Arturo gli rispose facendosi ruotare un indice vicino a una tempia.
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«E matto» aggiunse in tono appena percettibile (peccato solo che lo sentirono tutti).

Un istante dopo si rese conto che il dottor Mazzini lo aveva visto, e facendo uno scatto
ringhid come per schiarirsi la voce.

«E insomma, alla fine non ci soO stati feriti?» domando, facendo finta di aggiustarsi i
capelli con la mano incriminata (come se qualcuno avesse mai potuto credere che teneva al
suo aspetto).

«Nemmeno un graffio a nessuno» confermo Primo, sorridendo.

«Be', allora meglio di cosi non poteva anday.

Detto questo l'ingegner Verne lascio cadere le braccia e bisbiglio qualcosa sulla falsariga
di: mannaggia alla paletta.

A quel punto Primo torno alla lavagna. Batté le mani, e si rivolse ai suoi collaboratori con
un sorriso cordiale che chiedeva attenzione.

«Ok» disse, prendendo un gessetto. «Trevvu, inizia la registrazione.

«Registrazione avviata» confermo la segretaria robot, accendendo una lampadina rossa.

Tutti gli altri si fecero silenziosi. Arturo prese a massaggiarsi la barba come faceva
sempre quando era concentrato. La professoressa Bresson si aggrappo alla sua cartellina
come se fosse l'unica cosa veramente solida della stanza. Il dottor Rex rovescio sul
proprietario della STM uno sguardo pieno di sfida mentre il dottor Manfredi si appoggio
contro lo schienale della poltrona e prese un lungo respiro. A quel punto Primo si accosto
alle quattro colonne disegnate alla sua destra, e inizi0 a parlare con voce calma.

«In merito al progetto di conservazione del sapere umano, abbiamo deciso che
realizzeremo una serie di riassunti delle varie discipline scientifiche».

Cosi dicendo, punto il gessetto sulla parola come per poi fermarsi a guardare i suoi
collaboratori. Lascio passare qualche secondo, dopo di che vedendo che nessuno aveva
appunti da fare sposto la mano sopra la colonna con scritto cosa.

«l riassunti prenderanno la forma di filmati educativi, nell'idea che dei concetti
semplificati, illustrati da un essere umano, possano risultare comprensibili anche a una
societa primitiva che non abbia ancora sviluppato alcuna forma di scritturay.

A questo punto Primo si fermo ancora una volta per osservare l'atteggiamento del gruppo.
A parte Verne che aveva accavallato le gambe e il dottore che pareva sul punto di svenire,
non sembravano esserci particolari reazioni.

«Resta ancora da definire un elemento importantey.

Cosi dicendo punto il gessetto sulla lavagna, subito sotto alla parola dove.

«Dove andra conservata la memoria dell'umanita? Che genere di struttura realizzeremo, e
come faranno degli uomini che non ne conoscono l'esistenza a trovarla?»

Detto questo mise giu il gesso. Guardo ad uno ad uno i componenti del gruppo di ricerca
e batté le mani con piu forza del solito.

«Qualche idea?»

Gli altri apparivano un po' in difficolta (adesso non fatemeli descrivere uno per uno, che
non c'ho voglia). Tra chi si agitava inutilmente, chi faceva piu versi di un cinghiale e chi si
guardava intorno sospettoso nessuno sembrava disposto a intervenire per primo.

«Che problema c'¢?» il dottor Mazzini allargo le braccia. «Se anche dite una cavolata non
vi mangio mica! Male che vada, vi butto fuori dall'Istituto».

Detto questo, si esibi in una sonora risata che termind in una lunga pausa in cui tutti
rimasero di nuovo in silenzio. Alla fine fu il dottor Manfredi ad azzardare per primo
qualcosa.

«Una struttura molto grande, in maniera tale che venga trovata facilmente.

«Gial!y esclamo Laura. «Gia gia gia gia gia gia (ho perso il conto) gia. Una piramide, una
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moderna Sfinge».

«A questo punto chiediamo se ci prestano San Pietro» intervenne Devon, in quello che
oserel interpretare come il suo primo tentativo di ironia (il ragazzo si sta scaldando).
«Oppure il Colosseo. Cosi restiamo sempre in Italia, no?»

Il commento dell'ingegner Verne fu il solito ringhio di assoluta disapprovazione.

«E una settimana che stiamo a di che non c'avemo una lira! Dove li andiamo a prende' i
soldi per una piramide, /'animaccia vostra?y»

«Ma abbiamo la banca ribatté Laura. «E poi il finanziamento della comunita europea. E
perfettamente possibile realizzare un prototipo, anche costoso».

«Direi anch'io che una piramide potrebbe essere un progetto un tantino troppo ambizioso»
commentd Primo, ridacchiando all'idea di una sfinge costruita nel garage della STM (e che
poi non avrebbero saputo come smontare per il trasporto). «Altre idee?»

A questo punto si fece avanti I'ingegner Verne, che buttod li una proposta con un'aria non
troppo convinta.

«S1i potrebbe invia una trasmissione radio. Un documento digitale trasmesso di continuo
attraverso il globo. Anche se...»

«Anche se una cultura in grado di raccogliere questa trasmissione sarebbe avanzata
almeno quanto la nostra» concluse Mazzini, probabilmente leggendo il pensiero dello stesso
Arturo. «Direi che non puo funzionare. Altro?»

«Si era detto che non possiamo produrre piu copie dello stesso materiale, giusto?» Laura
leggeva dalla sua cartellina con l'atteggiamento nervoso di chi ha un po' paura a dire la sua.

«Sarebbe come spende' piu volte gli stessi soldi. E al Ministero non gli pud anda beney.

«Ho capito. Ho capito, capito capito capito capito. Che ne dite allora di qualcosa fatta con
l'ingegneria genetica?»

Primo si scosto dalla lavagna per avvicinarsi alla professoressa Bresson.

«Spiegati meglio» le chiese, interessato. «Cos'hai in mente di preciso?»

Nel vedere tutto il gruppo voltarsi verso di lei, la contabile della STM arrossi di colpo e
strinse le braccia contro 1 fianchi come per diventare piu piccolina.

«Secondo me, pensavo che magari... magari magari magari magari, potremmo scrivere
questi dati in un gene da inserire negli esseri umani. Ogni persona avrebbe dentro di sé
l'intera conoscenza dell'umanitay.

«Ma come cavolo facciamo a fa' una cosa del genere?» sbottd Arturo, piegando indietro
la testa. «Sta roba non sta manco nei film di fantascienza!»

«Effettivamente» commento Fortunato, in tono piu cordiale.

Anche Mazzini fece una smorfia, e poi scosse diverse volte la testa.

«Credo che nemmeno noi possediamo una tecnologia tanto sofisticata. E se anche fosse,
dubito che sia possibile trasmetterla a qualcun altro.

Detto questo si accosto di nuovo alla lavagna, rinfresco il proprio sorriso e batté un'altra
volta le mani.

«Altre idee?» chiese, guardando il dottor Rex che per il momento era stato 1'unico a non
proporre nulla (a parte ovviamente Tre Vu Cinque).

A quel punto Devon drizzo la schiena. Accarezzo istintivamente 1 bordi della valigetta che
teneva sul tavolo, e falcio l'intero gruppo di ricerca con uno sguardo gelido.

«Si potrebbe costruire un satellite» disse, convinto poverino che si trattasse di una buona
idea e trascinando invece l'intero gruppo in una risata generale (l'intero gruppo tranne lui,
ovviamente).

«Non ci posso crede'» esclamo l'ingegner Verne, spingendosi contro lo schienale della
poltrona.
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La professoressa Bresson si copri la bocca con una mano nell'inutile tentativo di
trattenersi, mentre il dottor Manfredi decise che valeva addirittura la pena di festeggiare la
cosa con un goccetto.

L'atteggiamento del Fisico di fronte a una reazione del genere potreste anche
immaginarvelo da soli, ma ¢ comunque il caso di descriverlo: in un istante la sua
espressione si fece cosi rabbiosa da far venire il dubbio che per tutto il libro fino a questo
momento fosse stato addirittura allegro. Aveva le labbra serrate, e stringeva la sua valigetta
come se volesse usarla per rompere la testa a qualcuno.

«Non tollero che le mie proposte vengano ridicolizzate» disse in tono glaciale, dando
forse un'ulteriore ragione per ridere della cosa.

«Deve perdonarci» provo a scusarsi il dottor Mazzini, asciugandosi le lacrime col palmo
della mano. «Non volevamo offenderla. E solo che...»

Arrivato a quel punto perd non riusci a trattenersi e scoppio a ridere di nuovo, e dovette
sforzarsi per riprendere il discorso.

«E solo che quella del satellite ¢ la prima idea che abbiamo avuto tutti».

«Io non ho mai parlato di satelliti» intervenne Fortunato, ancora con la fiaschetta di
speriamo che sia solo Whisky in mano.

«Ok» ammise Primo. «Tutti tranne il dottor Manfredi. E questo che ci ha fatto ridere».

D1 fronte a quel chiarimento l'espressione di Devon non cambio piu di tanto, ma le sue
mani lasciarono andare la valigetta.

«Capisco» disse, in un tono che non si sognava nemmeno di partecipare al divertimento
del gruppo. «E dunque immagino che I'idea sia gia stata accantonatay.

«Come fanno 1 sopravvissuti a un cataclisma a tira gitu un satellite?» spiego 1'ingegner
Verne, come se il ragionamento fosse il suo. «Non se po' fa'».

I1 dottor Rex stava per ribattere qualcosa, ma per evitare che la situazione degenerasse di
nuovo Primo alzo la voce e parlo sopra di lui.

«Mi era piaciuta l'idea di Arturo. Non tanto quella storia della radio, ma piu per il
concetto di un segnale trasmesso in tutto il globoy.

«Ma mica deve arriva dappertutto il segnale. Basta copri alcuni punti».

«Si, si...» 1l proprietario della STM appariva molto concentrato. «Mi piace l'idea di una
cosa che non devi cercare, ma che arriva da te. Renderebbe il tutto molto piu facile».

«E che cosa avrebbe in mente, dottor Mazzini?» per fortuna sembrava che Devon si fosse
calmato (almeno un po'). «Che genere di messaggio etereo puo essere interpretato anche da
una cultura primitiva? Quale macchinario potrebbe sopravvivere a un cataclisma, per poi
andare in cerca degli uomini sopravvissuti?»

L'altro scosse la testa. Si voltd verso la lavagna, prese un gessetto e nella colonna
occupata dalla parola dove scrisse la frase: informazione attiva che raggiunga da sé il
destinatario.

Fatto questo torno a guardare il dottor Rex, e scosse la testa di nuovo.

«Non lo so» concluse, con un sospiro.

A questo punto lascio il gessetto sul tavolo e prese a strofinarsi le mani per pulirle. Nel far
questo noto la macchia di gesso che aveva su una tasca della giacca e si limito a una lieve
espressione di disappunto (con una spazzola dovrebbe andar via, mi auguro).

«E va bene» disse, andando a sedersi tra il dottor Manfredi e la professoressa Bresson.
«Direi che su questo punto siamo ancora bloccati. Per il momento allora inizierei a lavorare
sulla selezione e riassunto del materiale delle diverse discipline, in attesa che ci venga una
buona idea.

«Sempre che ce ne venga una» commentd Devon, in tono lugubre.
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«Ma si, i0 sono ottimista. Vedrete che qualche cosa c'inventeremo.

«Non ¢ questione di ottimismo» disse Laura stizzita. «Non vorrai mica che ci tolgano il
progetto! Dobbiamo inventarci qualcosa (e fu il dobbiamo piu duro e marcato che abbiate
mai sentito) e cosi faremoy.

«Ma che problema c'é?» il proprietario della STM si sforzo addirittura di sorridere ancora
piu del solito. «Abbiamo sempre superato tante difficolta, no? Supereremo anche questay.

Il grugnito di Arturo sottolined il fatto che l'ingegnere del gruppo non era del tutto
daccordo su quest'ultima affermazione (sul fatto cio¢ che ci fossero state in passato delle
difficolta effettivamente risolte). Forse avrebbe anche aggiunto qualche improperio tanto per
gradire, quando si blocco per guardare il dottor Manfredi.

«Aho, ma te senti bene?» gli chiese, attirando l'attenzione di tutti sul medico.

Mentre gli altri discutevano sulla situazione, Fortunato si era sfilato la giacca, aveva
arrotolato la manica di una camicia e adesso si stava misurando la pressione. Volendo essere
pignoli si era scoperto il braccio destro allacciando perd al sinistro il manicotto con la
pompetta che si riempie d'aria (si chiama sfigo-qualcosa, forse perché quando esce un
valore brutto il dottore commenta: ammazza che sfiga! E se questa battuta ¢ finita nella
versione definitiva del libro, ¢ chiaro che il mio editor fa schifo).

«Dottor Manfredi?» Primo si alzo dalla poltrona per avvicinarsi a lui. «Sta male?»

Il medico gli fece cenno di aspettare mentre completava la misurazione. Fatto questo si
sfilo dalle orecchie quell'affare che si usa per sentire il cuore con cui perd si stava
auscultando il braccio (se volete altri dettagli compratevi un libro di medicina) e scosse con
decisione la testa.

«Non volevo mettervi in agitazione» disse, riponendo gli strumenti nella sua borsa. «E
solo che mi sento un po' stanco, probabilmente per via di un farmaco che ho preso durante il
fine settimanay.

«Sta seguendo qualche terapia?» il dottor Mazzini appariva preoccupato.

«O forse durante il fine settimana ¢ andato a una festa» aggiunse Devon, in tono
antipatico.

«La verita ¢ che sto sperimentando una terapia di mia invenzione per...» Fortunato poso lo
sguardo sulla professoressa Bresson e si irrigidi un attimo, ma poi tiro su le spalle come a
dire: vabbe' «per rafforzare un particolare aspetto della sfera maschiley.

«Oh!» Primo sollevo le sopracciglia, e scommetto che tra due secondi si mette a ridere.

Arturo fece un'espressione esageratamente orripilata (che per fortuna una volta tanto non
vide nessuno) il dottor Rex non batté ciglio mantenendo il suo sguardo di disprezzo standard
mentre la contabile della STM salto letteralmente sulla poltrona.

«Un ritrovato del genere farebbe la fortuna dell'istituto» esclamo con l'aria eccitata di chi
ha trovato una miniera di diamanti inondata dal petrolio. «Posso chiederle se funziona?»

«Certo che funziona, crede che non sappia fare il mio lavoro?»

A quelle parole l'ingegner Verne e Devon incrociarono lo sguardo in maniera
inequivocabile (speriamo solo che se ne restino zitti).

«Ma bene! Bene, bene bene bene bene!»

«Effettivamente» confermo il dottor Mazzini, mostrandosi interessato. «E posso chiederle
di cosa si tratta, di preciso».

«Ma certo Primo, perché non dovrei dirtelo? Aspetta solo un attimo».

Detto questo Fortunato si chind di nuovo sulla propria borsa, e inizid a rovistare
all'interno. Ne tiro fuori un flacone di medicinali che fece per passare al proprietario della
STM, venendo pero intercettato da Laura che glielo strappo letteralmente di mano.

«Avete presente quel medicinale di cui si parla tanto riguardo a queste cose?»
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«Certo» la professoressa Bresson osservo perplessa il contenitore che teneva davanti al
naso. «E questo che mi ha dato lei, il ViaLis».

«Esatto» il medico annui. Poi sorrise, e sollevo due dita della mano destra. «La terapia di
mia invenzione consiste nel prenderne due pasticche, anziché unay.

Potete immaginarvi la delusione che riempi il volto di Laura quando si rese conto che la
Soluzioni Tecniche Mazzini non sarebbe diventata di colpo uno degli istituti di ricerca piu
ricchi al mondo (e neanche uno dei meno poveri, se € per questo). L'ingegner Verne invece
si limitd a un ringhio divertito, Devon non si mosse di una virgola mentre Mazzini scoppio
n una grossa risata.

«E va bene» disse, sfilando il flacone dalle mani prive di forza della professoressa
Bresson, per restituirlo al dottore. «Direi che adesso possiamo anche andare a pranzo.
Ognuno ha i1 propri impegni, per cui riprenderemo domani».

«A domani allora» disse il dottor Rex, alzandosi dalla poltrona.

«Buona giornata» fece eco Fortunato, ancora intento a sistemare le sue cose.

Erano insomma tutti sul punto di andarsene, quando Arturo salto in piedi con l'aria di uno
che si € appena ricordato di una cosa importante.

«Aspettate un po!» disse, raggiungendo una scatola di cartone che stava poggiata su un
tavolo accanto all'ingresso. «Vi volevo fa' vedé il prototipo, me ne stavo quasi a scorday.

2 — La macchina rallenta luce.

«Hai gia realizzato un prototipo?» Primo si mostro stupefatto (anche se si era aspettato
qualcosa del genere, e stava solo facendo la scena).

«C1 ho lavorato durante il fine settimana» ammise Arturo, appoggiando la scatola sul
tavolo di fronte alle lavagne. «Ho voluto aspetta che ci fossi anche tu prima di provarlo, ma
secondo me dovrebbe funzionay.

Mentre diceva quelle parole era rosso in viso e sopra la testa (la cosa si vedeva
chiaramente attraverso i capelli rasati). La sua espressione pareva quella di un bambino che
scarta 1 regali di Natale, e a dire il vero non sempre 1 ragazzini sembrano altrettanto contenti.
Anche il dottor Mazzini sembrava soddisfatto, e sul suo volto era comparso lo stesso senso
di eccitazione che avete visto quando ¢ arrivata la lettera del Ministero (o la volta che Tre
Vu Cinque era rotolata giu per le scale ed era convinto di averla rotta. Ma questo no, non lo
avete visto).

«Hai seguito il progetto che ti ho dato?»

«Be', pit 0 meno. Come sempre hai fatto qualche cavolata che ho dovuto sistemay.

«Molto bene!» Primo batté le mani. Poi prese una poltrona, e si sedette al tavolo tra Laura
e il dottor Manfredi. «Vediamo un po', alloray.

L'ingegner Verne apri la scatola e inizio a tirare fuori una serie di componenti: un affare
che pareva un piccolo motore (che ne so io di queste cose?) una serie di bacchette di plastica
con delle indentature da entrambe le parti, degli specchietti che secondo me ha staccato di
nascosto da qualche motorino, una base con un supporto metallico, quello che doveva essere
un laser del laboratorio di ottica (e che dal versaccio che fece la professoressa Bresson,
probabilmente sarebbe dovuto rimanere al suo posto) e infine un oggetto circolare che...
vabbe', adesso ve lo spiega meglio il dottor Rex.

«Ma quella I'ha rubata al suo criceto, ingegnere?» domando Devon, in tono sarcastico.

«Embe?» Arturo non provo nemmeno a inventarsi qualcosa. «Ho visto che funziona, e se
ti viene un'idea migliore me lo puoi pure di. Ah, e la tua idea deve costare zero soldi».

Detto questo, l'ingegnere prese a trafficare con quegli oggetti sotto gli sguardi interessati
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del gruppo di ricerca. Montd la ruota sul supporto metallico, dopo di che incastro le
bacchette di plastica sulla superficie circolare in modo tale che spuntassero fuori a raggiera.
Fatto questo infild gli specchietti all'altra estremita delle bacchette, avendo cura di
assicurarli uno per uno con una mano di nastro adesivo (strumento che maneggiava con
notevole rapidita). Si ritrovo cosi con una specie di fiore con la ruota per criceti al centro e
una serie di piccoli specchi al posto dei petali.

«Ho quasi finito» disse, finendo di collegare il tutto al motore elettrico.

Come ultima operazione prese i cavi elettrici che spuntavano dal laser e dal motore e li
infilo in una presa di corrente nella parete alle sue spalle. Fatto questo si allontano di un
paio di passi dalla scrivania, incrocio le braccia, e si fermo a osservare il suo lavoro con
un'espressione soddisfatta: la macchina rallenta luce era pronta!

«Non ¢ proprio uguale al mio disegno» commento Primo, ridacchiando. «Ma piu o meno
mi pare che I'idea fosse quellay.

Nel sentire la sua opera ingiustamente (be', decidete voi) criticata, Arturo ruggi come una
leonessa che protegge i propri cuccioli.

«Ma che stai a di? La ruota fa gira gli specchi, che colpiscono il raggio e rallentano la
luce del laser. Uguale a quello che volevi tu, non ci prova!»

«Ma si, si!» ammise il dottor Mazzini, divertito.

«Degli specchi che sbattono su un raggio» il dottor Rex osservava il prototipo con uno
sguardo che mescolava perplessita, disprezzo e disapprovazione con una spruzzata del piu
classico odio. «E voi vorreste rallentare la luce a questo modo?»

Arturo si esibi in un ringhio che tradurrei come un: non amo che il mio lavoro venga
criticato. Solo molto piu aggressivo. Primo invece si strinse nelle spalle.

«A dire la verita, non so se potra funzionare. Pero si, lo speroy.

«Che idea assurda. Questa cosa non funzionera mai, e vi fara perdere tempo e soldi (non
adorate anche voi la gente che vi incoraggia a questo modo?)»

Dal canto loro, Fortunato e Laura seguivano la discussione scambiandosi delle occhiate
gonfie di interrogativi. Quel macchinario usciva un po' troppo dalle loro competenze perché
qualcuno si aspettasse che dicessero la loro.

«Di solito 1 progetti di Primo funzionano» azzardo comunque il dottor Manfredi.

«Se con di solito intendi prima che prendano fuoco» dissero gli occhi di Devon, che per
fortuna a voce non aggiunse altro.

«Che problema c'é?» intervenne Primo, accostandosi al prototipo. «E tutto gia pronto,
basta solo accendere la macchina e vedere cosa succede».

Detto questo prese in mano il laser, lo piazzo sopra la scatola di cartone e inizio ad
armeggiarci per riuscire a puntarlo alla giusta altezza.

«Attento!» esclamo Laura, impallidendo. «Quello strumento ¢ molto costoso».

«Costoso? Ma non ¢ quello che abbiamo fregato...» arrivato a quel punto si zitti di botto.
Butto uno sguardo a Devon che lo stava osservando con gli occhi sgranati, e poi torno alla
sua occupazione.

«E vero, ¢ molto costoso» concluse, in tono tranquillo.

Quando ebbe finito di sistemare il laser, fece un passo all'indietro e si rivolse ad Arturo.

«Allora, lo accendiamo o no?»

«Aspe» rispose l'ingegner Verne, portando avanti le mani. «Dobbiamo sta' al buio, se no
che luce rallenti?»

Detto questo si spostd verso la finestra che dava sull'esterno della STM, e la oscurd
chiudendo la tenda.

«Sara meglio spegnere anche la luce».
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In un insperato gesto di collaborazione, il dottor Rex si avvicino alla porta del laboratorio
per abbassare gli interruttori della corrente, lasciando tutti al buio.

«Ehi!» si lamentd immediatamente Laura. «Non vedo niente!»

«Qualcuno ha un accendino?» domando la voce del dottor Mazzini.

«Ma sei proprio rimbambito» chissa chi ¢ che parla? «La luce la potevamo spegne' pure
dopo, no?»

«Un attimo solo, ecco!»

Un istante dopo, una fiammella nelle mani di Devon illumino la stanza quel poco che
bastava per vedere il tavolo e il prototipo pronto sopra di esso. Si vide anche Primo che
faceva segno di avvicinarsi.

«Per favore, dottor Rex. Ci aiuti a trovare 1'interruttorey.

11 fisico si accosto alla macchina rallenta luce, e subito I'ingegner Verne gli fu accanto.

«Ecco quay disse, appoggiando un dito su un minuscolo interruttore che aveva attaccato
al supporto della ruota (ovviamente con lo scotch). E un istante dopo la macchina rallenta
tempo si mise in moto.

Duro tutto, non saprei dire: cinque secondi? Il laser spard un fascio di luce ad alta
intensita contro uno degli specchi infilati nelle bacchette di plastica, e nella stanza si diffuse
una luce rossastra che evidenziava a malapena i1 contorni dei ricercatori e delle cose attorno
a loro. Subito dopo il criceto inizio a correre (ok, abbiamo detto che c'¢ un motorino) la
ruota si mise in moto e gli specchi presero a ruotare andando a colpire il raggio laser uno
dopo l'altro.

La luce rossa inizid a vibrare e a lampeggiare sotto gli urti delle superfici riflettenti che la
colpivano. Per un istante fu come se la stanza si fosse staccata dall'istituto, perdendosi in un
mare oscuro spazzato da un vento rosso sangue. Era come se l'intero gruppo di ricerca fosse
stato trascinato in un Universo lontano. Un luogo buio e tetro, diviso dalla realta che
conosciamo. Un varco nell'ignoto, una stanza fuori dal tempo.

Poi si udi una specie di tonfo. Un vero e proprio sussulto del pavimento, accompagnato
da un lieve intensificarsi della luce che spari subito. Come se fluttuando in quell'oceano
misterioso 1l laboratorio centrale avesse urtato qualcosa. E l'istante immediatamente
successivo, assolutamente in contemporanea, accaddero le seguenti cose:

Le lampade al neon del laboratorio centrale esplosero in una singola, violenta fiammata.
Lo schermo di un computer si spaccO e inizid0 a vomitare scintille incandescenti sul
pavimento. Il trasformatore della macchina rallenta luce prese fuoco e venne avvolto dalle
fiamme.

Subito dopo si spense anche la luce del laser, cancellando cosi anche le ultime speranze
della Bresson che non si fosse rotto, e il laboratorio centrale della Soluzioni Tecniche
Mazzini rimase praticamente al buio tra scoppiettii, scintille e puzza di plastica bruciata.

«Qualcosa non deve aver funzionato a dovere» commentd Mazzini, ridendo come un
ragazzino appena sceso dalle montagne russe.

E poi l'ingegner Verne lo mando a quel paese.

3 — Qualcosa non torna.

«Sate tutti bene?» domando Arturo, aprendo la tenda per illuminare la stanza.

Il pavimento del laboratorio centrale era una distesa di vetri rotti. Il computer che era
esploso sputacchiava ancora qualche scintilla, e l'aria era intrisa di un fumo denso
dall'aspetto (e dall'odore) poco rassicuranti.

«Mai stato meglio» tossi il dottor Mazzini, con gli occhi pieni di lacrime (non tanto per il
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fumo, quanto per le risate).

I1 dottore si alzd dalla poltrona con un lamento dolorante, mentre Laura si portd le mani
alla bocca.

«Speriamo che si possa riparare» sospir0, osservando la superficie bruciacchiata di quel
laser pagato fior di quattrini (anche se da qualcun altro).

Vedendo che nessuno dei colleghi aveva riportato conseguenze in seguito all'incidente,
l'ingegner Verne spalanco la finestra e torno in fretta verso il tavolo.

«E meglio usci da 'sto posto» disse, iniziando a riporre i componenti della macchina
rallenta luce dentro la scatola di cartone. «Respira questa roba non fa beney.

Notando I'espressione sperduta della professoressa Bresson, si rivolse a lei sventolandole
il laser sotto al naso.

«Non ti preoccupa, che te lo riparo. E se non ci riesco, alla prossima fiera te ne tovo uno
nuovoy.

Laura gli lancido uno sguardo con cui diceva chiaramente che la cosa era sottintesa. Poi
con un sospiro lascio il suo posto per avviarsi verso l'uscita del laboratorio.

«Prego» le disse Devon, aprendo la porta per invitarla a uscire.

«Oh, grazie! Grazie grazie grazie graziey.

A quel punto anche il dottor Mazzini si alzd dalla poltrona. Tossi un altro paio di volte,
poi si guardo intorno per controllare lo sfacelo che aveva prodotto nel laboratorio centrale e
infine batté le mani.

«Devo dire che ¢ stato un esperimento interessante» commentd, con un sorriso che
sfidava qualsiasi reazione logica a una situazione del genere. «Non trovate?»

Per sua fortuna Devon e Laura erano gia usciti € non lo sentirono (o magari preferirono
non rispondere). Fortunato si strinse nelle spalle, mentre (come potevate immaginare) Verne
gli ringhio contro in un tono che metteva in risalto il fatto che non era della stessa opinione.

«Se volevi costrui una specie di bomba, allora s0 daccordo. Se perd volevi realizza una
qualsiasi altra cosa, mi sa tanto che hai fatto qualche stupidata».

Detto questo Arturo gli passdo davanti e raggiunse in fretta il corridoio esterno al
laboratorio. Il dottor Manfredi invece si fermo accanto a Primo, ¢ sforzandosi di lottare
contro la stanchezza gli rivolse uno sguardo amichevole.

«Probabilmente devi solo lavorarci un altro po'» gli disse, poggiandogli una mano su una
spalla.

«Un altro po' un bel cavolo» sentenzio la voce di Verne da fuori la stanza.

Il proprietario della STM fece finta di niente, ma sorrise piuttosto al medico che stava
davanti a lui.

«Grazie, signor Manfredi. Alle volte un tentativo fallito ne vale dieci andati a buon fine».

Fortunato annui, e poi s'incammind verso la porta del laboratorio con un'andatura
barcollante.

Rimasto da solo, il dottor Mazzini si guardo intorno come per controllare che tutto fosse
in ordine (cosa che effettivamente non era). Rilesse le scritte che aveva lasciato sulla
lavagna, si concentrd particolarmente sulla frase: informazione attiva che raggiunga da sé il
destinatario e sottolineo la cosa con un sospiro. Alla fine si decise a uscire anche lui, ¢ con
poche rapide falcate fu fuori dal laboratorio.

L'aria pulita del corridoio (be', piu pulita del laboratorio pieno di fumo, almeno) lo
ravvivo subito, e Primo si fermo accanto a una finestra a respirare profondamente. Il
Lungotevere sotto di lui era il solito ammasso di macchine, e il cielo era una distesa di
nuvole nere con un unico foro circolare da cui filtrava la luce del sole.

Improvvisamente si senti a disagio, come se 1'istinto lo stesse avvisando che qualcosa era
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fuori posto. Ma cos'era?

Fece un passo indietro per allontanarsi dalla finestra, e guardd lungo il corridoio.
Fortunato stava controllando I'occhio sinistro di Laura che si lamentava per qualcosa che
doveva esserci finita dentro (ma dubito che un granello di polvere sia degno di un
particolare rimborso assicurativo). Devon era gia sparito, e l'ingegner Verne si rigirava il
laser tra le mani nel tentativo di capire da che parte si apriva.

Oltre a loro, nient'altro che il solito affollamento di studenti e ricercatori, il tipico rumore
di cose che sbattevano e che andavano in pezzi (non per niente quella era l'area dei
laboratori) e lo scrosciare odioso del calcolatore di influsso che qualcuno aveva appena
messo in funzione. Nessun particolare degno di nota attirava I'attenzione del dottor Mazzini,
eppure quella sensazione che qualcosa fosse fuori posto non voleva abbandonarlo.

All'improvviso Arturo gli diede una spinta, trascinandolo lontano da quella riflessione un
po' inquietante.

«Puo esse' che ¢ solo il trasformatore!» disse, sventolandogli il laser sotto al naso con
un'espressione soddisfatta.

L'incombenza di dover dare una risposta costrinse Primo a tornare del tutto alla realta,
liquidando il suo senso di smarrimento come una normale reazione dovuta all'incidente.

«E allora, che problema c'¢?» disse, battendo le mani. «Cambia il trasformatore e vedi se
funzionay.

«Va bene dotto'. Adesso chiamo qualcuno dei miei, e gli dico di da una pulita e di vedé
come hai ridotto il laboratorio. Poi domani iniziamo a sistema tutto quanto».

Al posto di Primo, io avrei sottolineato il fatto che l'idea era la mia ma il prototipo l'aveva
costruito lui, ma il proprietario della STM lascio correre per rivolgersi invece a Laura.

«Che ti1 € successo» chiese, accostandosi a lei e al dottore. «T1 sei fatta male?»

La professoressa Bresson fece appena in tempo a rispondere un: no, niente che i cellulari
di Fortunato e del dottor Mazzini squillarono in contemporanea.

Come avrete gia immaginato non erano buone notizie, € questa volta il guaio era nel
laboratorio di etologia (per vostra informazione, ¢ la scienza che studia il comportamento
degli animali. Prima di scrivere questo libro non lo sapevo nemmeno i0).

4 — L'animale piu cattivo del mondo.

Avrete certamente facilita a immaginarvi la versione ideale di un'attivita scientifica
preposta allo studio degli animali: scaffali metallici che sembrano brillare di luce propria,
tavoli colmi di provette e alambicchi vari, computer con otto monitor che operano a milioni
di megahertz e pareti piene di gabbie contenenti scimmie, cani, gatti, topi, criceti e tutta la
fauna da laboratorio che potete immaginare.

Quando pero Primo entro per primo (doveva succedere prima o poi un imbroglio del
genere) nel laboratorio di etologia, si trovo immerso in una rilettura di questo stereotipo in
stile inferno di cristallo.

Gli scaffali erano impiastricciati di schifezze che preferisco non specificare e che li
rendevano tutt'altro che lucenti. Le ante di molti armadi erano senza vetro (o meglio, il vetro
c'era ma stava per terra in frantumi) mentre le provette che dovevano trovarsi sui tavoli
erano finite sul pavimento, liberando sostanze chimiche dall'aspetto poco rassicurante. Di
gabbie a dire il vero ce ne stavano poche (gli animali esotici costano molto, sapete?) e
comunque erano tutte aperte, rivoltate sottosopra e prive dei loro occupanti. Per chiudere il
quadro aggiungero che di computer ce n'era uno solo, un modello ad accensione a strappo
che montava il motore di un motoscafo talmente vecchio da far girare a malapena il sistema
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operativo e il solitario di Uindovs (unica applicazione a cui era adibito, del resto).

All'improvviso un ragazzo in camice bianco si affaccio dal fondo del laboratorio.

«State attenti!» grido, sbracciando verso il dottor Mazzini.

Primo fece appena in tempo a piegarsi sulle gambe e a proteggersi d'istinto con le braccia,
che un pappagallo enorme gli sfreccio sopra la testa.

«Morte agli umani» gracchio l'animale, andando ad appollaiarsi su uno scaffale sopra un
tavolo metallico. «Morrrrrrrrrte agli umani!»

Detto questo, I'animale comincio ad afferrare 1 libri col becco per poi lasciarli cadere di
sotto, cercando di colpire 1 contenitori di vetro che stavano sul tavolo. E bisogna dire che
aveva una bella mira.

«Ma che?!»

Primo aveva la faccia di uno che era fin troppo contento nel trovarsi di fronte a un evento
inaspettato, pericoloso e assurdo.

«Brutta bestiaccia maledetta!» grido il ricercatore che lo aveva avvisato del pericolo,
raggiungendo di corsa lo scaffale.

Il dottor Verdi era un biologo giovanissimo dall'aspetto allegro e cordiale (magari non in
questo momento) e se non fosse stato per i1 capelli biondi che gli arrivavano fin sotto al
sedere avrei anche potuto farlo passare per una persona normale.

«Vieni subito qui!» intimo al pappagallo, sollevandosi sulle punte dei piedi per afferrarlo.
La bestia reagi beccandogli con violenza un dito, e facendolo gridare di dolore.

«Morte agli umani!» sentenzio ancora l'uccello, per poi aprire le ali e lanciare un verso
cosi terribile da mettere in fuga un elefante.

«E questo l'animale che morde?» domando il dottor Manfredi, facendo scricchiolare i
vetri sotto le scarpe mentre si avvicinava.

Raggiunto il ricercatore gli afferro il polso e inizid a controllare se I'animale lo avesse
ferito. Guardo il segno rosso lasciato dal becco del pappagallo, fece una faccia non
particolarmente impressionata e poi lo lascio andare.

«Non ¢ niente, mettici solo un po' di disinfettante».

Ma il dottor Verdi scosse la testa.

«Questo ¢ solo Stalin. Non ¢ lui che ha morso il mio collega, lui ¢ buono! Ah, state attenti
a non calpestare le tarantole, mi raccomando!»

Laura aveva appena messo piede nel laboratorio, e a quelle parole si paralizzo di colpo.

«Tarantole?» chiese, osservando il pavimento con un misto di curiosita e terrore (direi
molto piu terrore, pero).

Anche Primo e Fortunato ebbero un sussulto, che del resto mi pare normale. Si
scambiarono un'occhiata che poteva dire tante cose (fate voi) e poi si guardarono sotto le
scarpe come in una specie di coreografia.

«Non dovrebbero finirvi tra i1 piedi» spiegd Verdi, con lo stesso tono che avrebbe usato
per parlare di dolci gattini o letali serpenti a sonagli (tanto per lui sono la stessa cosa). «Di
solito si infilano sotto ai mobili, ma a volte si arrampicano sulle persone per infilarglisi
dietro la schiena, dove ¢ piu caldo».

Tutto gli altri si stritolarono all'unisono il collo con le spalle, al che il biologo scoppio a
ridere.

«Stavo scherzando» sghignazzo. «Anche se a dire il vero ogni tanto me le ritrovo nei
pantaloni. Comunque sia, se anche se vi mordono niente paura: non sono tanto velenose».

A quel punto si senti la voce dell'ingegner Verne che borbottava dal corridoio.

«Se ci s0' 1 ragni, 10 li non c'entro».

«Che pazienza!» sospird Laura, voltandosi verso la porta. «Che vuoi che ti facciano un
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po' di tarantole? Basta che non ci metti sopra i piedi, hai sentito?»

A quel punto pero dovette aver ragionato un po' meglio sulla questione, perché sbianco di
colpo e torno a scrutare il pavimento.

«Non me ne importa nientey ripeté Arturo. «lo li c'entro col cavolo!»

«Mi hanno telefonato dicendo che qualcuno ¢ stato morso da un animale» riprese il dottor
Manfredi, in tono spazientito. «Posso vedere di cosa si tratta?»

«l tecnico delle luci ¢ stato aggredito da uno dei membri dell'ecosistema» spiego il
biologo, indicando una porta in fondo al laboratorio. «Adesso ¢ in bagno a lavarsi, aspetti
che glielo chiamoy.

Detto questo prese una gran boccata d'aria, € urld con una forza del tutto sproporzionata
al suo aspetto quasi normale (che a questo punto mi pare abbia perso del tutto).

Quando si fermo per riprendere fiato era rosso in volto e ansimava. A questo punto noto
l'espressione basita di Primo e Fortunato, e con un sorriso si giustifico.

«Scusate, volevo dire bagno» (invece di bagno, ricordate sempre il corsivo).

Un attimo dopo la porta si apri, e il tecnico delle luci usci dalla toilette... anche se gli ci
volle un bel po' piu di fatica del dovuto, perché era cosi largo che quasi non ci passava.

Era un omone sulla quarantina, capelli neri e ricci, alto due metri e pesante almeno un
centinaio di chili di troppo (etto pit o etto meno). Indossava una tuta come quella
dell'ingegner Verne, solo due o tre volte piu larga (anche quattro, va') e almeno venti volte
meno sporca. Aveva arrotolato la manica sinistra, € con la mano destra si premeva diversi
strati di fazzoletti sull'avambraccio. Nel vedere Primo e il dottore, fece una specie di salto e
poi corse verso di loro.

«S-s-s-signor Mazzini» balbettd, mentre il pavimento del laboratorio tremava
letteralmente sotto i suoi passi. «Mi dispiace ave-ave-ave-averla disturbata!»

«Che problema c'é?» il dottor Mazzini allargd le braccia. «Un incidente pud sempre
capitare, si faccia dare un'occhiata dal medico».

Detto questo fece un ampio gesto per indicare Fortunato, che dietro di lui si strofinava la
faccia con le mani nel tentativo di svegliarsi un po'. L'omone gigante riusci in qualche modo
a infilarsi tra un tavolo metallico e il proprietario della STM, dopo di che si fermo davanti al
dottor Manfredi e gli piazzo il braccio sotto al naso.

«Mifa-mifa-mifa-mifa male!» disse, scoprendo delicatamente la ferita.

D1 fronte a quella scena, Laura si volto di scatto portandosi entrambe le mani alla bocca.

«Oh mamma!» esclamo. «Oh mamma oh mamma oh mamma oh mammay. E si, adesso
con tutta la gente che ripete o balbetta il romanzo non finisce piu.

Da fuori arrivo anche il ringhio divertito dell'ingegner Verne.

«Ammazza Gianca, pure il medico c'hai chiamato per quella stupidata? Ma li
accidentacci tualy

«Ho detto che mi fa male, ingegne!» piagnucolo quello.

Senza voler parteggiare per l'una o l'altra parte, chiarisco che l'emergenza medica
consisteva in un alone rossastro del diametro di quattro centimetri, stampato sul braccio di
un tizio alto due metri e pesante quasi duecento chili. C'era anche qualche goccia di sangue,
se questo particolare puo rendere piu seria la cosa.

Fortunato osservo la ferita molto da vicino, poi si passo la mano sinistra sul volto mentre
con la destra estraeva il suo speriamo che sia whisky. Tird giu un goccetto, fece la solita
scenetta dell'alcool che gli bruciava (ma tanto secondo me neanche lo sente) e finalmente
rese pubblica la sua prognosi.

«Non ¢ niente di grave» disse, sistemando la fiaschetta nella giacca. «Se vieni in ospedale
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ti metto un paio...» a quel punto si portd una mano alla fronte, fece uno dei suoi ahi ahi ahi!
associati al mal di testa e riprese «...un paio di punti. L'importante ¢ solo sapere se I'animale
che ti ha morso puo trasmettere qualche malattia. Che cos'era?»

«N-n-n-n-non I'ho visto» fece l'altro, con un'espressione smarrita. «Stavo cambiando una
luce fulminata, e que-que-que-quello ¢ sbucato dal nulla e m'ha morso».

«Doveva ave proprio fame, povera bestial» commento l'ingegner Verne, da fuori.

«E stato sicuramente Hitler» intervenne il biologo.

«Hitler?» domando il dottor Mazzini, divertito. «E chi sarebbe?»

«Nella sala attigua a questa, abbiamo creato un ambiente popolato da animali e piante di
specie diverse. I nostri esperimenti consistono nell'inserire periodicamente un nuovo
animale all'interno di questo ecosistema, in modo da studiare il suo adattamento e il nuovo
equilibrio che viene a formarsi».

«Ho capito» sbuffo Arturo, gia stanco dopo tre righe di spiegazione. «Ma si puo sapé chi
¢ sto Hitler, oppure no?»

«Certo, ingegnere. Si tratta dell'animale dominante dell'ecosistemay.

I1 volto del biologo si oscuro. Abbasso il tono della voce, e continuo a parlare guardando
di soppiatto a destra e a sinistra, come se stesse denunciando qualche crimine o qualche
attivita contro natura.

«Una bestia intelligente e feroce. Un essere malvagio e crudele, che spesso tenta di
sottomettere il nuovo arrivato nell'ecosistema. E se questi non accetta di farsi comandare...»

Detto questo il dottor Verdi si porto il pollice destro all'altezza del collo, e fece un
movimento secco dal significato inequivocabile che comunque vi spiego, per evitare
equivoci: se il nuovo animale non si sottomette, Hitler lo fa secco.

A quel punto la professoressa Bresson fece un verso spaventato (tipo: ak!/ O qualcosa del
genere). Manfredi tird giu una sorsata dalla sua fiaschetta, Arturo inizio a guardarsi intorno
con aria ringhiosa e il dottor Mazzini, come da manuale, si mise a ridere.

«Mi sta dicendo che nella STM ¢ rinchiuso un animale tanto feroce?»

«Non p-p-p-p-puo capire che paura che m'ha fatto» balbettd Gianca(rlo, immagino). «E
un miracolo che s-s-s-s-s-0no rius-s-s-s-scito a s-s-s-s-s-sssscapparey.

«Potevi lascia che te dava qualche altro morso: magari perdevi un po' di ciccia!»

La battuta dell'ingegner Verne scatend un'altra risata di Primo, al che il biologo si rivolse
al proprietario della STM con l'aria di chi ¢ sconvolto da una situazione drammatica e
pericolosa. Stava per dire qualcosa, quando sbianco di colpo, spalanco gli occhi e punto un
dito verso il fondo del laboratorio di etologia.

«E scappato di nuovo!» grido, con un tono di voce cosi assurdamente alto e terrorizzato

A quel punto tutti si voltarono di scatto in quella direzione. Be', quasi tutti, perché Arturo
fece un salto di cinque metri che dall'uscio su cui si trovava lo portd praticamente al piano
superiore dell'istituto. Giancarlo invece lancio un gridolio stridulo e si gettd a terra con le
mani sopra la testa, come per proteggersi da una granata. Chi c'¢ rimasto? Ah si, il dottor
Manfredi stava buttando giu un'altra sorsata e non si accorse di niente, e il pappagallo Stalin
gracchio ancora il suo messaggio di rivolta animalesca:

«Morte agli umani, morrrrte agli umani!»

Primo e Laura si voltarono verso il punto indicato dal dottor Verdi, ma non fecero in
tempo a vedere nulla: I'animale malvagio era gia scattato contro Primo come una molla, e in
un attimo affondo le zanne nel collo del proprietario della STM.
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Colpito dall'animale, il dottor Mazzini barcollo all'indietro e fece una smorfia di dolore.

«Ahio!» esclamo, portandosi istintivamente le mani al collo. «Ahi, ma cos'e? Aia!»

Si portd lentamente le mani davanti agli occhi, e quando vide quello che c'era dentro
inizio a sghignazzare piegando la testa all'indietro come il cattivo di qualche storia idiota
(ma lui ¢ il buono e la storia non ¢ idiota, 0k?)

La professoressa Bresson si era preparata a strillare come tutti quanti, ma anche lei
quando vide in cosa consisteva il malefico Hitler resto piu perplessa che altro.

Era un... un cosetto alto dieci centimetri. Una specie di micro-scimmia marrone con dei
lunghi baffi bianchi (praticamente piu alti di lei) che ringhiava e si dimenava cercando di
liberarsi dalla seppur leggera presa del dottor Mazzini, che piu lo guardava e piu rideva forte
e piu non riusciva a smettere di guardarlo.

La scimmietta mostrava i denti, soffiava, sputava e provava a mordere di nuovo le dita di
Primo che la afferravano delicatamente. Ringhiava e strattonava per liberarsi da quella
presa, mentre 1 suoi occhietti cattivi correvano in tutte le direzioni proiettando uno sguardo
crudele e folle per tutto il laboratorio. Quello era evidentemente 1'animale piu cattivo che si
fosse mai visto sulla faccia della Terra, non c'erano dubbi.

Meno male che era alto dieci centimetri.

5 — Laura parla con Devon.

«lo sono a pezzi» commento il dottor Manfredi, mentre attraversava il cortile interno
della STM in compagnia di Laura e di Primo.

L'ingegner Verne, invece, se n'era andato a casa gia da un bel po'.

Prima di dichiarare chiusa I'emergenza, il medico aveva (direi giustamente) preteso di
sapere vita, morte e miracoli dell'animale che aveva quasi sbranato il povero Giancarlo con
tanta brutale, miniaturizzata violenza. Purtroppo il responsabile del laboratorio di etologia
era in ferie, il suo vice era ammalato e irreperibile, il dottor Mazzini aveva fatto si e no tre
esami di Biologia e né il dottor Verdi né uno dei colleghi che riusci a contattare ricordava di
preciso se si trattasse di una scimmia, di una specie di gatto o dell'improbabile incrocio tra
una puzzola e un lemure acquistato su Internet.

Ando a finire che Primo e Laura dovettero riesumare tutte le ricevute degli ultimi anni in
cerca dell'origine di quella bestiaccia, e quando il dottor Manfredi fu in grado di dichiarare
che Giancarlo non aveva un emerito cavolo erano ormai le dieci di sera passate.

«Torni pure in ospedale» il dottor Mazzini si rivolse a Fortunato con un sorriso allegro.
«Penso 10 a riordinare le carte, in ufficio».

Poi si rivolse a Laura con la stessa espressione allegra.

«Vai anche tuy.

«Allora a domani».

Fortunato si congedo dal gruppo con un gesto di saluto, mentre la professoressa Bresson
si fermo in mezzo al cortile a parlare con Primo.

«Set sicuro?» chiese. «C'¢ ancora un sacco di roba da riordinare».

«Che problema c'¢? Tu devi rientrare a casa, i0 invece una volta che ho finito sono gia
qui».

«Allora grazie. Grazie, grazie grazie graziey.

A quel punto, Laura noto l'espressione concentrata del dottor Mazzini che guardava in
alto, verso la copertura dell'edificio in cui alloggiavano i ricercatori.

«Ma cosa stai guardando?» chiese.

«Non ¢ il dottor Rex quello?»
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A parte alcune finestre che erano accese, 'edificio era completamente al buio (sempre per
quella storia di risparmiare sulle spese). Sul terrazzo superiore si vedeva chiaramente la
piccola luce color rosso brillante di una sigaretta accesa.

«Non ¢ 'unico che fuma qui dentro, magari ¢ qualcun altroy.

«Saray 1l dottor Mazzini si strinse nelle spalle. «A me sembra proprio lui. Comunque sia,
non importa. Ci vediamo domani!»

Detto questo il proprietario della STM salutd Laura con un bacio su una guancia, dopo di
che s'incammino in fretta verso l'interno dell'istituto, sul lato dove si trovavano gli uffici.
Laura lo guardo allontanarsi, dopo di che prosegui attraverso il cortile verso le scale che
portavano all'ingresso principale e al garage. Una volta giunta a meta strada, pero, quando
Primo era ormai scomparso, piuttosto che proseguire verso l'autorimessa cambio strada e
raggiunse l'edificio dove alloggiavano i ricercatori.

La porta era aperta, ¢ quando mise un piede all'interno il sistema di sicurezza elettronico
st attivo chiedendo: chi e?

«Amici» rispose Laura, proseguendo verso le scale (effettivamente, come sicurezza lascia
un po' a desiderare).

La professoressa Bresson sali a piedi fino all'ultimo piano. Un po' accaldata, apri la porta
che dava all'esterno e si guardo intorno.

Il cielo era quasi completamente coperto, e la terrazza era appena illuminata dalla luce dei
lampioni che giungevano dalla strada, fuori dall'istituto. Non vedendo nessuno stava gia per
tornare indietro, quando si senti chiamare.

«Professoressa Bressony.

Era la voce di Devon. Li per li Laura non riusci a vederlo, ma poi la fiamma di un
accendino brillo per un istante nel buio, illuminandone il volto perennemente accigliato. Il
fisico sedeva in terra, con la schiena appoggiata alla parete che separava la terrazza dalle
scale. Si era tolto il completo, e adesso indossava semplicemente dei jeans e una maglietta
(almeno da quel poco che si riusciva a capire nell'oscurita).

«Ciao Devon. Perché non inizi a chiamarmi Laura, una volta per tutte?»

L'altro rispose con un verso che 10 interpreterei come un: va bene (ma adesso stiamo a
vedere se ho indovinato).

«Ti abbiamo visto dal cortile. Che fai qui sopra, tutto da solo».

«Niente di speciale» l'altro scosse la testa, sbuffando via una po' di fumo. «Alle volte
vengo qui, quando non ho voglia di sentire nessunoy.

«Capisco».

La professoressa Bresson fece per aggiungere qualcosa, ma poi resto in silenzio e annui
semplicemente.

«Ho capito» ripeté.

«C'¢ qualcosa che non va? E proibito venire qui fuori a fumare?»

«No!» Laura scosse la testa. «No, no no no. Ci mancherebbe. E solo... ».

La contabile della STM prese un respiro profondo, e poi finalmente tiro fuori la domanda
che aveva in gola gia da un bel po'.

«Perché ce I'hai tanto con noi? Che ti abbiamo fatto?»

Nell'oscurita, si senti 1l dottor Rex che, insolitamente, ridacchiava.

«Non ce I'ho con voi» rispose subito dopo, con un tono serissimo.

«Ma si invece. Ti ho visto come guardi Primo e Arturo, sembra che 1i odi!»

L'altro scosse la testa, e sbuffo. Poi resto in silenzio.

«Se c'¢ qualcosa che non ti sta bene, faresti meglio a dirlo. A fare cosi metti solo in
difficolta I'intero gruppo, non te ne rendi conto?»
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Ancora silenzio, e ancora uno sbuffo di fumo che si perse presto nella notte. Non
sembrava proprio che Devon avesse voglia di discutere la cosa.

«Ci vediamo domani» concluse Laura, un po' stizzita.

Si volto verso la porta, e stava gia per tornare all'interno quando il dottor Rex si decise
finalmente a rispondere (schema narrativo ovvio e strausato, lo riconosco).

«Oggi ho compiuto trent'anni» disse, tirando giu una boccata dalla sua sigaretta.

«Oh» Laura torno a voltarsi verso di lui, e gli rispose in modo allegro. «Allora tanti
auguri!»

«lo mi sono impegnato il piu che potevo» prosegui quell'altro. «Dico davvero. Ho
studiato tanto, ho fatto concorsi, ho lavorato giorno e notte anche senza prendere un soldo».
A questo punto sospirod, e fu un sospiro stanco. «Ce I'ho messa davvero tutta, Lauray.

«E il destino di tutti i ricercatori. Studiare una vita intera, e accontentarsi di quei quattro
soldi che riusciamo a guadagnare. Che vuoi farci?»

«Quando ho vinto quel concorso, mi pareva di avercela fatta. Ho davvero creduto che,
finalmente, avrei ottenuto qualcosa in cambio di tanto lavoro. E invece, uno dopo I'altro,
tutti 1 posti migliori sono andati a gente che ¢ arrivata dopo di me, che non se li meritava. Ti
pare giusto?»

«I soliti raccomandati» la professoressa Bresson commentd con una risatina di
rassegnazione. «E sempre cosi. Per cui, tu non volevi venire qui a Roma, in realtd. Non
volevi lavorare con la STM o con il ministero».

Devon si voltd a guardarla. Se aveste potuto vedere al buio, avreste visto un'espressione
che diceva chiaramente: come hai potuto immaginare il contrario? Poi prese un altro tiro di
sigaretta.

«Qui a Roma ho vissuto per tanto tempo, ma non ho mai legato molto con i miei
compagni di universita (non l'avreste mai detto, vero?). Adesso ho trent'anni, sono di nuovo
lontano da casa, ho un lavoro che detesto e non ho nemmeno un amico».

A quel punto si fermo, e soffido con forza il fumo fuori dai polmoni.

«Mi dispiace» la voce di Laura tremava un po'. «Mi dispiace davvero. Perd non puoi
prendertela con Mazzini, non € colpa sua se la gente vuole avere quello che non merita, € lo
toglie agli altri».

La spiegazione della professoressa Bresson sembrava abbastanza convincente. Eppure,
Devon non trovo di meglio da fare che colpire il muro con un gesto di stizza.

«Non ¢ vero!» esclamo. «E lui il proprietario di questo posto. E se tutto va a rotoli, se
ogni cosa che tocco si sbriciola e finisce in pezzi senza motivo, di chi dovrebbe essere la
colpa? Mazzini, Verne, e quell'ubriacone di Manfredi sono un gruppo di incompetenti
incapaci, ¢ questa la verita. Mi chiedo solo come sia possibile...»

«Ora basta!» Laura lo zitti alzando la voce.

Stavolta era arrabbiata davvero, quasi che si fosse appena resa conto che un fornitore
aveva provato a imbrogliarla (cosa che accadeva molto piu spesso di quanto immaginiate).

«M'hai stufato, stufato stufato stufato! Non ¢ colpa del dottor Mazzini se da noi non
arrivano mai abbastanza soldi. Dovresti prendertela con lo stesso sistema per cui sei finito
qui, anche se sei troppo bravo e ti meriteresti di meglio».

A quel punto il dottor Rex scosse la testa.

«Mi dispiace...» provo a dire, ma la professoressa Bresson ormai era partita.

«Non puoi permetterti di giudicare le persone senza nemmeno conoscerle. Non sei l'unico
che si sente solo, o che non ha ottenuto cio che meritava dalla vita!»

«Ho detto che mi dispiace» ripeté I'altro, alzandosi in piedi. «Forse ho esagerato».

Laura scosse la testa. Stava per inveire un altro po' contro Devon, ma quando la
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pochissima luce che arrivava dalla strada illumind lo sguardo di lui, ogni residuo di
arrabbiatura si smorzo di colpo. A quel punto la professoressa Bresson sbuffo, dopo di che
guardo 1'orologio fingendo di riuscire a leggere un'ora che assolutamente non vedeva.

«Adesso & meglio che vada» disse. «E veramente tardissimo».

Il dottor Rex non disse altro, ma si limito a fare uno dei suoi s7 con la testa simili a una
frustata.

«Allora a domani, Devony.

«Ciao» rispose semplicemente lui.

Laura spalanco la porta, dopo di che si volto di nuovo verso il fisico che ancora la stava
guardando.

«Comunque sia» gli disse, con un sorriso un po' timido che al buio si vedeva e non si
vedeva. «Se ti fa piacere, adesso un'amica ce 1'hai».
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CAPITOLO SETTIMO
L'ULTIMA RISPOSTA
1 — Tre Vu Cinque ha un problema.

Se avete seguito con un minimo di attenzione i capitoli precedenti, saprete gid in che
posto e a che ora Primo Mazzini (pace all'anima sua) entrd la mattina seguente. Per i meno
attenti: in ufficio, e alle undici in punto.

«Ciao Trevvuy disse, rivolgendosi la segretaria.

«Dottor Mazzini!»

Nel vederlo, Tre Vu Cinque si accese come un albero di Natale (spero di non aver gia
usato questa espressione) e se la cosa non sembrasse assurda vi direi anche che la sua voce
pareva agitata.

«Finalmente ¢ arrivato».

D1 fronte a quell'accoglienza, il proprietario della STM s'irrigidi un po'. Adesso non ¢
bello partire prevenuti nei confronti delle altre persone (non so se valga anche per i robot
parlanti, a dire il vero) ma per il dottor Mazzini era ovvio che Tre Vu Cinque stava per tirare
fuori qualche nuovo problema.

«Mi aspettavi perché hai un messaggio da darmi?» domando, nella speranza che la
questione si potesse risolvere cosi facilmente.

«Uhm...» le luci sulla parte superiore della segretaria lampeggiarono tre o quattro volte, e
non chiedetemi come fa una macchina a dire uhm quando pensa. «Si, ho un messaggio per
lei. Perd no, non era per questo che la stavo aspettando».

«Che problema c¢'¢? Dimmi entrambe le cose, allora.

«Certamente, dottor Mazzini. Hanno chiamato dal Ministero per richiedere la sua
presenza nell'ambito di una riunione che si terra alle ore quindici».

«Anche questa ci mancava» Primo piego la testa all'indietro e si lamentd come se gli
avessero appena pestato un piede. «E poi?»

«Po1 hanno richiamato dal Ministero, dicendo che la riunione si terra invece alle undici e
mezzay.

«Alle undici e mezza? Allora rischio di far tardi, devo correre!»

Le luci di Trevvu si accesero e spensero in fretta.

«No, dottor Mazzini. Ho ricevuto un'altra chiamata dal Ministero con cui la avvisavano
che la riunione si sarebbe tenuta a mezzogiorno, e infine un'ultima chiamata che spostava la
riunione alle diciassette».

«Insomma, la versione definitiva ¢ che questa riunione si terra alle cinque del pomeriggio.
Dico bene?»

«Si, dottor Mazzini. Almeno fino a quando non cambieranno nuovamente ideay.

«Cos'e questa novita?» Primo si mise a ridere. «Adesso fai anche le battute?»

«Non capisco cosa intende dire, dottor Mazzini».

«Non fa niente, lascia stare. Dovevi dirmi altro?»

Le solite luci colorate fecero la loro parte, e alla fine rimase acceso solo un led rosso.

«L'ho gia informata che ho piu di una comunicazione da sottoporle, dottor Mazzini. Con
la sua ultima domanda intendeva chiedermi se ho altro da dirle, che non sia perd l'altro di
cui ¢ gia informato?»

Primo scosse la testa con decisione, poi sospiro.

«Dimmi tutto quello che devo sapere, Trevvu. Basta che non mi tieni qui fino a domani,
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che ho da farey.

«Certo, dottor Mazzini. Era mia intenzione farle presente che, per ottimizzare il mio
funzionamento, sarebbe opportuno che lasciasse attiva la mia connessione Internet anche
durante la notte».

«Internet?» l'altro era perplesso. «Ma non sei sempre collegata via radio? E poi,
perdonami... ma a che ti serve?»

«Non ho installato un ricevitore senza fili, dottor Mazzini. Al momento ho operativi un
telefono cellulare, un navigatore satellitare senza alcuna mappa memorizzata e un
dispositivo per la connessione a una linea digitale. Le chiedo solo di accertarsi che il cavo
telefonico sia collegato quando lascia l'ufficio».

A quel punto Primo batté le mani, poi si spinse dietro la scrivania della segretaria,
raccolse il filo del telefono che usciva dal muro e collegd I'altra estremita sotto al sedere di
Tre Vu Cinque (era li che stavano tutte le porte, chissa perché).

«Che problema c'é» disse, scrollandosi la polvere dalle mani. «Adesso ¢ attaccato. Devi
scaricare un aggiornamento, o forse ¢ solo per farmi arrivare qualche altra multa?»

I led della segretaria robot macinarono qualche dato, e poi si spensero tutti insieme.

«Il mio sistema operativo ¢ proprietario e non puod aggiornarsi online, dottor Mazzini. Per
rispondere alla sua precedente domanda, le chiedo di lasciare attiva la mia connessione
perché durante la notte non ho altri impieghi di cui occuparmi.

«E con questo?»

Primo sembrava colpito dal comportamento della segretaria, e la solita insofferenza che
aveva nei suoi confronti aveva lasciato spazio a un'espressione di sincero interesse.

«Cosa succede se resti tutta la notte senza lavorare? Rischi di surriscaldarti?»

«Noy l'altra accompagno la risposta con una schiera di luci rosse dal significato evidente.
«Non ¢ un problema dei miei componenti elettromeccanici».

«E allora di cosa si tratta, Trevvu?»

Dall'interno della segretaria proveni una specie di colpo secco, come il rumore di una
marmitta che scoppietta, e subito dopo le luci installate sopra la fila di neon a forma di
bocca presero a lampeggiare piu del solito. Era tutto un rincorrersi di led blu e rossi che poi
cambiavano in bianco, e c'era anche qualche luce verde che giurerei di non aver mai visto
accendersi prima di adesso.

«E adesso che stai facendo?» domando il proprietario della STM, con un'espressione a
meta tra il concentrato e il divertito sul volto (anche se non sono certo che una cosa del
genere sia possibile)

«Sto elaborando le informazioni, dottor Mazzini».

Tre Vu Cinque andd avanti con la sua coreografia luminosa, di fronte a Primo che la
fissava a braccia incrociate. Quando finalmente le luci si spensero di colpo, restd acceso un
unico led blu.

«In base alle informazioni nel mio database» annuncio la calda voce sintetica della
segretaria. «La definizione piu attinente al problema generato dalla mancanza di un impiego
che mi tenga occupata durante la notte ¢: noiay.

2 — L'ultima risposta.

Qualche minuto dopo aver lasciato l'ufficio, Primo raggiunse il laboratorio centrale.
Come apri la porta non riusci a trattenere un lamento: qualcuno aveva acceso il calcolatore
d'influsso, e sebbene il macchinario si trovasse nella stanza attigua il rumore generato dalle
biglie che cadevano e risalivano era comunque mediamente insopportabile.
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«Buo-buo-buo-buongiorno dottor Mazzini!»

Il corpulento tecnico delle luci lo salutd dalla cima di una scala che implorava pieta,
intento ad armeggiare con una lampada al neon.

«Ciao, Giancarlo» rispose Primo, con un sorriso.

Sparsi per il laboratorio, 1 tre ricercatori che avevano perso il ragno meccanico piu altri
due che ancora non conosciamo erano occupati a mettere a posto (per quanto possibile) 1
danni causati dalla macchina rallenta luce, attualmente ribattezzata dall'ingegner Verne
come macchina distruggi tutto.

Arturo se ne stava seduto a un computer, impegnato a inserire dei dati in un programma
di calcolo.

«La mia segretaria robot dice che si annoia» gli disse Primo, arrivandogli dietro le spalle.

L'ingegnere lo accolse con uno sguardo che poteva dire tantissime cose, € nessuna di
queste cose era: sono felice di vederti.

«Che stai a di?»

«Ho detto che Tre Vu Cinque si annoia, vuole che la notte gli lasci Internet attaccato».

«E 10 che ti posso fa'?» ringhio Arturo. «Sara un problema software, e li non so dove
mette' le mani. Chiama quelli del Ministeroy.

A quelle parole, Primo scoppio a ridere.

«Si, cosi se la portano via e ce la ridanno tra sei mesi».

«Non sei contento? Non vedevi l'ora di levartela dalle scatole».

«Potrebbe non essere una cattiva idea» ammise il dottor Mazzini. «Ma l'accordo col
Ministero specifica che veniamo pagati per testare attivamente il prototipo. Se va a finire
che durante le riparazioni non ci pagano, poi Laura chi la sente?»

«E allora fa' come ti pare. Tieniti la segretaria rottay.

«Vorrei provare a farla vedere al dottor Rex, tu sai dove posso trovarlo?»

A quella domanda, Arturo rispose con un versaccio.

«Il babbeo sta di la» disse, facendo un cenno verso la porta che portava alla sala attigua.
«Siccome non era gia poco ingenuo per conto suo, si sta finendo di rimbambi con le
palline».

«Ok, allora vado a parlare con lui».

Detto questo il dottor Mazzini lascio 1'ingegner Verne al suo lavoro, fece un saluto rapido
a Giancarlo e agli altri ricercatori e poi attraverso la sala fino alla porta che dava sull'altra
sezione del laboratorio centrale. Quando l'apri, fu investito dal micidiale rumore di migliaia
di sfere metalliche che colpivano il cemento (e che il proprietario della STM lo trovasse un
suono sgradevole mi pare di averlo gia sufficientemente spiegato).

Devon stava seduto a una scrivania posta contro una parete, a meno di un paio di metri
dal calcolatore di influsso, ¢ sul momento non parve accorgersi della presenza di Mazzini
(anche se potrebbe averlo semplicemente ignorato). Era circondato da libri, libroni e libri
ancora piu grandi, teneva le braccia incrociate sul tavolo e aveva lo sguardo affondato in un
testo che illustrava qualche complicato aspetto della Fisica. Aveva sciolto 1 capelli, e sopra
le orecchie portava un paio di cuftie anti rumore di quelle per alti livelli di suono.

«Dottor Rex!» grido Primo, avvicinandosi a lui mentre si proteggeva le orecchie con le
mani.

I1 fisico pero non lo senti (o finse di non accorgersi di lui) e rimase immerso nel suo
studio.

«Devon!» urlo ancora il dottor Mazzini, ma sempre senza risultato.

Quando pero il proprietario della STM lo afferrd per una spalla e lo scosse, Devon fu
costretto a voltarsi verso di lui. Rivolse a Primo uno sguardo colmo di disprezzo, e disse
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qualcosa che fu completamente inghiottita dal frastuono del laboratorio (anche se leggendo
le labbra io punterei su un: che cosa diavolo vuole?)

«Puo venire fuori a parlare con me?» strillo Primo, facendo segno verso la porta che dava
sul corridoio.

L'altro non batté ciglio. Si alzo dalla sedia, ma piuttosto che lasciare il laboratorio si
accosto al calcolatore di influsso, dove ruotando un pomello graduato tolse potenza alla
pompa. Il suono del macchinario si attenud di colpo, e una volta che le palline che si
trovavano ancora in aria portarono a termine la loro rumorosa caduta un piacevole silenzio
riempi la sala.

A quel punto il dottor Rex torno verso Mazzini. Si tolse le cuffie anti rumore, le poggio in
cima a una catasta di libri dai titoli terrificanti (per dirne uno: meccanica razionale avanzata
11 — voi non supererete questo esame) e torno a sedersi alla scrivania.

«Cosa voleva chiedermi?» chiese, con uno sguardo serio.

«Sono desolato di avere interrotto il suo lavoro» il sorriso di Primo era l'antitesi della
faccia incavolata di Devon. «Ma forse lei ¢ abbastanza esperto di informatica meccanica da
capire cosa gli prende a Tre Vu Cinque, la mia segretaria robot».

«Ero convinto che fosse lei l'informatico del gruppo, dottor Mazzini. Vuol dire che mi
sbaglio?»

«Effettivamente si. Ho dato qualche esame, e a programmare me la cavavo abbastanza,
ma poi ho deciso che i computer mi annoiavano e ho lasciato perdere. Meglio le cose piu
concrete, che posso toccarey.

«E ridurre in pezzi» aggiunse il dottor Rex, sollevando un angolo della bocca. «Purtroppo
non ho mai lavorato con un prototipo del genere, € non saprei come aiutarlay.

Il dottor Mazzini apparve sinceramente deluso (almeno per la bellezza di mezzo secondo)
dopo di che si strinse nelle spalle.

«E va bene» commento, con un tono allegro. «Che problema c'¢? Fintanto che funziona la
lascio stare, e quando si rompera del tutto chiamero il Ministero».

Detto questo si sporse sopra la scrivania per dare uno sguardo al libro che Devon stava
leggendo.

«E le1 cosa combina, di bello?»

«Sto iniziando a preparare i riassunti che abbiamo progettato nel corso delle nostre
riunioni» la voce del fisico era la stessa di chi risponde a un'interrogazione in una materia
che detesta, e che tra I'altro pensa che il professore sia un idiota. «Gia che ero qui, ho deciso
di mettere alla prova la vostra macchina dei numeri casuali (sta parlando del calcolatore di
influsso, se non si fosse capito). Sembra interessante.

Per un attimo Primo ebbe un lieve sussulto: se anche il dottor Rex si fosse fissato con
quell'affare maledetto, gli sarebbe toccato sopportare quel rumore atroce ogni volta che
passava per il laboratorio centrale. Poi pero sorrise, improvvisamente entusiasta.

«Sono felice che abbia trovato qualcosa che l'interessa! Quella macchina 1'ha progettata
mio padre, allo scopo di valutare in che modo determinati animali o oggetti potessero
influenzare gli eventi casuali».

L'altro scosse la testa, infastidito.

«Si spieghi meglio, dottor Mazzini.

Primo fece un cenno a una gabbietta di ferro che era appesa in alto, sopra il macchinario
(si, c'era anche prima ma no, non l'avevo descritta).

«Tenendo un gatto nero 1i dentro, hanno scoperto che i numeri casuali estratti dalla
macchina ne risultavano alterati».

«Mi sta prendendo in giro?» per la prima volta, il dottor Rex parve colpito da quello che
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diceva il proprietario della STM (magari non era colpito positivamente, ma accontentiamoci
di quello che passa il convento). «La presenza di un qualunque animale non puo alterare il
risultato di un evento casuale, ¢ fisicamente impossibiley.

Primo scosse la testa e poi batté le mani, contento.

«E invece ¢ andata proprio cosi! Certo, alla fine si scopri che questo era dovuto al gatto
che giocava ad afferrare le palline, e 1 risultati dell'esperimento non furono ritenuti
attendibili».

Detto questo il dottor Mazzini scoppio in una grossa risata. Il dottor Rex non parve invece
apprezzare quell'aneddoto, per quanto davvero divertente (io lo trovo divertente, ok?) Prese
un respiro profondo, si avvicino al libro aperto e torno a concentrarsi su numeri e formule e
disegni di cose astratte che capiva solo lui.

«Adesso mi lasci al mio lavoro, dottor Mazzini» disse in tono freddo.

Di fronte a quella reazione, Primo smise di ridere e fece una faccia che diceva: certo che
questo e proprio pesante. Stava quasi per voltare 1 tacchi e andarsene, quando qualcosa sugli
appunti di Devon attiro la sua attenzione.

«Credo che li abbia fatto un errore» disse, indicando un passaggio matematico composto
da simboli che i0 non saprei nemmeno pronunciare (figuriamoci riportare correttamente in
questo libro). «Quell'integrale mi sembra sbagliato».

Senza scomporsi minimamente, il fisico controllo con la coda dell'occhio 1 risultati dei sui
calcoli e annui in maniera impercettibile.

«Ovviamente» disse, correggendo il risultato con due segni rapidi della penna. «Ne
deduco allora che anche lei ¢ un matematico».

«Assolutamente no!» Primo fece cenno di nemmeno per sogno (sarebbe quando qualcuno
incrocia le braccia e poi le allontana aprendo le mani). «La matematica ¢ la prima disciplina
che ho abbandonato. Certo, ¢ ottima per studiare le altre materie, ma da sé...»

Stava per concludere con qualcosa sulla falsariga di: ma da sé é una gran rottura di
meloni, ma poi scosse la testa e si mise per l'ennesima volta a ridere. Nel far questo,
attraverso un bottone della camicia che si era slacciato gli scivold fuori una catenina d'oro,
con attaccato un crocefisso che per poco non fini in un occhio del dottor Rex.

Nel vedere quell'oggetto che gli penzolava di fronte al naso, il fisico ebbe uno scatto e si
rivolse a Primo con uno sguardo che ho difficolta a descrivere (anche se credo che pieno
d'odio sia una buona definizione).

«Lei crede in queste cose, dottor Mazzini?» domando, in tono gelido.

Il proprietario della STM si strinse nelle spalle e fece una smorfia. Ci penso su un attimo,
e poi si rivolse al suo collaboratore.

«In caso di bisogno» rispose, in tono calmo. «E se mi conviene. Un po' come tutti, del
resto».

«Ma lei € uno studioso, dottor Mazzini. Che senso ha che un uomo di scienza si affidi alla
superstizione?»

Primo scosse la testa, e incredibilmente si fece anche serio. Be', un po' piu serio del solito,
almeno.

«Alle volte anche uno scienziato puo avere bisogno di conforto» disse. «O di risposte».

«Ed ¢ proprio per questo che studiamo! Per questo ci diamo tanta pena sui libri e davanti
ai nostri computer. Le risposte vanno cercate nella scienza, dottor Mazzini».

«Puo darsi» ammise l'altro. A questo punto incrocio le braccia e sollevo lo sguardo come
se sul soffitto del laboratorio centrale ci fosse scritta la prossima battuta che avrebbe dovuto
pronunciare.

«Perd di una cosa sono convinto, dottor Rex. L'esistenza non ha origine dall'esistenza
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stessa, € non potra mai essere interamente compresa da chi ne ¢ partecipe. La scienza potra
rispondere a tanti interrogativi, ma per sciogliere l'ultima domanda dovremo sempre
ricorrere alla fede, o alla filosofiay.

Detto questo fece scivolare nuovamente il crocefisso sotto la camicia, riallaccio il bottone
ribelle e controlld che il completo fosse in ordine. Devon invece lo fissava con
un'espressione concentrata. Pareva davvero che in quel momento stesse sondando Primo fin
nel profondo del suo essere, grazie a qualche potere misterioso di cui la scienza (solo quella,
per carita!) lo aveva dotato.

«E lei?» il sorriso di Mazzini si ripresentd di colpo. «Che ne pensa di questo discorso,
signor Rex? Qual ¢ la sua opinione?»

Li per 1i Devon non reagi e non rispose nulla, continuando semplicemente a fissarlo con
aria inquisitoria. Alla fine si fece scappare un sospiro, e torno a voltarsi verso la scrivania.

«Penso che lei sia solo un ingenuo, dottor Mazzini» disse, perdendosi di nuovo nei suoi
appunti.

Ma per lo meno ingenuo non era in corsivo.

3 — La musica € interessante.

Lasciata la gradevole compagnia di Devon, Primo passo il resto della mattinata e parte del
pomeriggio nell'ufficio di Laura, nel tentativo d'infilare a bilancio le spese di riparazione del
laboratorio centrale.

Attorno alle quattro non avevano ancora finito. La riunione col ministro aveva pero
priorita assoluta rispetto a qualsiasi altro evento dell'Universo, e il dottor Mazzini fu
costretto ad abbandonare la professoressa Bresson nel bel mezzo di una crisi morale: un
assurdo cavillo portava in galera chi denunciava la morte di persone ancora in vita (certe
leggi davvero esistono solo in Italia) e Laura era indecisa su come comportarsi. Purtroppo il
capitolo prosegue con quello che fa Primo, e per questo non sapremo mai come ando a finire
la storia (anche se posso dirvi che alla fine il laboratorio fu riparato, in un modo o nell'altro).

Lasciato 1'ufficio di Laura, il dottor Mazzini prese a percorrere il corridoio che conduceva
al proprio studio. L'ultimo impiegato doveva aver lasciato la STM non meno di due ore
prima, e in giro restavano solo studenti misti a qualche ricercatore che aveva sbagliato piano
(una laurea non ¢ necessariamente segno d'intelligenza, ve lo assicuro).

Qualche studente doveva essersi portato uno stereo per fare lo scemo tra una lezione e
l'altra, perché per tutto il terzo piano dell'istituto si sentiva il rimbombo di una musica Rock
o Progressive o Nu Metal o come accidenti la chiamano adesso. Per far capire che la cosa
non era esattamente ben voluta in un ambiente universitario, Primo gettdo un tentativo di
occhiata minacciosa a destra e a sinistra, ma nessuno dei giovanotti che incrociod parve
particolarmente intimorito.

A mano a mano che il dottor Mazzini si avvicinava al suo ufficio l'intensita della musica
aumentava, finché non fu chiaro che il suono proveniva dall'interno.

«Che succede qui dentro?» domando, aprendo la porta e venendo investito da un casino
assordante che qualcuno definirebbe come assolo.

L'ingresso dello studio era vuoto, a parte Tre Vu Cinque fissa al suo posto dietro la
scrivania. La musica arrivava inequivocabilmente dalle casse della segretaria robot.

«Ehi!» Primo alzo la voce nel tentativo di farsi sentire in mezzo a quel frastuono (quella
era evidentemente la giornata dei rumori molesti). «Che stai combinando?»

La musica s'interruppe di colpo, e sulla superficie cilindrica di Tre Vu Cinque si accese il
solito stuolo di lampadine.
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«Sto ascoltando dei brani musicali, dottor Mazzini» rispose dopo un po' la segretaria.

«Che significa che ascolti la musica? Perché? E dove 1'hai presa?»

Mai fare tre domande di fila a un computer che impiega troppo tempo gia a rispondere a
una. [ neon e 1 led ricominciarono ad accendersi e a spegnersi, e la cosa ando talmente per le
lunghe che per qualche istante il proprietario della STM temette che la segretaria si fosse
impallata. Alla fine pero le luci si arrestarono, e Tre Vu Cinque riprese a parlare.

«Ascoltare la musica consiste nel riprodurne il suono tramite il mio comparto audio per
poi reinserirlo nel mio sistema di elaborazione dei dati attraverso un dispositivo di
acquisizione (esce dalle casse e rientra dal microfono, per chi non ci avesse capito niente).
Lo sto facendo perché avevo il desiderio di farlo. Ho preso della musica in formato digitale
da un computer della rete dell'Istitutoy.

L'espressione del dottor Mazzini ve la potrete immaginare, comunque ve la descrivo: era
basito.

«Avevi desiderio?» domando, basito (per I'appunto). «Ma che...»

Detto quello si fermo, chiaramente troppo confuso per formulare una frase che lo facesse
sembrare meno scemo. Si avvicin0 alla segretaria e prese a osservarla da diverse
angolazioni, controllando che non fumasse o che non avesse qualche cortocircuito strano. E
per strano intendo dei fulmini che escono dalle prese o scintille che saltano a destra e a
sinistra. Per fortuna non c'era niente di tutto questo.

«La musica ¢ interessante, dottor Mazzini. Anche se molti testi s1 basano su interazioni
fisiche tra esseri umani di cui non ero a conoscenza. Ho cercato informazioni sul Web, ma
quello che ho trovato mi ha lasciata perplessa».

Primo dovette immaginarsi che genere di interazioni fisiche potesse aver trovato Trevvu
su Internet, perché non riusci a trattenere una risata.

«Ma tu sei un computer. Perché riprodurre fisicamente la musica per ascoltarla, non ti
basta leggere il file digitale?»

La segretaria scosse la testa. Ok, non ha la testa, per cui facciamo che i neon a forma di
bocca si accesero da destra a sinistra e viceversa come per dire no (comunque potevate
anche farmela passare).

«Non ¢ la stessa cosa, dottor Mazzini. L'ascolto prevede un passaggio della musica
esterno ai miei componenti» (e interno ai timpani dei poveracci che stavano nelle vicinanze,
aggiungo 10).

A quel punto Primo sospiro. Aveva ancora un'infinita di domande, ma stava facendo tardi
per la riunione € non c'era tempo.

«Ne riparliamo dopo» disse, afferrando la segretaria per le maniglie e iniziando a
trascinarla fuori dallo studio. «Adesso dobbiamo andare al Ministero».

Un paio di luci colorate lampeggiarono sulla superficie di Trevvu, e poi rimase acceso
solo un led verde.

«Posso guidare io, dottor Mazzini?»

«Certo, come no? Cosi finisce come l'altra volta che per trovare un parcheggio che ti va
bene torni indietro fino al garage della STM».

«La sua risposta ¢ indeterminata, dottor Mazzini. Ho il permesso di condurre
l'autoveicolo oppure no?»

Primo sbuffo per lo sforzo mentre si immetteva nel corridoio.

«Largo!» gridd, nel tentativo di investire meno studenti possibile. Poi si rivolse
nuovamente a Trevvu e scosse con decisione la testa.

«Assolutamente no. Non se ne parla nemmeno. Non puoi condurre nessun autoveicolo, né
ora né mai. Non ti do il permesso e mai te lo dard. Tu con la guida hai chiuso. E abbastanza
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determinata come risposta, o sei ancora indecisa?»

Due sole domande sono meglio di tre, ma le luci della segretaria robot lampeggiarono
comunque per buoni sei o sette secondi in cui Mazzini ebbe il tempo di urtare due ragazze e
passare sul piede di un giovanotto che lo mando a quel paese. Di nuovo rimase acceso solo
il led verde (anche se in tutta sincerita dubito che la cosa abbia un significato particolare) e
la segretaria riprese ancora una volta a parlare.

«Davvero dottor Mazzini?» chiese, con la sua voce calda. «Neanche se glielo chiedo per
favore?»

4 — Tre Vu Cinque porta la macchina.

Vi risparmio tutto il viaggio dall'ufficio del dottor Mazzini al garage, con successivo
inserimento di Trevvu nel vano motore e messa in moto a pedale stile motorino anni '80 (se
proprio ci tenete, andate a rileggervi il capitolo dell'altra volta).

Appena entrato in macchina, Primo si affretto ad allacciare la cintura di sicurezza.

«Hai visto?» disse, rivolgendosi alla segretaria dietro di lui. «Tutto secondo le regole, non
c'e bisogno che mi fai la multay.

«Molto bene, dottor Mazziniy.

Detto questo Tre Vu Cinque ingrano la marcia, punto la vettura verso la rampa che dava
all'esterno e in pochi secondi la macchina di rappresentanza della Soluzioni Tecniche
Mazzini irruppe nelle strade di Roma.

Il freddo della giornata unito ai nuvoloni che minacciavano pioggia fin dalla sera prima
avevano spinto un po' tutti a prendere 1'auto, rendendo il traffico ancora peggiore del solito.
E con peggiore del solito voglio dire che il Lungotevere pareva il centro di Roma sotto un
temporale durante l'ora di punta, quando c'¢ lo sciopero dei mezzi e per strada stanno
riaprendo i lavori che avevano chiuso la settimana prima (che poi in effetti la situazione era
proprio quella).

La segretaria robot era costretta a guidare spostandosi di un metro ogni venti o trenta
secondi, quando il mezzo in fila davanti a lei si muoveva un po'. Malauguratamente non era
tanto brava con la frizione (qualche spiritoso potrebbe insinuare che era pur sempre un
computer femmina) e ogni volta partiva di colpo per poi inchiodare di botto l'istante
successivo.

«Accidenti Trevvuy si lamento Primo, aggrappandosi a qualsiasi appiglio dell'abitacolo.
«Fai piano, mi fai sbattere da tutte le parti!»

«Non ¢ colpa mia se gli altri non sanno guidare, dottor Mazzini».

Finalmente, all'altezza di un semaforo si apri un varco dove le auto piu grandi non
passavano, ¢ Tre Vu Cinque vi s'infildo dentro con un'accelerata che nel traffico sarebbe
meglio evitare. Infatti un'istante dopo un motorino gli taglid la strada, e secondo me fu
giusto un miracolo se la segretaria riusci a inchiodare prima di passargli sopra. Come se non
bastasse, Trevvu dovette aver deciso che era stato l'altro guidatore a fare qualcosa di
sbagliato, perché si attacco letteralmente al clacson.

«Mi dispiace tanto!»

Primo si scuso invano col conducente del motorino, visto che tra la segretaria che
strombazzava e il rumore delle macchine intorno quell'altro non riusci a sentirlo, rimanendo
credo turbato dalla situazione. Trovo infatti opportuno rivolgersi al proprietario della STM
facendo un gestaccio, scandendo poi ad alta voce il seguente commento: ma che accidenti
suoni, questa testa di cavolo! Ringrazia che c'ho da fa' (qui nemmeno una parola in corsivo,
perd!) se no ti rompevo il collo. E vedi di andare a quel paese.
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Per fortuna, dopo quel chiarimento il motociclista diede gas e schizzo via (per modo di
dire) tra le auto in fila sul Lungotevere, e il dottor Mazzini tird un sospiro di sollievo:
stavano gia per arrivare in ritardo al Ministero, e ci mancava solo di perdere tempo a farsi
picchiare da qualcuno.

«Al prossimo semaforo gira a sinistra» disse a Trevvu, indicando la catasta di macchine
arroccate sul ponte che portava a viale Trastevere.

«Conosco la strada, dottor Mazzini. Sto usando il mio navigatore satellitarey.

«Ottimo» Primo annui, poi ebbe un lieve sussulto. «Ma non hai le mappe 1i dentro, come
fai a capire dove stiamo andando?»

Per chi era alla guida dietro di lei, sembro che la macchina di rappresentanza della STM
mettesse le doppie frecce, poi frenasse, ingranasse la retromarcia e infine inserisse le frecce
di nuovo. Per fortuna andavano tutti troppo piano perché questo causasse un qualche
incidente. Alla fine Tre Vu Cinque fini il suo ragionamento e si rivolse al dottor Mazzini.

«La sua affermazione ¢ errata. Ho installato tutte le mappe stradali del globo, nonché 1
dati di, Mercurio, Venere, Marte, Giove, Saturno, Urano, Nettuno, Plutone, della Luna e dei
satelliti Phobos, Deimos, Metide, Ardastea, Amaltea...»

«Ok, ho capito, ce li hai tutti!» esclamo Mazzini, voltandosi verso di lei. «Comunque ¢
Adrastea... almeno per quel poco che ricordo di Astronomia. Ma dove le hai prese tutte
queste mappe?»

«Ho trovato un servizio online che consentiva di scaricarle, e 1'ho utilizzato».

Primo si batté una mano sulla fronte.

«Ma sul serio le hai prese da qualche sito? E con quali soldi?»

«Non erano in vendita, dottor Mazzini. E stato sufficiente richiedere i file e scaricarli
nella mia memoriay.

«Mi stai dicendo che hai scaricato dei documenti illegalmente, senza pagarli?»

Altro stuolo di doppie frecce e indicazioni stradali fuorvianti, seguito da una risposta
tranquilla.

«Immagino di si, dottor Mazzini».

«Ah...» Primo rimase a bocca aperta, allo stesso tempo stupito e preoccupato dal
comportamento di Tre Vu Cinque. Poi si strinse nelle spalle.

«Se non hai speso nulla, allora va bene» commento, mettendosi a ridere.

«Grazie, dottor Mazzini».

Detto questo la segretaria robot supero il ponte che conduceva a viale Trastevere, per poi
fermarsi di nuovo in coda a un semaforo. Primo sospird guardando 1'orologio: mancavano
appena dieci minuti all'inizio della riunione, ed era impossibile che arrivassero in tempo.
L'unica speranza di salvezza per la STM era che il ministro si infuriasse solo fino a sfasciare
le sedie e a minacciare di sfidarlo a duello (mi pare di avervi gia spiegato che era un tipo
davvero eccentrico, no?) senza perd mettere in discussione 1 futuri finanziamenti alla STM.

«Non ce la faremo mai, Trevvu. Passa nella corsia d'emergenza e fatti la multa da sola.
Paghera 1'Istituto... che poi vorrebbe dire che paghero io».

Piuttosto che eseguire l'ordine, la segretaria si fermo qualche istante a riflettere (ok, ad
analizzare 1 dati in suo possesso).

«Credo di avere una soluzione piu efficiente» disse. «lo sono un mezzo ministeriale, e
trattandosi di una situazione di emergenza sono autorizzata ad adottare misure che mi
consentano un piu agevole spostamento nel traffico».

«Mi sembra giusto» rispose il dottor Mazzini, sebbene fosse convinto che l'affermazione
di Tre Vu Cinque non avesse in realta alcun senso.

«Si regga forte!»
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Detto questo, la segretaria robot spard fuori dagli altoparlanti un campionamento della
sirena dei pompieri, prese a far lampeggiare ritmicamente delle luci rosse e gialle e inizio ad
accendere e spegnere 1 neon. Allo stesso tempo diede una sgasata davvero eccessiva,
sgommo come un maniaco ubriaco alla guida e sfreccio alla volta del Ministero all'interno
della corsia riservata ai tram.

«Ma per la miseria!» Primo si aggrappo al volante, tanto per avere l'illusione di reggersi a
qualcosa di solido. «Va bene che sono gia morto, ma posso ancora rompermi tutte le ossa in
un brutto incidente!»

I1 proprietario della STM stava per ordinare alla sua segretaria di rallentare, ma Trevvu lo
zitti sparandogli un MP3 a tutto volume dentro 1'abitacolo. La canzone era Born to be wild,
il gruppo che la suonava non me lo ricordo e si, lo ammetto: una scelta piuttosto scontata.

5 — Solo un vecchio.

La riunione al Ministero durd piu di quattro ore, e una volta che Primo Mazzini (pace
all'anima sua) ebbe finito di risistemare Tre Vu Cinque nel suo studio era ormai notte
inoltrata.

Il proprietario della STM pareva uscito da un romanzo di Victor Hugo: aveva 1 capelli
scompigliati, la camicia in disordine, la sua faccia era il ritratto della spossatezza e (cosa piu
unica che rara) si era addirittura slacciato la cravatta che ora gli pendeva ai lati del collo in
due strisce distinte.

«A domani, Trevvuy disse con un filo di voce, dopo aver ricollegato il cavo telefonico e
l'alimentazione al fondoschiena della segretaria robot.

«Buonanotte dottor Mazzini. Grazie per avermi lasciato guidare anche al rientroy.

Primo scosse la testa esasperato (come reagireste voi se il vostro computer si rivolgesse a
voi a quel modo?) poi accenno un saluto con la mano e lascio 1'ufficio.

Stava quasi per andarsene a casa, ma volle prima controllare le condizioni del laboratorio
centrale, nell'ottimistica ipotesi che Arturo e il suo gruppo di tecnici lo avessero rimesso a
nuovo senza distruggere altro nel corso dei lavori. Percorse allora il corridoio e scese le
scale che conducevano al primo piano, € una volta raggiunto l'ingresso del laboratorio entro
accendendo la luce.

La parte in cui era installato il calcolatore di influsso pareva in ordine, anche perché
quell'area non era stata danneggiata dalla macchina rallenta tempo (o distruggi tutto, se
preferite chiamarla cosi). Primo l'attraverso in fretta e spalanco la porta che dava sull'altra
sezione, trovandosi di nuovo al buio.

«Speriamo bene» disse, abbassando l'interruttore sulla parete.

I neon ci misero qualche secondo ad accendersi (se non altro quelli funzionavano)
rivelando un laboratorio centrale nuovo di zecca e lucido come uno specchio. Il grosso
tavolo al centro e le due lavagne restavano le stesse, con tanto di scritte lasciate dalle
riunioni dei giorni passati. I computer superstiti erano stati ripuliti € apparivano di nuovo in
condizioni presentabili, mentre il calcolatore che aveva preso fuoco era stato sostituito con
un modello a manovella identico a quello del suo ufficio. Anzi, piu che identico, direi che
era proprio lo stesso.

«Eh no» ridacchio il dottor Mazzini, scuotendo la testa. «Va bene il risparmio, ma non ¢
che posso sempre rimetterci i0!»

E lo so che cosi pare un pazzo che parla da solo, per cui facciamo che quello che ha detto
adesso in realta lo stava solo pensando.

Detto questo... volevo dire pensato questo il proprietario della STM si avvicino al nuovo
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computer del laboratorio centrale con I'intenzione di smontarlo per riportarselo nello studio,
e finalmente si accorse di Fortunato che, seduto per terra dalla parte opposta del tavolo,
russava abbracciato a una poltrona. Nel vedere il dottore ridotto in quelle condizioni, Primo
sbianco di colpo.

«Dottor Manfredi!» lo chiamo, accucciandosi accanto a lui.

Li per i, l'altro non si mosse. Quando pero il dottor Mazzini gli toccod un braccio, ebbe un
sussulto e si sveglio di colpo.

«Che sciuccede?» chiese, guardandosi intorno.

Aveva l'alito che odorava leggermente di grappa, mista a qualcosa che doveva essere
vodka. Sapeva inoltre un bel po' anche di vino e puzzava davvero troppo di whisky.

«Cosa fa qui per terra, si sente male?»

Fortunato non lo senti nemmeno. Strinse gli occhi con forza, e prese a lamentarsi come
uno che ha 1 postumi di una sbornia tremenda (e credo proprio di averci preso). Finalmente
st volto verso il proprietario della STM, e gli sorrise.

«Ho un bel mal di teshta Primo. Qui ci vuole un goscetto (goccetto, facile) per farmelo
passharey.

Detto questo cerco di infilarsi la mano destra nella tasca interna della giacca una, due, tre
volte, prima di rendersi conto che indossava solo la camicia.

«Ma che?» esclamo, mettendosi a cercare sul pavimento come se avesse perso una lente a
contatto.

A quel punto il dottor Mazzini si alzo in piedi, afferrd il medico passandogli le braccia
sotto le ascelle e si sforzo di tirarlo su.

«Andiamo. L'accompagno in ospedale, cosi puo sdraiarsi».

L'altro provo a opporsi, ma 1 trent'anni d'eta e 1 non so quanti punti di tasso alcolico che lo
separavano da Primo ebbero la meglio, e fu costretto ad arrendersi.

«Non voglio andare in oshpedale» si lamentd, mentre il proprietario della STM lo
trascinava fuori dal laboratorio. «Mi shento benisssssssssshimo.

Il viaggio dal laboratorio agli ascensori del primo piano fu piuttosto impegnativo, perché
il dottor Manfredi tirava e scalpitava per tornare indietro alla ricerca della giacca (non tanto
per la giacca in sé, quanto per la fiaschetta di speriamo che sia whisky che ci stava dentro).

«l piu ¢ fatto» sospiro il dottor Mazzini, una volta che fu riuscito a spingere il medico
dentro 1'ascensore e a tenerlo fermo abbastanza a lungo da impedirgli di bloccare le porte
scorrevoli.

In effetti il piu era fatto davvero. A quel punto non resto che impedire a Fortunato di fare
pipi in ascensore, spingerlo fuori nel seminterrato, rincorrerlo per le scale, raccoglierlo per il
corridoio dove era caduto, tappargli la bocca prima che commentasse in maniera molesta il
fondoschiena di una ricercatrice che incrociarono e infine trascinarlo per un'altra
cinquantina di metri fino all'ingresso dell'ospedale.

Quando entrarono nell'ambulatorio, il dottor Rossi (quello talmente capellone e barbone
che non gli si vede la faccia) seduto alla scrivania gli lancio un rapido sguardo da dietro il
giornale che teneva aperto, riprendendo poi a leggere come se niente fosse. Sarei tentato di
aggiungere che si trattava di uno sguardo rassegnato, ma trovo effettivamente difficile
interpretare le espressioni di questo personaggio e di piu non vi saprei dire.

«Ecco dove ti eri casciata!» (cacciata, credo) esclamo il dottor Manfredi, barcollando
verso la giacca che penzolava dall'appendiabiti.

Il medico inizid a frugare nelle tasche in cerca di quel che sappiamo, ma Primo lo
agguanto di nuovo da dietro per tirarselo appresso.

«Andiamo, 1'accompagno a lettoy.
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L'altro bofonchid qualcosa, ma alla fine si arrese e si lascio portare attraverso
'ambulatorio fin dentro una delle stanze riservate ai pazienti. Giunti accanto al letto il dottor
Mazzini lo lascio andare, e Fortunato crollo letteralmente a sedere sul materasso con un
verso di dolore.

«Si riposi» gli disse Primo, col tono che si userebbe con un bambino. «E vedra che
domani stara meglio».

Stava quasi per lasciarlo da solo, ma poi si chind verso di lui e gli mise una mano sulla
spalla.

«Pero dovrebbe smetterla di bere cosi tanto, cosi andra a finire che...»

Il resto della frase gli resto in gola. Il proprietario della STM provo a tirar fuori il suo
solito sorriso, ma l'espressione che gli apparve sul volto non trasmetteva allegria, ma
tutt'altro.

«Che importanza vuoi che abbia, a questo punto?» il dottor Manfredi scosse la testa. «Tu
sei giovane, Primo. Hai ancora tante ragioni per andare avanti. lo invece sono solo un
vecchio... 0 non ce la faccio a ricominciarey.

«Ma che dice? Non ¢ vero, non...»

Fortunato lo azzitti agitandogli una mano sotto il naso. Poi si lascio crollare sul letto, a
pancia sotto.

«E adessho lashami dormire» disse, portandosi il cuscino sopra la testa. «Sono un po'
shtanco... come avrai notatoy.

«Dottor Manfredi!»

Primo lo scosse per le spalle, ma I'altro o si era gia addormentato (cosa possibile) oppure
finse semplicemente di non sentirlo (cosa altrettanto possibile). A quel punto non poté fare
altro che lasciare la stanza e tornare nell'ambulatorio.

«Il dottor Manfredi resta a dormire qui» disse al dottor Rossi, nascosto dietro il suo
giornale.

L'altro gli lancio un'occhiata identica a quella di prima (mi sembra sempre rassegnazione,
ma anche in questo caso non ci scommetterei).

«Molto bene» disse, tornando alla lettura.

«Grazie davvero, ¢ buona notte».

Uscito dall'ospedale, Primo raggiunse l'ascensore e sali al terzo piano. Da li segui il
corridoio che conduceva al porticato interno, e raggiunta la porticina che dava verso il suo
alloggio si fermo a osservare il cortile della STM. Le luci di qualche sigaretta indicavano
che un gruppo di impiegati del turno di notte se ne stava in un angolo a fumare (gia avevano
poco lavoro di giorno, figurarsi a quell'ora) e il cielo era ancora coperto di nuvole scure,
fatta eccezione per una piccola apertura circolare attraverso la quale si scorgeva un pezzetto
di luna.

L'intramontabile espressione allegra del dottor Mazzini era finita chissa dove. Prese un
profondo respiro, si asciugo gli occhi con la manica della giacca e finalmente apri la porta
che conduceva al quarto piano della STM.

Una volta entrato in casa si tolse la giacca e le scarpe, e poi indosso un paio di pantofole.
Non aveva mangiato niente quella sera, ma non aveva fame. Si spostd nel soggiorno, e stava
per lasciarsi cadere sul divano quando decise che era ora di rimettere a posto la fotografia
che si era rovesciata la settimana prima e che ancora stava cosi (avrete capito che Primo non
tiene molto all'ordine).

Si avvicino al ripiano, prese la cornice e la rimise in piedi accanto a quelle che avete gia
visto l'altra volta: Primo, sua moglie Anna ¢ la figlia Vittoria da quando era appena nata fino
all'eta di otto o nove anni, massimo dieci. La foto che aveva appena tirato su raffigurava
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invece il proprietario della STM e Anna, nel giorno del loro matrimonio. Accanto a loro
c'era anche il padre di lei, che era allo stesso tempo anche il suocero di lui (ovviamente)
nonché il nonno della piccola Vittoria.

E come piu di un lettore avra gia intuito, si trattava del dottor Fortunato Manfredi.
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CAPITOLO OTTAVO
UN BUCO NELL'ACQUA, MA IN SENSO FANTASCIENTIFICO
1 — Che fine ha fatto Trevvu?

Quando la mattina seguente Primo Mazzini (pace all'anima sua) arrivo in ufficio all'ora
che ¢ inutile ripetere, dopo aver spalancato la porta saluto la segretaria col suo piu classico
sorriso amichevole.

«Ciao Trevvu!» disse, per poi bloccarsi sull'uscio, perplesso.

Nell'anticamera dello studio non c'era nessuno. E per nessuno intendo che non c'erano né
persone in carne e ossa né allo stesso tempo robot in circuiti e bulloni.

«Trevvu?» il dottor Mazzini si fece avanti per guardare oltre la scrivania.

La segretaria non si era rovesciata per terra, rotolando sotto il tavolo, e nemmeno si era
infilata in qualche modo in uno degli armadi come il proprietario della STM controllo subito
dopo.

Sul momento, Primo fu colto da un insolito senso di liberazione: forse qualcuno era
venuto dal Ministero a riprendersi quello scaldabagno parlante, e finalmente avrebbe potuto
assumere una segretaria vera. Eppure, se davvero le cose fossero andate in quel modo lo
avrebbero preventivamente avvisato della cosa... o per lo meno se ne sarebbe accorto, visto
che le grida di Laura sarebbero arrivate fino a casa sua.

In ogni caso, anche se la cosa gli pareva quasi assurda, si era quasi abituato alla presenza
di quella macchina stupida e invadente e il fatto di non vederla 1i dietro al suo solito posto
iniziava a trasmettergli uno spiacevole senso di vuoto.

Con un sospiro lascio l'ufficio, chiudendo la porta. Fuori faceva un tempo veramente
orrendo, e a parte il solito buco da cui filtrava la luce del sole, le nuvole erano cosi scure da
promettere pioggia certa entro le prossime ore, se non minuti. Come avrete intuito questa
storia del buco nelle nuvole non ¢ normale, e a breve verra approfondita. Ma per il momento
il proprietario della STM non ci fece caso, e s'incammino lungo il corridoio guardandosi
intorno, come aspettandosi d'incontrare Tre Vu Cinque da qualche parte.

Doveva essere in ballo qualche esame importante, perché il terzo piano dell'lstituto era
piu caotico del solito: c'erano studenti che fumavano parlottando nervosamente (fumare li
dentro sarebbe stato vietato, ma chi aveva il coraggio di dirgli di smettere?) qualcuno
recitava con malriposta passione qualche principio fisico che avrebbe dimenticato non
appena superato I'esame, e la solita ragazza vestita da Che Guevara piangeva abbracciata a
un'amica ripetendo: non so niente, non so niente! come in una specie di mantra (e
scommetto che prendera come minimo un trenta e lode).

Una volta raggiunto 1'ufficio di Laura, Primo busso e apri la porta.

«Sai che fine ha fatto la mia segretaria?» chiese a una professoressa Bresson sepolta dalle
scartoffie.

Laura sposto la testa per guardarlo da dietro il monitor del computer. Teneva 1 capelli
raccolti dietro la nuca e tenuti fermi alla meno peggio con una matita e una penna a sfera.

«Da quando hai una segretaria, Primo?»

«Sto parlando di Trevvu. Non ¢ al suo posto, sai chi I'ha presa?»

«Che cosa?» la contabile della STM salto sulla sedia, immediatamente in ansia oltre ogni
limite ragionevole. «Hai perso il prototipo del Ministero?»

A quel punto il dottor Mazzini si sforzo di trasmettere un sorriso rassicurante, ¢ batté le
mani.
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«Ma che problema c'€? Vedrai che saltera fuori».

«Eh no! No no no no no. Avevi chiuso a chiave la porta del tuo studio, vero Primo?»

L'altro si strinse nelle spalle, e con due rapidi passi all'indietro sguscio fuori dalla porta
come un gatto che ha fregato un pezzo di ciccia (miglioro di capitolo in capitolo, non ¢
vero?)

«Vedrai che saltera fuori» ripeté, avviandosi in fretta per il corridoio. Tanto in fretta che,
non vedendo il dottor Rossi, lo investi in pieno e c¢i mancod poco che non lo sbattesse sul
pavimento.

«Se non la ritrovi, la paghi tu!» tuono la voce di Laura, raggiungendolo nel corridoio.

Primo fece finta di niente, e si preoccupo di aiutare il medico capelluto e barbuto a
riprendere I'equilibrio.

«Mi perdoni» si scuso il proprietario della STM. «Ha visto per caso la mia segretaria
robot?»

L'altro fece una faccia che non saprei proprio descrivere (non la vedo) ma per fortuna
aggiunse un verso chiaramente associabile a una risposta negativa: non l'aveva vista.

«Grazie comunquey.

Primo saluto l'altro con un sorriso, poi raggiunse le scale e scese al piano di sotto. Dove
accidenti era finita Trevvu? Se davvero qualcuno l'aveva fatta sparire, erano guai. L'unica
speranza restava che l'avesse presa l'ingegner Verne, magari per togliersi finalmente la
soddisfazione di smontarla. In quel caso, forse la situazione era ancora peggiore: la
segretaria robot poteva essere gia ridotta a un mucchio di componenti rotti e bruciacchiati,
pietosamente tenuti insieme da qualche strato di nastro adesivo.

Il dottor Mazzini raggiunse il laboratorio centrale e si affaccio all'interno: la sala dove
tenevano le riunioni era vuota, mentre da quella adiacente proveniva I'odioso rumore della
macchina dei numeri casuali. Probabilmente il dottor Rex stava di nuovo studiando, ed era
meglio non disturbarlo.

A quel punto Primo chiuse la porta, e riprese a seguire il corridoio fino a raggiungere il
laboratorio di elettrotecnica. Quando apri l'uscio, sussultd di fronte allo spettacolo che si
trovo davanti agli occhi e subito dopo batté le mani, addirittura troppo sorpreso per mettersi
a ridere (ma lo fara a breve, non temete).

«Buongiorno, dottor Mazzini».

La segretaria robot lo saluto agitando una mano avvolta da un grosso guantone giallo, che
ricordava quelli dei personaggi dei fumetti. Era adagiata su un tavolo da lavoro, con Arturo
accanto a lei che armeggiava con un cacciavite attorno al braccio meccanico a cui era
collegata la mano.

«Ma che...?» Primo era senza parole, ed entrd nel laboratorio con un'espressione a meta
tra l'incredulita e il divertimento (che a dirla tutta ¢ un po' l'espressione che ha quasi
sempre).

«Ciao dotto'!» lo accolse l'ingegner Verne, continuando a occuparsi di quello che stava
facendo. «Hai visto che bell'idea che ho avuto?»

L'altro si limito a guardare a bocca aperta Tre Vu Cinque, distesa su quella sorta di tavolo
operatorio per robot. A quel punto la segretaria sposto il braccio verso di lui e lo saluto di
nuovo.

«Buon giorno, dottor Mazzini» disse con la sua calda voce femminile, porgendogli allo
stesso tempo la mano.

I1 proprietario della STM era un po' titubante, ma prese comunque la mano guantata della
segretaria per stringerla nella sua.

«Ciao, Trevvuy» disse. «Piacere di fare la tua conoscenzay.
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Poi, finalmente, batt¢ di nuovo le mani e scoppid in una sonora risata (come da
programma). Fraintendendo forse l'allegria del dottor Mazzini per una critica al suo lavoro,
Arturo fece un versaccio.

«Il braccio meccanico non lo stava a usa nessuno. A questo punto meglio usarlo per
qualcosa di utile, no?»

«Si, certo. Che problema c'e?»

Ancora perplesso, Primo gird attorno al tavolo per controllare il lavoro fatto
dall'ingegnere. Fortunatamente sembrava che il braccio meccanico fosse stato attaccato a
Tre Vu Cinque con delle normali viti e bulloni (adesso non stiamo a fare un corso di
giunzioni meccaniche, eh!) e non c'era traccia di nastro adesivo. Se non altro, forse non si
sarebbe staccato alla prima occasione per andarsi a sbriciolare per terra.

«Mi spieghi per quale motivo hai fatto una cosa del genere?»

«Me I'ha chiesto lei, dotto!»

«Come te 1'ha chiesto lei? Lei chi?»

«Chi cavolo ¢ lei, secondo te?» ringhid Verne. «Tre Vu Cinque mi ha telefonato stanotte,
stava a piagnucola perché non riusciva ad accende' la luce».

«Ti ha telefonato? Ma davvero?»

Primo fece quella domanda guardando prima l'ingegnere, e poi la sua segretaria. A quel
punto sulla parte superiore del robot si avvio una coreografia luminosa che termind in un
unico led azzurro, dopo di che Trevvu inizio a dire la sua.

«L'ingegner Verne ha pensato di risolvere il mio problema di interazione con l'esterno
installando un dispositivo di manipolazione ambientale. Adesso posso modificare
autonomamente le mie componenti hardware...»

«E accende' 1a luce di notte, quando te la fai sotto» concluse Verne.

«Avevo sentito un rumore, ingegnere. Forse il dottor Mazzini aveva bisogno di me».

Arturo fece un ringhiaccio divertito che pareva lo starnuto di un ippopotamo, poi scosse
la testa e torno al suo lavoro.

Primo era sconcertato: la sua segretaria era cosi rotta che stava definitivamente iniziando
a dare 1 numeri, e il suo ingegnere di fiducia (I'unico che gli dava retta, per intenderci) si
comportava con lei come se avesse a che fare con una persona vera.

«Non ¢ un essere umano» spieg0, quasi incredulo di dover chiarire una cosa del genere.
«Come puoi pensare che davvero se la faccia...» a questo punto il dottor Mazzini si corresse,
passando dal corsivo a un carattere meno volgare «che davvero provi paura?»

L'ingegnere gli lancio un'occhiataccia da dietro la spalla della sua tuta piena di grasso
(stava tutto curvato in una brutta posizione).

«Che non ¢ un essere umano, c'hai ragione te» ringhio, dando un'energica avvitata a un
bullone che pareva pericolosamente reggere insieme l'intera struttura del robot. «Per tutto il
resto, t'assicuro che c'ho ragione io».

Primo stava per ribattere, ma fu interrotto dallo squillo del suo cellulare. La suoneria era
quella dei cattivi dei film di fantascienza, vediamo se vi ricordate chi ¢ a chiamare.

«Si?» disse Primo, dopo essersi portato il telefono all'orecchio. «Si, scusa, hai ragione.
Sono con Arturo, arriviamo in un attimo.

Detto questo mise giu il cellulare e si rivolse all'ingegner Verne, che nel sentirsi nominare
si era incuriosito.

«Chi ¢ che rompe le scatole, adesso?»

«Era Laura, ci stanno aspettando per la riunione al laboratorio centrale. Di questa storia di
Trevvu ne riparliamo dopo».
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2 — 1 conti non tornano.

Mazzini ebbe qualche difficolta a lasciare la segretaria robot nell'anticamera del proprio
ufficio, visto che questa continuava ad artigliargli il braccio con la sua mano nuova di zecca
¢ a lamentarsi ripetendo: vengo anch'io, vengo anch'io! Tuttavia alla fine riusci a calmarla
con la promessa di passare un po' di tempo insieme piu tardi, e raggiunse in fretta il
laboratorio centrale in compagnia dell'ingegner Verne.

Quando 1 due entrarono erano quasi le undici e mezza, e il resto del gruppo di ricerca li
accolse in maniera un po' fredda.

«Se iniziamo ancora un po' piu tardi, le nostre riunioni dureranno mezz'ora» si lamento
Devon, guardando 1'orologio (in un ufficio normale le riunioni si protraggono per il tempo
necessario, lo so anch'io).

Il fisico indossava come sempre un completo dall'aspetto impeccabile, e teneva
I'i'mmancabile valigetta poggiata sul pavimento, in mezzo alle gambe (non iniziate anche voi
a chiedervi cosa c'¢ dentro? Io no, ma ovviamente ¢ perché lo so gia).

«Che problema c'¢?» Primo raggiunse in fretta il suo posto di fronte alle lavagne. «Si
vede che oggi parlero piu in fretta del solitoy.

«Se volete, ho un medicinale che da I'impressione che il tempo scorra rallentato» propose
un dottor Manfredi stranamente sobrio, riposato, ben vestito e dall'aspetto allegro (credo che
abbia preso qualcosa che lo fa sembrare normale) ma tutti gli altri finsero di non averlo
sentito.

Laura non aveva particolari appunti da fare, e mentre Arturo stava ancora armeggiando
con la sua poltrona il dottor Mazzini inizio col proprio discorso.

«Oggi dobbiamo parlare di due cose. Prima di tutto, voglio che mi spiegate il motivo per
cui la macchina rallenta luce ha causato quel piccolo effetto indesiderato...»

«L'animaccia tua!» ruggi Verne. «Alla faccia del piccolo difettoy.

Ma Primo non batté ciglio, € ando avanti.

«Come mai si ¢ verificata un'esplosione, nel momento in cui abbiamo attivato il
prototipo? Oltre a questo interrogativo, bisogna ancora risolvere il problema legato alla
cripta della conoscenzay.

Detto questo si accosto alla lavagna con le scritte che stavano li ormai da non so quanti
giorni, e indico la colonna contenente la parola: dove.

«Dove custodiremo il sapere dell'umanita, e come faranno gli uomini del mondo futuro a
trovarlo?»

A questo punto si fermo. Lascio il gessetto accanto alla lavagna, poi si batté un po' le
mani per ripulirle dalla polvere e infine si rivolse ai propri colleghi con un sorriso che
definire incoraggiante sarebbe riduttivo, ma purtroppo non mi viene un aggettivo piu adatto.

«Qualche idea?»

A differenza delle altre volte, non ci fu la solita pausa di silenzio perché il dottor Rex
prese subito la parola.

«Il prototipo ha generato 1'effetto indesiderato che dice lei perché era rotto» disse, in tono
lugubre. «Come del resto ¢ rotta qualsiasi inutile ferraglia che si trovi all'interno del suo
istituto, dottor Mazzini».

A quelle parole, Arturo si lascio scappare uno dei suoi soliti ringhiacci. Laura stritolo la
sua cartellina come se fosse una pallina anti-stress e il dottore si limitd a guardare verso
Primo per vedere come avrebbe reagito.

Invece di mettersi sulla difensiva, il proprietario della STM si esibi in un sorriso che
definirei del tutto fuori luogo di fronte a un attacco di quel genere. Poi si rivolse a Devon
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con un atteggiamento allegro.

«In effetti, capita spesso che qualcuno dei nostri brevetti abbia qualche problemino. Ma
alla fine riusciamo sempre a far funzionare le cose».

A quel punto ci penso su un attimo, € poi si corresse.

«Be', quasi semprey.

«lo qualcosa che funzioni non 1'ho ancora trovata, dottor Mazzini. Tutto quello che provo
a guardare un po' meglio rivela difetti ed errori di progettazione. Anche la vostra macchina
dei numeri casuali non fa che restituire valori senza sensoy.

A quel punto l'ingegner Verne si senti colpito negli affetti, e intervenne col solito tono
tutt'altro che pacato.

«Il calcolatore d'influsso lo controllo io personalmente. Se non sei capace a farlo
funziona, ¢ un problema tuoy.

«Evidentemente, il problema risiede piuttosto nella sua incompetenza.

«Ma che stai a di?» Arturo era diventato paonazzo, ¢ adesso o gli prende un colpo o lo fa
prendere lui al dottor Rex. «L'incompetente sei te che vieni qua e apri bocca senza capi un
cavolo, hai capito?»

«State calmi!» intervenne la professoressa Bresson, pallida e tremante. «Calmi calmi
calmi calmiy.

«Non c'¢ bisogno di arrivare a certi eccessi verbali» aggiunse Fortunato.

«Ma 10 a questo gli do un eccesso di calci nel sedere, altro che verbale!»

Devon pareva tutt'altro che intimorito, e affrontd lo sguardo indiavolato dell'ingegnere
con un sorrisetto sprezzante che, effettivamente, implorava di essere preso a pedate.

«Puo insultarmi quanto vuole, ma questo non cambiera l'inefficienza del suo lavoro. Ho
utilizzato il generatore di numeri casuali per molte ore, ho annotato tutti i risultati e ne ho
tratto una serie di dati statistici».

Detto questo apri una cartellina che teneva sul tavolo davanti a sé, prese alcuni fogli
stampati dall'interno e li fece scivolare verso il dottor Mazzini, che seguiva il battibecco con
l'espressione basita di chi incappa in una rissa per strada.

«l risultato ¢ che i1l numero quattro esce piu spesso degli altri, con l'unica logica
conclusione che la sua macchina ¢ malfunzionante, oltre che inutile».

«Ma che stai a di?»

Con la faccia di chi non crede a quello che gli stanno raccontando (che altra faccia vi
aspettavate che facesse?) Arturo si sporse sul tavolo per prendere 1 fogli, dopo di che si
sedette di nuovo al suo posto e inizio a studiarli in silenzio.

«Si trattera di un problema meccanico» commento Primo. «Ma che problema c'¢? Arturo
gli dara una sistemata, e alla fine avremo una macchina come nuovay.

«Se non finisce di romperlay commento il fisico, incrociando le braccia.

«Non capisco» intervenne Laura, chiaramente intimorita dalla situazione. «Che cos'ha il
calcolatore d'influsso? Non serviranno mica dei soldi per ripararlo, vero?»

Anche il dottore pareva un po' confuso. Aveva approfittato della situazione per tirare giu
un paio di sorsate dalla sua fiaschetta, e adesso cercava di leggere i1 fogli di Devon da dietro
le spalle di Arturo.

«Spiegatelo anche a me» disse infine, quando si rese conto che il risultato degli studi del
dottor Rex non era altro che un inquietante elenco di numeri e grafici.

«I componenti di quella macchina non sono molto costosi» Primo sorrise a Laura, poi
continuo rivolgendosi a Fortunato. «In base alle leggi della probabilita, i numeri dovrebbero
venire estratti in egual misura. Se il quattro compare piu spesso degli altri, evidentemente
dev'esserci qualcosa che non funziona a doverey.
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«Oppure ¢ entrato un gatto durante la notte» concluse il dottor Rex, in un insperato
tentativo di umorismo.

Primo dovette trovare la cosa molto divertente (o forse sta solo cercando di alleggerire la
situazione) perché batté le mani e scoppio a ridere come se la spesa per riparare 1'ennesima
cosa che non funzionava non fosse toccata a lui. L'unico altro membro del gruppo a capire
la battuta fu l'ingegner Verne, ma non era affatto dell'umore di mettersi a ridere. Leggeva e
rileggeva 1 numeri di Devon ripetendoli a bassa voce e intervallandoli con imprecazioni di
vario genere e grado di volgarita.

«Arturo!» lo redargui Laura, quando ne disse una effettivamente un po' troppo grossa.

«E va bene!» il dottor Mazzini batté le mani, dopo aver guardato 1'ora sul suo cellulare.
«Abbiamo ancora qualche minuto prima di pranzo. Qualcuno ha riflettuto su quel problema
riguardante il progetto per la comunita europea?»

Non aveva pero fatto in tempo a rimettersi il telefono in tasca, che questo inizid a
squillare. Il numero era quello del ministero, dove lo stavano cercando per il solito motivo:
una riunione lunga e noiosa nel bel mezzo del trafficato centro di Roma, per la quale la
presenza del proprietario della STM era assolutamente irrinunciabile.

3 — Una mano in piu pud sempre servire.

Quando Primo usci dal Ministero, devastato nell'aspetto e nello spirito come al termine di
ogni riunione, erano ormai le cinque passate. Non aveva mangiato nulla tutto il giorno, era
nervoso, stanco, assonnato e depresso, € voleva solo montare in macchina e lasciare che la
segretaria lo riportasse alla STM.

Il cielo era di un nero cosi tetro da dare I'idea che... che... che stesse per venire giu una
vera e propria tempesta (le descrizioni atmosferiche non sono il mio forte, credo si sia
capito) e quando raggiunse la '500 dell'istituto stavano finalmente iniziando a cadere le
prime gocce d'acqua.

«Bentornato, dottor Mazzini!» nel vederlo arrivare, Tre Vu Cinque lo saluto agitando una
mano ¢ azionando le doppie frecce, per poi aggiungere anche un paio di colpetti di clacson.

«Cos'altro t'e¢ preso adesso? Hai qualche contatto fuori posto?»

Le luci di Trevvu si accesero e si spensero nella solita scenetta che accompagnava ogni
suo ragionamento, dopo di che la segretaria rispose con una voce che suonava stranamente
malinconica.

«Sono solo contenta di rivederla, dottor Mazzini».

«Sono contento anch'io di vedere te» sbuffo Primo, entrando in macchina e sbattendo la
portiera. «Adesso perd portami a casay.

A quel punto, nella mente del proprietario della STM baleno finalmente un accenno di
dubbio che il comportamento di quello scaldabagni travestito da prototipo iniziasse a essere
po' troppo al di fuori della normalita, ma era troppo spossato per concentrarsi piu di tanto. E
soprattutto, Primo si accorse proprio in quel momento della multa che penzolava dal
tergicristallo anteriore.

«Ma per la miseria!»

Sbraitato quello (e anche qualcosa di meno riportabile per iscritto) il dottor Mazzini
spinse il braccio fuori dal finestrino, agguantd la contravvenzione e 1nizi0 a leggerla:
l'avevano multato per non aver pagato il parcometro.

«Ma che accidenti...? Il pagamento ¢ scaduto da appena dieci minuti, e gia mi hanno fatto
la multa!»

«Ho fatto cenno 10 a un ausiliario del traffico, non appena il tagliando ¢ scaduto. Il

110



braccio meccanico che mi ha installato l'ingegner Verne si ¢ dimostrato perfettamente
efficace allo scopo».

«Mi hai fatto prendere un'altra contravvenzione?» esclamo un Mazzini pericolosamente
meno allegro del solito.

«La sanzione amministrativa le ¢ stata applicata per il mancato pagamento della sosta. lo
ho solo avvertito l'autorita competente».

Primo stava per spaccare qualcosa, ma si sfogo stracciando la multa prima in due, poi in
quattro e infine in otto parti. Arrivato a sedici non ebbe la forza di strappare tutti quegli
strati di carta. Stava li li per gettare il tutto dal finestrino, ma per paura che Tre Vu Cinque
avvisasse l'esercito preferi utilizzare il posacenere dell'auto.

«Senti, Trevvu, non fa niente. Portami solo alla STM, che sono a pezzi».

A quel punto, il proprietario della STM si rese conto che aveva dimenticato di mettere in
moto la Cinquecento (ha un'accensione a pedale, ricordate?). Stava per scendere dall'auto
per rimediare, quando senti il familiare suono del motore di Tre Vu Cinque che iniziava a
vibrare e scoppiare.

«Come hai fatto ad accenderti da sola?» domando, voltandosi verso la segretaria con
un'espressione stupita.

Il robot non rispose. Semplicemente, bussd contro il vetro laterale col suo braccio
meccanico, e poi gli fece ciao ciao con la manona guantata. Davanti a quel comportamento
Primo batté le mani (le sue, piccole e senza guanti) e scoppio in una risata che gli fece
dimenticare di pioggia, ministri rompiscatole e contravvenzioni.

«Una mano in piu fa sempre comodo» ammise, mentre la macchina di rappresentanza
della STM si immergeva nell'orrendo traffico di una qualunque serata piovosa, andando
incontro a quaranta minuti di fila a passo d'uomo (e di cui vi risparmiero una descrizione piu
accurata).

Rientrati alla STM, il dottor Mazzini fece la meravigliosa scoperta che Trevvu era adesso
in grado di issarsi da sé fuori dalla macchina, attaccandosi ai tubi dell'impianto antincendio
con la sua mano da fumetto (non c'era pericolo che lo danneggiasse, visto che tanto gia non
funzionava). Oltre a quello Tre Vu Cinque era in grado di mettersi in moto da sé, nonché
pilotarsi da sola attraverso 1 controlli che aveva installati sul retro.

Aveva ancora qualche problema con le porte (specie quelle che si aprivano tirando, visto
che continuava a darsele in faccia) e con le altre autovetture. Ne urtd due o tre o anche
quattro nel breve tragitto dal parcheggio all'ascensore dell'Istituto, lasciandoci sopra graffi e
ammaccature piuttosto evidenti. A parte questo, la segretaria robot era in grado di
deambulare da sé, evitando a Primo la faticaccia di trascinarsela dietro.

Giunti nell'anticamera dello studio, Trevvu gird di 180 gradi e si parcheggido a marcia
indietro nel proprio posto, dietro la scrivania.

«Non vedo l'ora di scaricarmi 1 cartoni» disse, attaccandosi in fretta i1l cavo che la
collegava a internet.

Questa volta, il proprietario della STM non riusci proprio a far finta che la cosa fosse da
attribuire a un malfunzionamento del suo processore. FissO la sua segretaria con
un'espressione concentrata, strinse le labbra e punto I'indice destro verso I'alto come se fosse
la canna di una pistola.

«Perché vuoi scaricare 1 cartoni animati?» gli domando, infine.

La superficie di Tre Vu Cinque si illumino come al solito, e come al solito dopo qualche
secondo rimase acceso un led soltanto (facciamo che era blu).

«Perché mi piacciono, dottor Mazzini».

«Cosa significa esattamente che ti piacciono? Spiegati meglio».
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Ancora luci colorate, e ancora un solo led alla fine. Questa volta diciamo che era verde.

«Quando 1i guardo, mi sento meglio rispetto a quando non li guardo. Non sempre pero,
solo quando ne ho vogliay.

«Molto bene» Primo annui diverse volte, e sembro farsi piu deciso. Poi punto 1'indice
verso la segretaria robot, come per sparargli con quella famosa pistola.

«Da dove provengono questi sentimenti € questi desideri? Che cosa li generano, dentro di
te?»

Due domande, e anche complesse. Tre Vu Cinque inizio a lampeggiare come al solito, e la
sua risposta si fece attendere un bel po' di secondi di troppo.

«Non c'¢ nulla a riguardo nel mio database, dottor Mazzini. Se posso azzardare un'ipotesi,
le sensazioni che provo sono generate dagli stessi fattori che generano le sensazioni che a
sua volta prova lei».

A quel punto un tuono fece tremare 1'intero edificio (ok, ho un po' esagerato) come a voler
sottolineare I'effettiva portata di quella risposta all'apparenza banale. Primo si ritrovo a
fissare il petulante robot che aveva detestato fin dall'inizio del libro, mentre un sorrisino
eccitato si faceva prepotentemente spazio in mezzo alla sua espressione seria.

«Credo davvero che sia il caso di discutere questa situazione anche con gli altriy».

Detto questo, il dottor Mazzini tird fuori il cellulare e lesse 1'ora sul display. Non erano
ancora le sei, e forse il resto del gruppo di ricerca si trovava ancora nelle vicinanze del
laboratorio centrale. Quando alzo lo sguardo, si trovo di fronte a una Tre Vu Cinque che
riproduceva la sigla di quella che inconfondibilmente era una serie animata piuttosto
conosciuta (per fortuna non si era scaricata qualche cartone un po' strano, se capite cosa
intendo) mentre le sue lucette colorate si accendevano e spegnevano a tempo di musica.

A quel punto il proprietario della STM si trovo combattuto tra una serie di sensazioni
contrastanti, € con un sospiro decise di assecondarle tutte.

Prima batté le mani, mettendosi a ridere di fronte a una Trevvu troppo presa per dargli
retta. Esaurita la risata scosse la testa e si mise le mani sulla faccia, in segno di disperazione
per il fatto che le esperienze piu strane capitavano sempre a lui. Infine sospird di nuovo,
questa volta abbandonandosi a una sorta di tenerezza per quello scaldabagno computerizzato
che aveva davanti.

«Aspetta un attimo» disse, facendole segno con la mano.

Subito dopo il dottor Mazzini si spostd nella propria stanza, dove inizio a frugare tra
armadi e scaffali carichi di ogni genere di oggetto strano e scartoffia. In una credenza che
sembrava sul punto di esplodere sotto il peso della roba che c'era accatastata sopra, trovo
quello che cercava: un vecchio monitor a cristalli liquidi targato STM (il che vuol dire che
sicuramente avra qualche problema, anche se non saprei dirvi quale).

A questo punto tornd nell'anticamera, gird attorno alla scrivania e posiziono lo schermo
davanti a Tre Vu Cinque preoccupandosi poi di collegarlo all'uscita video e all'alimentatore
interno del robot. Fatto questo accese il monitor, ¢ mentre lo schermo si illuminava si
rivolse a Trevvu con le mani poggiate sui fianchi.

«Forse cosi ti piace di piu» disse, sorridendo.

Nel giro di qualche secondo, sul televisore apparvero le immagini colorate di due robot
che se le davano di santa ragione, al che la segretaria ebbe una reazione che forse potra
comprendere solo un altro calcolatore pensante: 'audio che usciva dagli amplificatori si
trasformo in un rumoraccio simile a quello dei vecchi modem (immagino sia la versione
digitale di un'esclamazione sorpresa). Subito dopo Trevvu ebbe come un sussulto, inizid a
battere la sua manona guantata sulla scrivania con una forza tale da vibrare tutta e spostarsi
avanti e indietro e allo stesso tempo fece partire a tutto volume un frammento dell'inno alla
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gioia.
Se volete la mia opinione, credo proprio che cosi gli piaccia di piu.

4 — Un buco nell'acqua (ma in senso fantascientifico).

Una volta che la sua segretaria si fu un po' calmata, il dottor Mazzini (pace all'anima sua)
lascio lo studio e s'incammind in direzione delle scale. Evidentemente l'esame non era
ancora finito, ¢ Primo passo in mezzo a un gruppetto di studenti dall'aria sconvolta che
attendevano dalla mattina presto di essere interrogati (¢ m'immagino come sara ridotto il
professore!) La ragazza rivoltosa sudamericana piangeva ancora abbracciata alla sua amica,
questa volta perché il professore gli aveva dato un trenta, ma senza la lode (come da
copione, € non aggiungo altro).

Primo aveva quasi raggiunto le scale, quando un tuono dal rombo devastante lo spinse a
guardare oltre la finestra. Di fuori era ancora giorno, anche se i nuvoloni scuri filtravano di
molto la luce gia debole della sera. Pioveva davvero che Dio la mandava, ma non fu l'acqua
ad attirare l'attenzione del dottor Mazzini, bensi il solito gruppetto di impiegati. I dipendenti
della STM non se ne stavano all'asciutto sotto al porticato, € nemmeno al pericolo di morte
sotto al solito albero, ma fermi in un angolo del cortile interno della STM, completamente
all'aperto.

Stavano sotto la pioggia, tranquilli e beati, fumando e ridacchiando come se niente fosse.

Per un istante, il proprietario della STM penso di essere impazzito. Non pazzo come chi
crede di essere in qualche modo gia morto, e per questo immortale (quella in fondo era una
cosa abbastanza normale) ma pazzo come chi vede 1l mondo e le cose che lo compongono in
una determinata maniera, quando la realta ¢ invece tutt'altro.

«Com'¢ possibile?» si domando ad alta voce, aguzzando lo sguardo per poi stropicciarsi
gli occhi.

L'aguzzamento e lo stropicciamento non cambiarono quello che vedeva: quel gruppetto di
persone se ne stava impalato sotto la pioggia, intento a sprecare il tempo come se fosse in
realta un'assolata giornata d'Estate.

Primo decise che era il caso di dare un'occhiata da vicino. Scese le scale a piedi, ma
piuttosto che fermarsi al piano del laboratorio centrale prosegui fino a quello del cortile
interno. Da li apri una porta che dava all'esterno (il cortile interno ¢ comunque all'esterno,
anche se la cosa suona un po' strana anche a me) attraverso il porticato e poi si vide costretto
a incamminarsi sotto la pioggia per raggiungere il gruppo di impiegati.

L'acqua veniva giu in maniera davvero troppo impetuosa perché il dottor Mazzini non si
infradiciasse come un gattino abbandonato nel primo capitolo di un romanzo che non mi ha
pubblicato nessuno. Conoscendolo, deve aver pensato che essendo gia morto poteva anche
prendersi una brutta polmonite, ma alla fine la cosa si sarebbe risolta senza particolari
complicazioni.

Qualche secondo dopo, gli impiegati del settore quality-control videro arrivare attraverso
la pioggia il proprietario dell'lstituto in cui si erano ritrovati dopo aver vinto un concorso
ministeriale, dove li avevano scaricati dopo essere stati acquisiti da una societa a sua volta
acquisita da quella che aveva acquisito la societa originaria da cui erano stati assunti, o
semplicemente dopo aver chiesto se c'era posto da qualche parte a un parente amico del
Papa.

«Ohy» esclamo una signora sulla quarantina tarchiata, col viso tondo, le gote rosse e i
capelli acconciati a cono sopra la testa (riguardo a messe in piega, cosmetici, profumi, fiori
e qualsiasi altro termine di uso femminile, dovrete accontentarvi della mia immaginazione).
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«Ma quello non ¢ il proprietario di qui?»

All'unisono, sei persone smisero di fare quello che stavano facendo (qualcosa la stavano
pur facendo, no?) per fissare con aria sospettosa il dottor Mazzini che era sbucato fuori dalla
pioggia per unirsi al loro gruppo. Aveva i capelli fradici, il suo completo era ormai
completamente zuppo e si guardava intorno con un sorriso piu largo di una portaerei (adesso
m'e venuto questo) e l'aria stralunata: in quel particolare punto del cortile in cui l'acqua non
cadeva

«Possiamo fare qualcosa per lei?» domando un uomo giovane alto alto e secco secco, in
tono truce (direi che un personaggio con questo aspetto ancora mancava).

Primo lo guardd con una faccia che diceva: ma non vi rendete conto di che cosa sta
succedendo? Poi si voltd a guardare verso il cielo come un mistico chiamato da una visione
celestiale: 1'acqua scendeva senza tregua, ma in quel particolare punto del cortile le gocce di
pioggia non arrivavano, formando una sorta di cilindro asciutto scavato nel bel mezzo di un
muro d'acqua.

«Aho, ma se po' sape che c'ha questo?» commento uno degli altri impiegati. E scusate, ma
adesso non mi va di descrivervi com'era fatto.

Per tutta risposta, il dottor Mazzini continud a comportarsi esattamente come prima, €
cio€ come un pazzo.

«Qui non piove» disse, in tono solenne. «La pioggia cade nel resto del cortile, ma qui ¢
asciutto».

A quel punto, l'intero gruppo scoppio in una grossa risata, come se Primo avesse detto
chissa che stupidaggine. Poi la donna tarchiata provo a spiegare la situazione col tono di chi
si spiega a un idiota che dare la testa sugli spigoli dei mobili pud causare problemi.

«Ma certo che non piove. Non voleva mica che ci mettessimo sotto I'acqua?»

«Ma com'e possibile? Che razza di fenomeno ¢ questo?»

«Ma il fenomeno sei te!» sbotto I'impiegato privo di descrizione, al che tutti quanto risero
di nuovo sguaiatamente.

«Il fenomeno si chiama pioggia» spiegd 1'uomo alto alto secco secco ed evidentemente
gentile gentile (di sicuro piu degli altri). «E quando piove, in certi punti cade l'acqua e in
certi altri no. Le ripeto, € sicuro di sentirsi bene?»

A quelle parole, Primo batté le mani schizzando non poco alcuni dei presenti, e spalanco
la bocca come chi ha finalmente capito tutto (e io spero che ci abbia almeno capito
qualcosa).

«Ho capito» esclamo.. anzi, grido ad alta voce. «I numeri casuali, Trevvi... adesso ¢ tutto
chiaro!»

A quel punto scoppio a ridere come se gli avessero appena raccontato la barzelletta piu
divertente del mondo. E poi rise un altro po', tanto per fare un'impressione ancora peggiore
con gli impiegati che gia lo detestavano.

5 — Mazzini ci spiega tutto (a parte le cose inspiegabili).

Alle diciotto e trenta Arturo, Devon, Fortunato e Laura (li ho messi in ordine alfabetico)
stavano ancora nel laboratorio centrale nel tentativo di risolvere il problema
dell'introvabilita della cripta della conoscenza. Fatta salva una lunga pausa pranzo, sei pause
caffé¢ e un numero indefinito di pause sigaretta, per tutta la giornata non avevano fatto altro
che proporre soluzioni improbabili che poi si scartavano a vicenda.

«E possibile fargli emettere qualche shuono (qualche suono, immagino)?» biascico il
dottor Manfredi.
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Aveva i capelli arruffati, si era allentato il nodo della cravatta e aveva la faccia stanca di
chi si ¢ appena svegliato oppure sta per addormentarsi.

«E come facciamo se la parte che shuona si rompe dopo qualche secolo?» se non si fosse
capito, il dottor Rex non aveva bevuto ma stava solo facendo /'antipatico. «Chi dovrebbe
ripararla?»

Anche la professoressa Bresson scosse la testa.

«Assolutamente no! No no no no e no. Quello che andremo a progettare non si deve
rompere, ¢ di fondamentale importanzay.

«E se realizzassimo allora qualcosha in grado di ripararsi da sholo?»

«Ma certo» l'ingegner Verne grugni in tono ironico. «Cosi poi tocca trova un modo di
ripara la parte che serve a fa' le riparazioni, nel caso che si rompe pure quella. Cosi viene
fuori un disastro e non la finimo piu» (qui ho usato il corsivo, ma non sono convinto che
disastro sia effettivamente una parolaccia).

A quel punto tocco di nuovo a Devon.

«Sarebbe preferibile realizzare qualcosa in grado non tanto di ripararsi, quanto di non
rompersi dopo pochi minuti» disse, in tono gelido.

Arturo stava gia per dare il via all'ennesimo battibecco, quando la porta del laboratorio
centrale si spalanco e il dottor Mazzini irruppe come un tornado in mezzo al gruppo.

Come gia saprete se avete letto 1l capitolo prima di questo (mi auguro che non abbiate
iniziato a saltare le pagine) il proprietario della STM appariva euforico. Aveva un sorriso
che ridicolizzava 1 mali del mondo, e soprattutto era completamente fradicio.

«Ma che t'¢ successo?» gli chiese Laura, preoccupata.

Gli altri membri del gruppo si limitarono a rivolgere a Primo espressioni pitt 0 meno
sconvolte a seconda del livello di assuefazione raggiunto nei confronti delle sue stranezze.
Il proprietario della STM sembrava noncurante del fatto di avere indosso un completo
imbevuto d'acqua. Con due falcate pit o meno atletiche schizzo davanti alle solite lavagne
(schizzando allo stesso tempo tutti 1 presenti) e per poco non schiaccio i1 piedi al dottor
Manfredi, che si scanso all'ultimo momento.

«Avete visto la pioggia?» chiese, afferrando 1 gessetti poggiati in un angolo della lavagna.

I suoi collaboratori guardarono istintivamente fuori dalla finestra. L'intensita della
pioggia era decisamente diminuita rispetto a pochi minuti prima, e anzi: per complicare un
po' le cose a Primo, diciamo che aveva praticamente smesso (e adesso voglio vedere che
cosa s'inventa).

«Certo che I'abbiamo vista, Primo» commento il medico, crollando su una delle poltrone.

«Ha tirato giu l'ira di Dio» borbottd Arturo. «Che pensi che siamo, non vedenti?»
(preferisco mantenermi sul politicamente corretto).

Laura non ebbe particolari commenti da fare, mentre Devon si lascid scappare una
risatina.

«Ho I'impressione che lei I'abbia vista meglio di tutti» disse, con un sorrisino antipatico.

«Non fa niente» il dottor Mazzini raccolse un ultimo pezzetto di gesso dal pavimento, e lo
mise insieme agli altri. «Guardate qui, piuttosto».

Detto questo chiuse le mani, stringendole con forza tra loro come in una preghiera
particolarmente accorata. Poi prese a ruotare leggermente 1 polsi in un senso e nell'altro,
sbriciolando 1 gessetti che erano all'interno (non credo di aver descritto la cosa troppo bene,
ma tanto avete capito lo stesso).

Il dottor Rex si limito a osservare la cosa con aria divertita. Anche Fortunato resto zitto,
ma pareva piu perplesso, mentre I'ingegner Verne si lascid scappare il solito ringhiaccio di
quando c'era qualcosa che non lo convinceva piu di tanto.
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«Ma che stai a combina?» chiese, massaggiandosi la barba.

«Guarda che se finiscono i gessetti poi li ricompri tu» aggiunse la professoressa Bresson,
sconvolta dallo spreco apparente di importanti risorse dell'istituto.

«Aspettate solo un momento» rispose Primo, che mentre continuava a polverizzare il
gesso tra le mani sembrava divertirsi come un bimbo alle giostre (questa espressione 'avevo
gia usata, credo). «Ora vi faccio vedere».

Qualche istante dopo si fermo, e apri leggermente le mani per guardare all'interno: tra le
palme, aveva un mucchietto di polvere bianca in cui spiccava qualche pezzetto di gesso
sopravvissuto all'operazione. Apparentemente soddisfatto del suo lavoro, si voltd verso la
lavagna pulita e prese un respiro profondo.

«Guardate qual!»

Detto questo socchiuse le labbra, e soffido sopra il gesso. Fu un soffio non forte come
quello che fareste per spegnere le candeline sulla vostra torta di compleanno (ho compiuto
da poco 33 anni, sapete?) bensi leggero e prolungato, in maniera tale da indirizzare un getto
di polvere uniforme verso la lavagna. Qualche istante dopo, Devon ebbe un lieve sussulto e
il dottor Mazzini si volto di scatto verso di lui.

«Visto?» gli domando eccitato, spargendo il gesso avanzato da tutte le parti e facendo un
mezzo disastro.

Il fisico non rispose nulla. Si limitd a concentrarsi sulla lavagna con un'espressione che
pareva la piu adatta a scrutare le immensita del cosmo (ma andrebbe bene anche per uno
spettacolo di spogliarello). Laura e Fortunato si scambiarono la solita occhiata da: ma che
cavolo ne sappiamo noi? Mentre l'ingegner Verne ringhid qualcosa di incomprensibile e non
aggiunse altro.

Il gesso si era depositato sulla lavagna lasciando una larga impronta biancastra dalla
forma circolare (e questo ¢ normale che accada). Soltanto, in una zona di questo cerchio
bianco era finita una quantita di gesso decisamente inferiore, lasciando cosi una sorta di
buco nero. Non nero come i buchi neri dello spazio che non c'entrano niente, ma nero come
il nero della lavagna che si vedeva attraverso lo spazio circolare rimasto scoperto,
ovviamente.

«Come ¢ mai possibile un fenomeno del genere?» domando il dottor Rex, guardandosi
intorno come se sospettasse una qualche congiura alle sue spalle.

«Vabbe'» intervenne Arturo. «E allora? Si vede che hai soffiato di meno da quella parte».

Ma Primo scosse la testa deciso, bagnando tutti con 'acqua che aveva nei capelli.

«Invece no, succede sempre. Hai notato il buco in cielo, in mezzo alle nuvole? C'era un
buco anche nella pioggia, e poi il calcolatore d'influsso...»

«La macchina dei numeri casuali dava dei risultati errati» Devon fini la frase per lui. Poi
incrocid le braccia e finse di non notare l'ingegner Verne che lo scrutava con la classica
espressione di chi pensa: hai visto che non era rotta, razza di ingenuo con la testa tra le
nuvole?(E la battuta del corsivo e non corsivo credo che inizi a stancare, per cui non la
rifaccio).

A quel punto Laura si decise a intervenire. Era pallida, e abbracciava la sua cartellina
come se fosse una sorta di salvagente in grado di strapparla a quella situazione drammatica
in cui si sentiva affogare.

«lo non ho capito niente» piagnucolo. «Niente, niente niente niente niente! Vi prego,
volete spiegarmi che cosa sta succedendo?»

«E anche a me, per favore» aggiunse il dottor Manfredi.

Davanti a quella reazione, Primo sorrise ancora piu di prima e batté le mani, contento.

«Che problema c'¢?» disse. «Da quello che mi ¢ capitato di vedere, ogni distribuzione

116



normalmente omogenea di eventi casuali presenta invece delle discontinuitay.

Stava per dire qualcos'altro, ma nel vedere l'espressione sconvolta di meta del suo gruppo
di ricerca decise che era meglio riformulare la spiegazione (e per chi avesse da ridire che un
medico e una commercialista dovrebbero conoscere qualcosa sul calcolo delle probabilita,
lo ammetto: ¢ solo uno stratagemma per spiegare la cosa ai lettori). Si fermo a riflettere col
solito indice puntato per aria come se sul soffitto ci fosse un nemico da abbattere, e poi
finalmente 1'indirizzo verso I'espressione confusa della professoressa Bresson.

«C'¢ qualcosa che non va con i numeri casuali» disse. «Per questo la nostra macchina
dava dei risultati errati, e per questo la pioggia e il gesso non si distribuiscono
uniformemente. Credo che sia sempre per questo motivo che Tre Vu Cinque ha iniziato a
comportarsi stranamente.

«Stranamente?» domando Laura. «In che senso?»

«Nel senso che sembra aver sviluppato una certa capacita di ragionamento autonomo. Ha
dei desideri, ed ¢ in grado di prendere delle decisioni da sé».

«Mi sembra impossibile» disse il dottor Manfredi, sforzandosi con successo di non
perdersi le parole per strada. «Un calcolatore non pud pensare da solo. E Nemmeno
effettuare delle decishioni» (e va bene: quasi con successo).

A quel punto intervenne l'ingegner Verne.

«Dovrebbe esse' come dici tu. Pero se provi a parla con Tre Vu Cinque, lo vedi che c'ha
qualcosa di strano. E come ha detto Primoy.

«Il pensiero come discontinuita in un sistema regolato dal caso» commentd Devon.
«Affascinantey.

Il dottor Mazzini scoppio nella sua solita risata di quando era di fronte a qualcosa che lo
eccitava (ognuno reagisce a suo modo).

«M1 ha tolto le parole di bocca, infatti. Affascinante!»

«Eppure...» di colpo il fisico si fece nuovamente serio. «Bisogna intervenire nella cosa al
piu presto, avvisare il Ministero o chi di dovere. Vi rendete conto dei disastri che puo
causare un'alterazione dei numeri casuali?»

«Oh santo cielo! Santo cielo, santo cielo santo cielo santo cielo!» e che era stata Laura a
commentare non dovrei neanche dirvelo.

Fortunato apparve particolarmente colpito dalla seppur ovvia considerazione del dottor
Rex. Tiro fuori la sua fiaschetta di liquido misterioso dalla tasca sinistra della giacca, la fece
oscillare rapidamente rendendosi conto che era vuota, la rimise al suo posto e prese infine
una seconda fiaschetta dalla tasca destra, da cui si affrettd a mandar git una bella sorsata. E
poi, finalmente, disse la sua.

«Se la cosha avesse influenzato il nostro metabolishmo (il metabolismo, facile) a queshto
punto saremmo tutti morti».

Detto questo, si fermo per dare un tono piu drammatico alla cosa con un'altra bevuta
prima di terminare il discorso.

«L'intero genere umano, morshto shtecchito» concluse infine (ha detto che saremmo tutti
morti stecchiti... ma spero di aver capito male).

L'ingegner Verne ruggi qualcosa che preferisco non riportare neanche in corsivo, mentre
Devon non pareva particolarmente impressionato, quasi che la scomparsa dell'umanita
intera non lo riguardasse di persona.

«Oh santo cielo!» ripeté la professoressa Bresson, le solite cinque volte.

Poi si alzo dalla poltrona e si affrettd verso la porta, cosi pallida in volto da rivaleggiare
con la chiazza di gesso sulla lavagna.

«Devo prendere una boccata d'aria»
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«E sicura di sentirsi bene?»

Devon segui con lo sguardo Laura che usciva dal laboratorio centrale, e non ottenendo
risposta decise di seguirla nel corridoio. Di fronte a quella situazione che stava sempre piu
degenerando verso il panico, Primo batté¢ le mani e si rivolse ai superstiti del gruppo di
ricerca con un sorriso tanto ottimista quanto fuori luogo.

«Non credo che ci sia un problema del genere. Da quello che ho visto, le persone che ho
incontrato non sembrano colpite da questo cambiamento. Sembra che per tutti quanti sia
normale che la pioggia non cada in maniera omogenea o che un computer possa avere dei
comportamenti inspiegabili, e nessuno a parte noi si rende conto della stranezza della
situazione. E come se in realta fossimo noi a trovarci fuori postoy.

Il proprietario della STM non aveva neanche finito di parlare che la porta del laboratorio
si spalanco di colpo. Devon si affaccio all'interno con la faccia di chi ha appena visto uno
spettacolo tanto illogico e fuori dal mondo da trascinarlo negli oscuri baratri della pazzia
(ok, magari ho un po' esagerato).

«Venite a vedere!» disse, con un tono che suonava non tanto sconvolto, nervoso o agitato
quanto piuttosto di perentoria esortazione. Come insomma se stesse dicendo: che fate [i
dentro? Senza di me non vi rendereste mai conto di nulla, razza di idioti!

«Laura si sente male?» si preoccupo il dottor Mazzini.

«Ma no, Laura non c'entra niente. Venite fuori a vedere!»

I1 proprietario della STM non se lo lascio ripetere, e corse fuori dalla sala schizzando
acqua da tutte le parti come se stesse saltando dentro a delle pozze bagnate (cosa che in
effetti era). Fortunato lascio la poltrona con un lamento.

«Adessho arrivo» disse, iniziando a ondeggiare in direzione della porta.

L'ingegner Verne preferi invece accavallare le gambe, e si limitod a fissare il dottor Rex
con le braccia incrociate e lo sguardo ostile. Immagino che se il fisico lo avesse invitato a
mangiare almeno una volta al giorno si sarebbe lasciato morire di fame, pur di non dargli
retta.

«Faccia come le pare» disse Devon, voltandogli le spalle per uscire.

Qualche istante dopo, il corridoio fuori dal laboratorio centrale venne invaso da un
concerto di esclamazioni, sospiri, risate (scommetto che sapete di chi si tratta) ed
esternazioni di stupore ripetute un certo numero di volte. Quando anche Arturo si decise ad
affacciarsi timidamente alla porta del laboratorio, al coro si uni anche un sonoro: embé?!

Passata la pioggia, 1 nuvoloni opprimenti di quegli ultimi giorni erano quasi spariti, e gli
altri membri del gruppo di ricerca avevano gli occhi puntati fuori dalle finestre che davano
sul cortile interno della STM, verso il cielo serale che si andava popolando di stelle.
L'espressione di Primo era la stessa che avrebbe avuto un bimbo davanti alla sfilata del circo
(solo che a volte 1 ragazzini sembrano prendere le cose piu seriamente).

«Ma che cavolo v'¢ preso?» borbottd l'ingegner Verne, affacciandosi a una finestra per
imitare gli altri.

«Le stelle sono fuori posto» rispose la voce gelida di Devon. «Non mi dica che non se n'e
accorto anche lei!»

Arturo fece un ringhio risentito, e poi si limitd a fissare il cielo senza dire niente. Se
avesse avuto anche una conoscenza basilare di Astronomia (il che vuol dire limitarsi a
guardare il cielo di tanto in tanto, magari di notte) avrebbe notato che Sirio brillava in un
punto del cielo che non era il suo (sempre che quella fosse veramente Sirio). La Stella
Polare puntava nella direzione sbagliata e — tanto per dirne una — I'Orsa Maggiore non si
vedeva da nessuna parte. Al suo posto c'era una costellazione che ricordava vagamente un
Calamaro, o forse era un Gatto Sottosopra. Come per tutte le altre stranezze della giornata,
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c'era anche una zona del firmamento non molto ampia e dalla forma circolare, dove non
brillava neppure una stella. Un altro buco, soltanto stavolta nel cielo.

«Osshervate anche la Lunay il dottor Manfredi indico fuori dalla finestra, in prossimita
della ex-piscina che per il momento fungeva anche da ex-studio televisivo. «Guardate com'e
bassha, e lumineshente (bassa e luminescente, ma era troppo facile)».

Il suo allarme suscito la risata di Primo, e un secco vai a quel paese da parte dell'ingegner
Verne.

«Quello ¢ un lampione» spiegd Devon, serio come la morte.

«Ma che succede?» chiese Laura, in un tono che tendeva drammaticamente verso il
disperato. «Cos'¢ successo alle stelle?»

«Sara qualcosha che abbiamo bevuto» propose Fortunato, per poi buttare git una sorsata
particolarmente sostanziosa dalla sua boccetta. «Un bel sonno, e passha tutto».

«E 10 che cappero ne so?» risolse Arturo.

«Un cataclisma a livello cosmico» fu l'ottimistica ipotesi del dottor Rex.

«Ma non sembra ovvio anche a voi?» il dottor Mazzini parlod senza staccare lo sguardo
dalle stelle nuove e misteriose che spuntavano dalle nuvole. «Non si tratta di uno
sconvolgimento cosmico, ¢ nessuno di noi ha bevuto qualcosa di strano (su questo
permettetemi di dissentire). C'¢ solo una spiegazione per un cielo tanto differente da quello
che siamo abituati a vedere: ci troviamo in un altro Universo, tutto qui». (Ha detto davvero:
tutto qui?!)

Detto questo il proprietario della STM batté le mani, e con gli occhi sempre puntati per
aria scoppio nella risata piu raggiante che potete immaginare. Era piu euforico di uno
scienziato che — per I'appunto — si fosse in qualche modo ritrovato in un nuovo Universo,
tutto da scoprire.

Sempre il solito esagerato.

6 — Riepiloghiamo.

Il dottor Mazzini prese il cellulare dalla tasca per guardare I'ora, ci starnuti sopra e poi
vide che era quasi mezzanotte.

«Cerchiamo di riepilogare» disse, riponendo il telefono al suo posto. «E tardissimo, e
credo di avere bisogno di una doccia calda.

Dopo aver constatato che c'era qualcosa che non tornava con le stelle (semplicemente,
non erano quelle che si vedono di solito) Primo e il suo gruppo di ricerca avevano ripreso la
loro riunione nel laboratorio centrale per decidere sul da farsi. Le scritte e 1 segni sulla
lavagna alle spalle del proprietario della STM testimoniavano il lavoro fatto fino a quel
momento.

«Ma vai, Primo!» lo esorto la professoressa Bresson. «Vai, vai vai vai vai. Pensiamo noi a
finire, qui».

A dispetto dell'atteggiamento risoluto che chissa come ogni tanto tirava fuori, Laura era
I'immagine della preoccupazione. Il suo sguardo nervoso trasmetteva messaggi angoscianti
del tipo: che ci succedera in questo nuovo Universo? Moriremo tutti di una morte violenta?
Ma soprattutto: quanto ci verra a costare?

«Ma do' deve anda?» borbotto invece l'ingegner Verne. «Non puo aspetta cinque minuti,
cosi si decide che dobbiamo fa'?»

«Sembra anche a me la soluzione migliore» confermo Devon. Stremato da tutte quelle
riunionti, il fisico si era messo la valigetta sotto ai piedi, per stare piu comodo.

Il dottor Manfredi si limitava a seguire la conversazione. Stava affondato nella sua
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poltrona, con i piedi allungati e le braccia conserte. Aveva gli occhi rossi, i capelli arruffati e
nel complesso l'aria di chi non vede I'ora di buttarsi a dormire da qualsiasi parte, anche per
terra.

«Che problema c'€?» Primo si strinse nelle spalle. «Tanto ormai il completo ¢ asciutto (gli
sta anche meglio di prima, direi) e a tirare le somme non dovrebbe volerci piu di tanto.

Gli altri annuirono silenziosamente, ¢ il dottor Mazzini si accosto alla lavagna affollata da
scritte posizionate in maniera disordinata. Per qualche motivo non c'erano piu gessetti, e il
proprietario della STM aveva dovuto tracciare piu di una parola soltanto col dito. Quella che
aveva appena indicato era la frase: macchina rallenta luce.

«Devon ha parlato coi suoi amici dell'osservatorio di Catania...»

«Non sono miei amici» lo corresse il dottor Rex, in tono ostile.

«Certo che no» riprese Primo. «Comunque sia, a detta di queste persone non c'¢ niente di
strano con l'attuale conformazione del firmamento, e non c'€¢ nessun fenomeno astronomico
in atto».

«E lo stesso vale per i numeri casuali, dottor Mazzini. Secondo i colleghi che ho
contattato, 1 fenomeni di discontinuita che a noi sembrano assurdi sarebbero in realta
normali».

«Esattamente. Sembra che gli unici testimoni di questo cambiamento, cosi come le uniche
persone a ritenere di trovarsi in un Universo differente dal nostro, siamo noi quattro.
Evidentemente non ¢ stato il nostro mondo a cambiare, ma siamo stati noi a spostarci. A
questo punto, l'unico evento che ha coinvolto il gruppo di ricerca e che potrebbe giustificare
una situazione del genere, ¢ stato il test del prototipo costruito dall'ingegner Verne».

«E si» Arturo batté 1 pugni sul tavolo. «Stai a vedé¢ che alla fine ¢ colpa mia!»

Devon gli lancid uno sguardo carico di rabbia, cattiveria e anche un po' di piu leggera
presa per i fondelli.

«Chi altro ha contribuito alla costruzione di quel macchinario? Forse potremmo dare la
colpa al suo criceto».

«Ancora che parli? Sei cosi rimbambito che se c'avevi messo le mani te, il prototipo
nemmeno s'accendevay.

«Rispetto ai risultati ottenuti da lei, sarebbe stato comunque un miglioramento.

L'ingegner Verne stava per grugnire qualche altra parolaccia, quando Primo provo a
riprendere il controllo della situazione.

«Non ci interessa dare la colpa a qualcuno» disse, con un'espressione seria che poi
cambio rapidamente in un sorriso. «Semmai, qui non c¢i sono colpe ma soltanto meriti.
Abbiamo realizzato qualcosa che finora altri studiosi avevano solo avuto il coraggio di
ipotizzare, il che dimostra che da un esperimento finito male pud sempre uscire qualcosa di
buonoy.

«Si, si!» ringhid Arturo, anche se dal tono usato pareva piu che dicesse: no, no! «C'hai
ragione tey.

Devon non aggiunse nulla, ma si limito a lasciar cadere la discussione restando in attesa
di quello che Primo aveva ancora da dire.

«Alloray riprese il proprietario della STM. «Arturo si occupera di ricostruire il prototipo
della macchina rallenta luce, cosi da poterlo utilizzare per tornare nel nostro Universo.
Speriamo di riuscire a farlo funzionare di nuovo, perché tornare a piedi mi sembra un po'
complicato».

Detto quello scoppio a ridere, come se davvero sperdersi nei meandri di un cosmo che
non ti appartiene potesse essere un'eventualita divertente.

«E se non ci riusciamo?» la voce tremante di Laura era molto piu adatta alla situazione,
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rispetto alla risata del dottor Mazzini. «E se restiamo bloccati qui?»

«Non ti preoccupa, che non ci vuole niente a sistema il laser. Non era proprio bruciato».

«Ma il laser I'hai gia riparato, vero? Vero?!»

Arturo si limitd a un grugnito indecifrabile, e poi inizid a massaggiarsi la barba facendo
finta di niente.

«Il problema non ¢ partire» intervenne il dottor Rex, nel suo solito atteggiamento
propositivo e ottimista (sono ironico, se non si fosse capito). «Il problema ¢ ritrovare il
nostro Universo una volta accesa la macchina. Chi ci dice che non si rompa un'altra volta, o
che non ci porti in un Universo ancora piu lontano?»

Fu come se una ventata di gelo avesse attraversato la stanza.

«E una possibilita molto concreta» ammise il dottor Manfredi, dimostrando che stava
ancora seguendo la conversazione. «Ma cos'altro possiamo fare?»

Dopo quell'ultimo intervento, l'intero gruppo di ricerca rimase in silenzio. Finalmente
l'effettiva gravita della situazione stava prendendo corpo. Non passarono perd che pochi
secondi, quando il proprietario della STM diede una smossa a quell'aria tetra battendo le
mani e attirando su di s¢é l'attenzione di tutti quanti.

«Ma che problema c'¢?» chiese, con un sorriso cosi privo di preoccupazioni da
trasmettere davvero l'impressione che in fondo non stesse accadendo davvero niente di
strano (o che fosse completamente pazzo, a seconda dei punti di vista). «Per questo ci siamo
divisi 1 compiti, no?»

Detto questo indico di nuovo la scritta: macchina rallenta luce che stava sulla lavagna, e
fece un cenno verso Verne.

«Arturo si occupera di ricostruire il prototipo» disse, spostando poi l'indice sulla frase:
interazione tra luce e numeri casuali. «Il dottor Rex fara una nuova analisi con il calcolatore
di influsso, cercando di definire meglio il funzionamento dei numeri casuali in questo
Universo. A questo punto ci interessa quantificare meglio la cosay.

«Non c'é problemay lo rassicurd Devon, annuendo con uno scatto secco.

«Ottimo!» a questo punto, il dottor Mazzini controllo la lavagna e passo a indicare la
parola: statistica. «I numeri casuali influenzano la statistica, e la statistica influenza
I'economia. Laura si occupera allora di controllare la situazione finanziaria dell'Istituto,
sperando ovviamente che il nostro conto in banca ne abbia giovato».

«Ti piacerebbe, ve'?» borbotto Arturo.

«Certo, Primo» Laura finse di non notare il comportamento dell'ingegnere. «E forse
troveremo anche il modo di guadagnarci qualcosay.

Il proprietario della STM sorrise, e fece segno di ok con la mano (che non credo di
dovervi spiegare).

«Ottimoy.

Detto questo, spostd la mano per indicare la scritta: Tre Vu Cinque e si rivolse a
Fortunato.

«Per ultimo, il dottor Manfredi passera del tempo con la mia segretaria robot. Come
medico, sara piu adatto di me o di Arturo a studiarne il comportamento, capendo cosi se
davvero le sue anomalie sono dovute a un funzionamento errato o a qualcosa di piu
profondo».

«Ne saro felice» fu il commento del dottore, che non so come sia riuscito a restare sveglio
fino a questo momento.

A quelle parole, Primo batté le mani per 1'ennesima volta, e sempre per I'ennesima volta
sorrise al suo gruppo di ricerca.

«Molto bene. Ciascuno puo andarsi a riposare, o iniziare a lavorare al suo progetto come
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meglio crede. Per qualsiasi problema farete riferimento a me, e adesso perd consentitemi di
andare a casa a darmi una sistemata.

«Vail» fu l'esortazione della professoressa Bresson. «Vai vai vai vai vaiy.

Il dottor Mazzini non se lo lascio ripetere due volte (che poi sarebbero due volte per
cinque, che fanno dieci). Salto giu dalla pedana che stava sotto alle lavagne, e si avvio in
fretta verso la porta.

«Allora a piu tardi» disse, abbandonando il laboratorio centrale.

Rimasti soli, gli altri membri del gruppo si scambiarono delle rapide occhiate cariche di
domande e preoccupazioni: in che posto siamo finiti? Torneremo nel nostro Universo?
Chissa qui come si mangia? (Non ve lo chiedete anche voi, quando andate all'estero?)

L'ultima domanda la pose l'ingegner Verne, dopo aver ringhiato in maniera indecorosa

«Ma se ¢ toccato a tutti un progetto da segui» disse, ad alta voce. «Mi spiegate perché
Primo non fa un cavolo?»
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CAPITOLO NONO

UN NUOVO UNIVERSO, TUTTO DA DISTRUGGERE

1 — Basta che ¢i muoviamo.

Il giorno seguente, Primo Mazzini (pace all'anima sua) apri la porta dell'ufficio quando
era ancora insolitamente presto (le dieci meno un quarto per Primo ¢ presto) e si affaccio
all'interno.

Trovo Tre Vu Cinque al suo solito posto. La segretaria robot aveva preso il fascicolo di
qualche vecchia ricerca della Soluzioni Tecniche Mazzini, e a giudicare dalle palline di carta
sparse vicino al cestino che stava in un angolo aveva usato i fogli per giocare a
pallacanestro.

Il proprietario della STM si limito a ignorare la cosa, sperando che quella brutta fine non
fosse toccata a uno dei pochi progetti buoni (del resto le possibilita erano abbastanza
scarse).

«Ciao Trevvuy disse. «Puoi venire con me, per favore?»

Le luci sulla superficie anteriore del robot si accesero a turno, e poi si spensero subito.

«Volentieri, dottor Mazzini.

Detto questo, Tre Vu Cinque si portd la mano meccanica dietro alla testa (non ha una
testa, ma come altro posso descrivervelo?) e fece ruotare l'interruttore che accendeva il
motore delle sue ruote. Subito dopo sobbalzd in avanti, finendo a sbattere contro la
scrivania, e il motore si spense con un rumoraccio simile alla pernacchia di un ippopotamo.

«Devi prima schiacciare la frizione» rise Primo. «Se no non parti».

«Credevo di essere in folle, dottor Mazziniy.

Trevvu effettud nuovamente I'operazione di messa in moto, stavolta con successo. Poi
raccolse i1l monitor che Primo gli aveva regalato la sera Prima e si avvio scoppiettando verso
la porta.

«Quello a cosa ti serve? Non puoi lasciarlo qui?»

«E se non trovo niente da fare e mi annoio, dottor Mazzini? Preferisco portarlo con mey.

Il proprietario della STM rinuncio a qualsiasi obiezione, e si scanso dalla porta per farle
spazio.

«E va bene, I'importante ¢ che ci muoviamo»

La segretaria robot si portd il monitor sopra la testa (ancora: come volete chiamarlo? Il
tetto, il sopra, la parte alta dello scaldabagno da cui pareva ricavata?) e lo incastro tra le due
maniglie del manubrio che aveva installato sul retro. Cosi facendo, poteva usare la sua unica
mano meccanica per tenere lo schermo e controllare allo stesso tempo lo sterzo... anche se
in maniera non proprio ottimale, visto che muovendosi a questo modo ando prima a sbattere
sullo stipite della porta, poi addosso al dottor Mazzini e poi nuovamente contro lo stipite
opposto.

Quando riusci finalmente a trovare la traiettoria giusta, 1 due iniziarono ad attraversare il
corridoio con Primo davanti che chiedeva strada e Tre Vu Cinque che rischiava a ogni
secondo di mettere sotto professori e studenti. Lungo la strada, incrociarono il ragazzo
ciccione dai capelli unti che vi ricorderete dal secondo capitolo, che si avvicind a loro con
l'aria di chi ha visto qualcosa d'interessante su cui vale la pena indagare.

«A prosso'!» chiese, con un tono per il quale qualsiasi professore vero lo avrebbe
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immediatamente inserito nella lista nera degli studenti da maltrattare (tutti ne hanno una,
sapete?) «Ma che adesso il coso del Comune si muove da solo?»

Evidentemente il coso era Tre Vu Cinque, e per un trasandato studente ventenne Comune
e Ministero sono pitt 0 meno la stessa cosa.

«Si» rispose Primo, col sorriso di chi adora parlare di qualsiasi cosa. «E una caratteristica
che ¢ stata appena implementatay.

«Aaaaaaah!» esclamo il ragazzo, probabilmente piu per dare 1l'idea di essere interessato
che per vero interesse (gli studenti universitari hanno degli atteggiamenti strani). «E il
monitor a che serve, prosso'? Lo usate per cambia le impostazioni?»

«Il monitor serve a farla stare tranquillay lo liquiddo Mazzini, facendo un cenno di saluto
prima di allungare il passo.

Arrivati dalle parti dell'ascensore, Trevvu prese una curva troppo stretta e perse il
controllo, andando a schiantarsi contro un gruppo di persone appena arrivate dalle scale (tra
cui il povero dottor Rossi, che a questo punto iniziera a pensare che il dottor Mazzini ce
l'abbia con lui). Per fortuna la segretaria andava abbastanza piano e nessuno si fece male,
anche se dal livello degli epiteti che raggiunsero Primo si sarebbe detto che avesse per lo
meno azzoppato qualcuno.

«Mi dispiace tanto!» si scusoO il proprietario della STM, senza provare nemmeno a
spiegare che non era lui a manovrare il robot.

Subito dopo acchiappo Tre Vu Cinque per il manubrio, € mentre la segretaria stringeva
ancora in mano il suo monitor la trascind a forza all'interno dell'ascensore. Da 1i i due
scesero al piano seminterrato, e fortunatamente riuscirono a raggiungere 1'ospedale senza
altri incidenti. Anche perché 1'incidente lo trovarono direttamente li dentro.

2 — Un problemino con la centrifuga.

«Oh, Primo, eccoti qua!» il dottor Manfredi accolse entrambi con un sorriso accogliente.
«E da un bel po' che vi aspettoy.

A dispetto del fatto che l'intero gruppo di ricerca aveva dormito in totale una decina di ore
(comprese le sei che aveva dormito Mazzini) Fortunato appariva energico e riposato. Unica
nota stonata in una persona che altrimenti avreste tranquillamente giudicato affidabile
(almeno fino a quando non avesse iniziato ad attaccarsi alla bottiglia) era il fatto che
sembrava fosse stato letteralmente immerso in un liquido rosso scuro, denso e untuoso. E
prima di andare avanti vi avviso che, se siete dei tipi impressionabili, questa parte potete
anche saltarla (anche perché tanto non vi perdete nulla).

Sul camice del dottore c'era piu rosso che bianco, e anzi diciamo pure che c'era piu rosso
scuro che rosso chiaro visto che il colore originale non si vedeva piu per niente. Aveva
inoltre 1 capelli tutti appiccicati e impastati in un liquido nerastro, e la sua faccia pareva
quella di una comparsa di un film sui vampiri truccata in maniera esageratamente ridicola.

«Quello ¢ sangue?» Primo fece per toccare con un dito quei vestiti appiccicosi, ma poi ci
ripenso. «No, vero?»

Di colpo, una delle paure ricorrenti di qualsiasi frequentatore dell'Istituto conosciuto sotto
il nome di Soluzioni Tecniche Mazzini pareva essersi realizzata: il dottor Manfredi aveva
ucciso una persona. O anche piu d'una, a giudicare da tutto quel sangue.

«Ho avuto un piccolo problema con la centrifuga per le analisi» spiegd Fortunato in tutta
tranquillita, come se andarsene in giro ridotti cosi fosse la cosa piu normale del mondo. «Ma
credo di averla sistemata. E tu, dimmi un po': come mai hai tardato cosi tanto?»

Il dottor Mazzini ebbe un mezzo sussulto. Data la situazione, gli pareva strano essere lui a
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doversi giustificare.

«Volevo riposare solo un'oretta» disse. «Ho chiuso appena gli occhi, e quando li ho
riaperti era gia tardi. Mi dispiace».

«Se vuoi, penso di avere 10 una soluzione per il tuo problemay.

Il dottor Manfredi apri uno degli armadietti appesi alla parete, e prese a frugare al suo
interno, cercando tra 1 medicinali. Come potrete facilmente immaginare, tutto quello che
toccava restava impastato col sangue fresco che ancora gli gocciolava dalle mani.
Finalmente trovo quello che stava cercando: un flacone di plastica pieno di pillole, e adesso
anche ricoperto di inquietanti chiazze rosse.

«lo prendo queste per non sentire il sonno» disse, porgendo il contenitore al dottor
Mazzini. «<Hanno pochi effetti indesiderati, e solo raramente sono letali».

I1 proprietario della STM si ritrovo a fissare quella che pareva la mano di un serial killer
colto nel fatto, e che stringeva dei medicinali (gia di per sé poco rassicuranti) tutti
inzaccherati di siero, plasma, emoglobina e schifezze nauseanti varie. Invece di svenire,
vomitare o mettersi a ridere come era il suo solito, si limitd a scuotere la testa con
un'espressione a meta tra l'incerto e il disgustato (molto piu disgustato che incerto, dire1).

«No, grazie. Per il sonno preferisco usare un vecchio rimedio di mia invenzione: me ne
sto sdraiato, e tengo gli occhi chiusi finché non mi passa».

Proprio in quel momento senti una mano che lo spingeva poco delicatamente appena sotto
l'osso sacro (e va bene, sul sedere). Era Tre Vu Cinque che si era stancata di stare li a sentire
1 loro discorsi, e scalpitava per avere via libera.

«Le ho portato la mia segretaria» disse Primo, facendosi da parte per farla passare. «Cosi
puo parlarci un po', come eravamo rimasti daccordo».

Scoppiettando come un motorino di terza o quarta mano, Trevvu schizzo all'interno
dell'ospedale inchiodando a mezzo millimetro da uno scaffale pieno di provette dall'aspetto
delicatissimo. Il dottor Manfredi perd non trovo la cosa preoccupante (tanto i danni mica li
paga lui) e anzi sembrava ben contento di quella nuova compagnia.

«Certo, Primo. Saro felice di passare un po' di tempo con lei. Ma aspetta solo un istantey.

Detto questo Fortunato raggiunse la scrivania, dove prese a frugare tra le sue carte che
ricopri di impronte sanguinolente. Finalmente trovo quello che cercava, e torndo da Primo
con un foglio in una mano e una penna nell'altra.

«E meglio registrare la cosa come si deve» disse. «Se il Ministero viene a sapere che ho
preso la tua segretaria senza le dovute autorizzazioni, potrebbe farci delle storie».

Detto questo porse il foglio e la penna al proprietario della STM. Insieme a tanto, tanto
sangue.

«Ma certo, che problema c'¢?»

Primo fece il gesto di prendere quegli oggetti dalle mani di Fortunato, ma poi si ritrasse,
sforzandosi di apparire il piu dispiaciuto possibile.

«Ora che ci penso» disse. «Se non vogliamo che al Ministero sappiano di questa cosa,
forse ¢ meglio non firmare alcuna ricevuta. Non lo pensa anche lei?»

Il dottore ci rifletté un attimo. Poi annui, ¢ abbasso il foglio e la penna, schizzando il
pavimento con qualche grossa goccia rossa (bella figura retorica, non trovate?).

«Hai ragione, Primo. Allora lasciamo tutto cosi».

Detto questo, il dottor Mandfredi si guardo intorno in cerca di Trevvu. La segretaria robot
era impegnata a tirarsi addosso la porta che dava verso stanze destinate ai pazienti, nel
tentativo di aprirla. Dopo averla raggiunta, Fortunato si chind verso di lei le rivolse un
sorriso gentile.

«Ciao, Tre Vu Cinque» le disse, come parlando a un paziente spaventato. «Ti va di darmi

125



una mano col mio lavoro, qui in ospedale?»

Il sotto-capitolo sarebbe finito qui, ma forse sarete interessati a conoscere questultimo
aneddoto: piu tardi, Fortunato dovette smontare un pannello di Trevvu in maniera da
collegarla al computer dell'ospedale. A uno degli impiegati del settore corsi alla
popolazione che, presentatosi per un banale controllo, lo trovo ancora immerso nel sangue
umano, disse in tutta tranquillita: richiudo la mia segretaria, e sono subito da lei.

3 — La macchina fotografica rotta, rotta rotta rotta rotta.

Lasciati Fortunato e la segretaria al loro lavoro, Primo tornd all'ascensore e sali al
secondo piano. Evidentemente era in corso un altro esame, con altri studenti che affollavano
il corridoio, altri professori e assistenti che seminavano terrore con lo sguardo e altre
persone che passavano di li per le piu disparate altre motivazioni. Altro altro e altro,
insomma. Ma sempre e comunque il solito casino.

Facendosi strada in mezzo alla folla, il proprietario della STM raggiunse ['ufficio della
professoressa Bresson. Diede un paio di bussate rapide alla porta, ed entro senza aspettare
una risposta (cosa certo poco educata, ma il viaggio inter-universale giustifica un
comportamento un po' piu irruento).

Si aspettava di trovare Laura immersa nel solito mare di scartoffie (1o m'immagino 1 pesci
fattura inevasa che nuotano in branco come pirafia affamati. E se ci si mette pure il pesce
1VA4, diventano tutti ancora piu grossi!) ma la trovo di fronte all'armadio in fondo allo studio,
vicino alla finestra.

«Ciao Primo» lo accolse lei, con un tono che suonava un po' giu di morale.

«Come va?» il dottor Mazzini attraverso la stanza, e si fermo alle sue spalle. «E successo
qualcosa?»

La professoressa Bresson stava armeggiando con delle borse imbottite che teneva
nell'armadio, e rispose senza voltarsi.

«A parte il fatto di trovarci al posto sbagliato, nel momento sbagliato e nell'Universo
sbagliato, dici? Be', mi si ¢ anche rotta la macchina fotograficay.

Detto questo, tiro fuori un vecchio modello digitale dalla borsa (si puo gia parlare di
digitale e vecchio nella stessa frase: non vi sentite anziani anche voi?) e lo avvicino a Primo,
per mostrarglielo.

«Volevo fare un po' di foto da riportare con noi» spiego. «Ma mentre la usavo ha fatto un
brutto rumore e s'¢ spenta. Non so cos'abbia, perd non funziona piuy.

«Fa vedere».

Mazzini prese la macchina fotografica (una Kanon... o una Nicon, se ricordo bene) e se la
giro tra le mani per analizzarla. Almeno esternamente era tutto a posto. Provo ad accenderla
azionando la levetta che stava sulla parte superiore, ma niente da fare.

«E rotta» confermo Laura. «E rotta, rotta rotta rotta rotta.

Primo svito l'obiettivo dal corpo, poi accosto la fotocamera alla luce che proveniva dalla
finestra per guardare bene all'interno. Anche li, pareva tutto normale.

«Nel periodo in cui studiavo fotografia (senza prendere alcun diploma, questo lo
aggiungo 10) mi hanno insegnato un po' a ripararle. Ma con queste digitali ¢'¢ poco da fare:
una volta che si rompe qualcosa, bisogna buttarley.

Finalmente apri lo scompartimento della batteria, e fece una smorfia.

«Qui ¢ tutto bagnato» commento, porgendo l'apparecchio alla professoressa Bresson
perché lo toccasse. «Senti?»

Laura passo il dito sul piccolo sportello di plastica, trovandolo umido.
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«Com'¢ possibile?» domando. La sua espressione era cosi sconvolta che, piu che una
macchina fotografica, pareva che gli si fosse rotto il paracadute mentre era in caduta libera
da tremila metri d'altezza. E ovviamente al suolo c¢i sono le punte avvelenate e i leoni
(classico caso di incidente paracadutistico).

«Credo di aver capito».

Primo giro la macchina da un lato, apri un altro sportello e schiaccio il piccolo tasto che
estraeva la memoria dell'apparecchio fotografico. Si ritrovo cosi tra le dita una specie di
mini-lattina, ricoperta dal logo della societa produttrice di quel particolare modello (come
una qualsiasi memoria digitale, del resto).

«E vuota» disse il dottor Mazzini, agitandosi il piccolo contenitore vicino a un orecchio.
«Dev'essersi aperta in qualche modoy.

«Da qual»

Con un gesto poco gentile, Laura gli sfilo la lattina-ina di mano e se la infilo praticamente
in un occhio per guardarla piu da vicino. Dopo averla rigirata diverse volte tra le dita, noto
che sul fondo c'era una micro crepa dall'aspetto insignificante, ma comunque grande quel
tanto che bastava per far si che tutto il liquido della memoria uscisse fuori.

«Non ¢ possibile!»

«Ma l'hai fatta cadere?» Primo stava controllando il corpo macchina, in cerca di altri
segni.

«Ma no! No, no no no no. Come puo essersi rotta da sola?»

«Be', normalmente queste cose non succedono da sé. O I'ha presa qualcuno, oppure ¢ un
altro degli strani fatti dovuti all'alterazione degli eventi casuali».

«Ma quali strani eventi! Se pesco chi ci ha messo le mani sopra gliela faccio ricomprare,
insieme a tutti gli obiettivi. Ma adesso come faccio, Primo? Credi che se anche il liquido ¢
entrato nei circuiti si possa ancora mettere a posto?»

Il dottor Mazzini si strinse nelle spalle. La contabile della STM lo guardava come se
effettivamente il suo giudizio avesse il potere di riparare o di distruggere definitivamente
quello strumento, ed era sinceramente desideroso di lasciarle un minimo di speranza. Poi
pero non riusci a trattenersi, € scoppio a ridere.

«Come va con il progetto che ti avevo affidato?» gli chiese, voltandosi verso le carte,
carte e altre carte che ricoprivano la scrivania.

La professoressa Bresson si ritrovo cosi con la macchina fotografica in mano, e sulla
faccia l'espressione di chi ha una gran voglia di rompere qualcos'altro tanto per sfogarsi.

«Ho gia fatto tutti 1 controlli del caso» disse, riponendo l'apparecchio nella borsa (che
ormai era l'unica cosa che valesse ancora qualcosa).

«Davvero?» Primo si inchind verso lo schermo, per leggere il foglio di calcolo che si
aspettava di trovarci sopra. Trovo invece un sito internet dedicato agli incontri romantici,
dove spiccava una foto di Laura cosi insolitamente ben truccata da sembrare sua sorella
minore. «E che problema c'¢? Che cosa hai scoperto?»

La contabile della STM si sedette alla scrivania, e con l'aria di aver trovato qualcosa che
non la riguardava chiuse la pagina Internet, rivelando il solitario di Uindovs.

«Hai presente il buco nel cielo?» chiese, chiudendo il solitario e rivelando delle foto di un
amante del body building cosi poco vestito che non saprei descriverlo senza provocare
imbarazzo.

«Si»

«Hai presente il buco nel gesso?» sotto al fustaccione, apparve un ebook dal titolo:
sopravvivere agli attacchi di panico.

«Certo».

127



«Hai presente il buco nella pioggia?» via gli attacchi di panico, ed ecco una mail
indirizzata a quella che pareva la casella elettronica di uno psicologo online.

«Ovvio, ho presente anche quello».

«Be', Primo» Laura invio I'email e chiuse il programma di posta, rivelando cosi la foto di
un altro tizio dall'abbigliamento equivoco ritratto in atteggiamenti loschi (e questo non si
poteva far sparire, perché era lo sfondo del desktop). «Noi siamo una specie di buco
nell'economiay.

4 — Mi sembra che ci siamo quasi.

«Allora a dopo» disse Primo, uscendo dall'ufficio di Laura.

Chiusa la porta, il proprietario della STM si scavo una strada tra la mandria di studenti
che si spostavano per cambiare aula o per uscire in cortile, e si diresse verso le scale.

Come al solito, qualcuno fumava per il corridoio anche se non si poteva, e grazie alla luce
che entrava da una finestra il dottor Mazzini vide chiaramente che lo strato di fumo che si
accumulava verso il soffitto non era omogeneo, ma c'erano delle parti di aria pulita come
intrappolate in mezzo a quella densa nuvola grigia. E ormai penso che come funziona la
cosa si sia capito.

Il proprietario della STM scese uno o due piani (non mi ricordo mai dove sta di preciso) e
raggiunse il laboratorio centrale. Per fortuna, la macchina dei numeri casuali era spenta.

Stava per entrare, quando dall'altro lato della porta senti la voce dell'ingegner Verne che
rimproverava i propri collaboratori.

«Ve dovete sbriga! Dev'esse' tutto pronto per quando arriva Il Pazzo, capito?»

Di chi stara parlando? Si domandd Primo, subito prima di realizzare meglio la cosa e
mettersi a ridere (per fortuna che non ¢ un tipo permaloso).

Aspettd ancora qualche secondo, nel caso fosse in arrivo qualche altro commento
interessante. Poi non sentendo altre voci spalanco l'ingresso del laboratorio, ed entro.

«Bensvegliato, dotto!»

Arturo lo saluto senza alzare la testa. Era chino sul tavolo dove svolgevano le riunioni,
impegnato a usare il saldatore gigante del laboratorio di elettrotecnica su un qualcosa di cosi
piccolo da dover essere posizionato sotto una lente di ingrandimento larga come un pallone
da calcio. Attorno a lui, Primo riconobbe una parte del laser trovato a una conferenza, e la
ruota del criceto.

Sparsi per il resto della sala c'erano un po' tutti i tecnici e ricercatori che collaboravano
con Verne: l'ingegnere e il fisico che seguivano (sarebbe meglio dire: che perdevano) il
progetto del ragno meccanico stavano lavorando a un computer che prima non c'era,
posizionato vicino alle lavagne. L'enorme Giancarlo era impegnato su quello che pareva un
gruppo elettrogeno e il tizio raccomandato sedeva accanto al telefono che stava in un
angolo, gia pronto a chiamare i pompieri al minimo segno d'emergenza.

«Buona giornata!» il dottor Mazzini scandaglio il laboratorio col proprio sorriso, cosi da
beccare tutti.

I ricercatori ricambiarono il saluto ognuno a proprio modo, e l'unico degno di essere
riportato fu Giancarlo che si esibi in un: «Buongid buongio buongiorno dottor Mazzini» con
molti piu dott e ancora piu Mazz di quelli che ho riportato.

«Insomma?» Primo si avvicino all'ingegner Verne con aria divertita. «Come procede il
lavoro di riparazione della macchina rallenta tempo? Ti stai a sbriga?»

L'altro fece un rumoraccio con la gola. Lascio quello che stava facendo, e si tolse gli
occhiali che lo proteggevano dalle scintille generate dal saldatore.
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«Abbiamo quasi finito. Ho dovuto attacca tutto al generatore, ma adesso l'impianto
elettrico del laboratorio centrale ¢ separato dal resto dell'edificio. Come volevi te.

«Ottimo! Cosi anche se c'¢ uno sfasamento temporale tra interno ed esterno non
rischiamo di creare un sovraccarico, come invece ¢ successo durante il precedente
esperimento.

«Secondo me va a fini che sfasci tutto un'altra volta. Ma tanto so' affari tuoi, mica pago
i0».

«Infatti, che problema c'¢? E dimmi: la telecamera collegata al computer funziona?»

«Funziona si! Credi che un ingegnere e un fisico, insieme, non sanno monta una cosa cosi
semplice?»

Detto questo Arturo si voltd verso i collaboratori, per lanciargli un urlaccio.

«Oh!» ringhio «Albe, Giova! (Grande! Adesso ci manca solo di sapere chi ¢ uno e chi
l'altro... e come si chiama quello raccomandato). Accendete un po' la telecamera, che Primo
la vo' vedéy.

«Subito ingegnere» rispose il fisico muscoloso.

Il ricercatore clicco col mouse un po' qua e un po' 1a, e sullo schermo del PC apparve
I'immagine del calcolatore d'influsso che si trovava nell'altra stanza.

«Cosi possiamo controlla i numeri che escono senza doverci sposta avanti e indietro»
spiego Arturo, come se 1'idea fosse sua e non di Primo.

Il proprietario della STM ebbe appena il tempo di esclamare un «ottimo!», che
'immagine video sul monitor si trasformo in una serie di righe colorate.

Sul momento, l'ingegner Verne sembro piu che determinato a dare in escandescenze. Poi
si lascido scappare un rumore inquietante, prese un respiro profondo e concluse il tutto con
appena un paio di parolacce che adesso non riporto.

«Sappiamo dov'e il problemay si giustifico l'altro ingegnere, suo sottoposto. «Adesso lo
sistemiamo subito».

«Mi sembra che comunque ci siamo quasi» disse il dottor Mazzini, in tono allegro. Poi si
accosto ad Arturo, e abbasso la voce per farsi sentire solo da lui. «Una volta che saremo in
grado di tornare al nostro Universo, potremo fare avanti e indietro come vogliamo per
studiare piu a fondo quello che succede qui».

Detto questo torno al suo tono di voce normale, e parlo con l'aria divertita di chi prende in
giro qualcuno.

«Anche Il Tossico e La Tettona sono a buon punto, con la loro parte. C'¢ ancora qualche
soprannome che ho dimenticato?»

«S'¢ scordato La Lucidatrice, sa?» sghignazzo il ricercatore preposto al telefono.
«Sarebbe quel suo robot che va in giro a tirar sotto la gente.

Come da copione, I'ingegner Verne non trovo di meglio da fare che ringhiargli contro.

«A Ste, fatti gli affari tuoi e pensa a quello che devi fa' (allora si chiama Stefano, e questo
¢ sicuro!) L'altra volta non ti sei manco accorto che il telefono s'era isolato, e stava per
brucia mezzo istituto».

Primo fece finta di non aver sentito quelle parole: con un po' di fortuna, Arturo stava solo
ingigantendo la cosa.

«Adesso vado a parlare col Babbeo» disse, con un sorriso divertito. «E poi quando
saremo di nuovo tutti insieme faremo il punto della situazione. A proposito, dov'¢ Devon?»

«Il Babbeo ¢ andato nell'archivio liquido» Arturo calcoo particolarmente il tono per
chiarire che Babbeo era in corsivo. «Lo trovi 1a sotto».

Al dottor Mazzini avrebbe fatto tanto piacere insistere un altro po' con quella storia dei
soprannomi, per vedere se l'ingegner Verne sarebbe arrivato a dirgli apertamente anche
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quello che aveva dato a lui (Il Pazzo, se non si fosse chiarito). Ma solo all'idea di andare a
cercare il dottor Rex in quel posto del cavolo (ora vedrete) gli passo la voglia di ridere.
Che ci crediate o no, sentiva gia 1 brividi per il freddo.

5 — L'archivio della memoria liquida.

Il pesante portone dell'archivio si chiuse con un tonfo alle spalle di Mazzini, e il
proprietario della STM si ritrovo all'inizio di un corridoio alto quattro o cinque metri e non
molto illuminato. Sui due lati, posizionate ortogonalmente alla parete, c'erano file di scaffali
che arrivavano fino al soffitto. Il pavimento e gli scaffali erano ricoperti di nevischio, e da
piu punti del soffitto imbiancato pendevano stalattiti di ghiaccio, alcune delle quali erano
cosi lunghe da arrivare fino a terra. E poi, vi assicuro, faceva davvero un freddo cane.

«Dottor Rex» Primo accosto 1 lembi della giacca con le mani, per coprirsi quel poco di
pit che poteva. «E qui?»

A contatto con l'aria gelida, il suo respiro formava delle nuvolette bianche. E scommetto
che a guardarle meglio avrebbero tutte avuto uno strano buco all'interno.

«Da questa parte, dottor Mazzini!» la voce del fisico lo raggiunse dal fondo dell'archivio.

Primo s'incammino lungo il corridoio. A destra e a sinistra, gli scaffali formavano dei
passaggi che affondavano nella penombra dell'archivio. Dal soffitto arrivava il ronzio dei
neon danneggiati che si accendevano e si spegnevano ritmicamente accanto ai pochi ancora
funzionanti. All'interno degli archivi, tutto quello che entrava, usciva o semplicemente
avveniva all'interno della STM era conservato sotto forma di blocchi di ghiaccio di varie
forme e dimensioni, avvolti in uno strato di cellofan con sopra un'etichetta che ne
descriveva il contenuto.

I1 dottor Mazzini si fermo davanti a un passaggio particolarmente buio.

«Dottor Rex?» chiamo, sforzandosi di guardare nell'oscurita.

La targhetta di uno scaffale piu carico di ghiaccio dell'Antartide diceva Progetti
cancellati — 1992. 1l ripiano dei Progetti portati a termine, sempre 1992 stava proprio di
fronte, ma era mezzo vuoto.

«P1u avanti, dottor Mazzini. Sono vicino al calcolatore a caldo».

«Bene, sono da lei in un attimo!»

Detto questo, Primo si rimise in moto. Adesso avrei voluto inserire una scenetta in cui
scivola e cade per terra, travolgendo una fila di archivi e cancellando cosi 10 anni di
ricerche del suo istituto, ma si sarebbe trattato di un'idea piuttosto scontata e allora ho
lasciato stare.

I1 proprietario della STM raggiunse dunque senza incidenti il fondo del corridoio, e con
un senso di piacere si ricordo che in quella parte dell'archivio faceva sempre meno freddo.
Trovo Devon che lavorava a un computer dal motore piuttosto silenzioso, posto accanto alla
parete. Collegate all'elaboratore c'erano una tastiera di metallo piuttosto massiccia e, subito
sulla destra, una pentola piena d'acqua fumante, su cui penzolava un braccio meccanico. E
credo che la pentola fosse USB.

«Vedo che le situazioni stressanti non le tolgono il sonno» ironizzo il fisico, senza
guardarlo.

E dico senza guardarlo non perché, come al solito, non gli avesse neanche fatto la
gentilezza di rivolgergli lo sguardo, ma perché indossava un completo tecnico da neve (ma
avrei detto anche da gelo siderale) talmente voluminoso da impedirgli quasi di voltarsi.

«Quale situazione stressante?» Primo c¢i penso su un attimo, e poi sorrise. «Ah, si, quella
storia delle stelle, dell'Universo parallelo e tutto il resto. Me n'ero quasi scordatoy.
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Fortunatamente il dottor Rex portava un cappuccio che gli copriva completamente il viso,
e che maschero anche la sua espressione disgustata.

«E da questa mattina che sto analizzando i dati degli esperimenti che avete in archivio. E
il risultato ¢ sempre lo stesso».

Detto questo, Devon 1nizio a digitare qualcosa sulla tastiera, ma si fermo di colpo notando
che qualcosa non andava.

«La tastiera dev'essersi ghiacciata» gli disse il dottor Mazzini. «Deve prima sciogliere i
tasti.

«Lo so gia. Le ho appena detto che sono qui da ore».

Con non poca fatica per via dei vestiti che gli impedivano 1 movimenti, il fisico si voltd
quel tanto che bastava per raggiungere una fiamma ossidrica che teneva accanto alla
poltrona. Tenendo il cannello con entrambe le mani, lo punto verso il computer e uso il getto
infuocato per togliere il ghiaccio dai tasti, muovendo la flamma avanti e indietro come fosse
una spazzola. Tanto per rendere meglio I'idea: sembrava la versione horror dell'omino della
Misclén.

«Ah!» Primo ne approfitto per scaldarsi le mani vicino alla fiamma. «Che meraviglia!»

Terminata quell'operazione, Devon mise da parte la fiamma ossidrica e prese a soffiare
sulla tastiera rovente per aiutarla a raffreddarsi. A dire il vero il soffio restava tutto
all'interno del cappuccio che gli copriva anche la bocca, ma abbardato com'era il dottor Rex
non vedeva praticamente nulla di quello che accadeva sotto al suo naso.

Una volta che il metallo rosso rovente torno ad avere un aspetto meno pericoloso (ci volle
molto poco, visto il freddo che faceva) il fisico poté finalmente digitare il suo comando sulla
tastiera.

«Adesso le faccio vedere» disse, premendo invio.

Un istante dopo, il braccio meccanico che stava sopra la pentola schizzo in direzione
dell'archivio e spari in mezzo agli scaffali. Si senti il rumore di qualcosa che si apriva e che
si richiudeva, il rumore di qualcosa che cadeva e si rompeva (questo era scontato) e infine di
nuovo il ronzio del congegno che tornava insieme a un blocco di ghiaccio piuttosto
voluminoso. Dopo essersi fermato sopra la pentola, il braccio meccanico lascio il blocco
facendolo cadere nel contenitore bollente, e sullo schermo del computer apparve il
messaggio: scioglimento dati in corso.

«Ci vorra un minuto» spiegd Devon.

Primo si limito ad annuire. Poi prese a strofinarsi le braccia con le mani, nel tentativo di
scaldarsi. Passato qualche secondo, il calcolatore aumento 1 giri come se qualcuno avesse
dato una sgasata, e allo stesso tempo comunico: analisi dei dati in corso.

«E per questo quanto ci vuole?» chiese il dottor Mazzini. Adesso aveva iniziato a sbattere
1 piedi.

«Fatto».

Nel giro di pochi istanti, il motore del computer torno silenzioso e sullo schermo
apparvero una serie di grafici relativi all'esperimento analizzato (e di cui a nessuno di noi
importa niente, lo riconosco). Vi direi che il dottor Rex fece un sorrisino soddisfatto, ma
sempre per quella storia del cappuccio si riuscivano a malapena a vedere i suoi occhi.

«Anche in questo caso» spiego il fisico «i risultati dei vostri vecchi esperimenti
confermano che ci troviamo in un Universo in cui la distribuzione dei numeri casuali ¢ stata
alteratay.

Mentre ascoltava quel discorso, Primo si strinse nelle spalle e provo ancora una volta a
chiudersi la giacca il piu che poteva.

«Molto bene» disse, tirando su col naso.
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«Ho anche trovato una correlazione tra la velocita della luce e questo fenomeno. Piu la
luce rallenta, e maggiormente la continuita dell'Universo ne risulta alterata. Guardi qui».

Devon digitd qualcosa sulla tastiera, ¢ sul monitor apparve un nuovo grafico. Era una
curva che partiva in alto a sinistra e finiva in basso a destra, inclinandosi sempre di pit. Non
che a nessuno di noi interessi discutere di argomenti di fisica matematica: vi basti sapere che
in alto a sinistra € una cosa buona, mentre in basso a destra € una cosa cattiva.

«Vede?» il fisico segui col dito 1'andamento della curva. «Piu la luce rallenta, e piu 1
numeri casuali vengono alterati».

Arrivato col dito nel punto in cui la curva si inclinava maggiormente, aggiunse: «oltre un
certo punto, sembra esserci un'alterazione cosi intensa da generare una discontinuita. Dubito
che un Universo del genere potrebbe continuare a esistere» (avete capito il senso? In basso a
destra ¢ male, molto male!)

Primo annui diverse volte, poi batté le mani e tossi violentemente.

«E verol» esclamo infine, con una voce roca e gracchiante. «Questo spiega il
rallentamento della luce che abbiamo misurato addirittura prima che -effettuassimo
l'esperimento con la macchina rallenta tempo. L'effetto di questa discontinuita ¢ stato cosi
forte da ripercuotersi, almeno in parte, anche sul nostro Universo».

Adesso, fermi tutti: c'¢ effettivamente un ragionamento pseudo scientifico dietro tutto
questo discorso, che perd non approfondird mai per evitare di mostrare a tutti quanto
campata in aria sia in realta tutta questa storia. Come gia detto, a tutti noi interessa ricordare
solo e soltanto un'unica cosa fondamentale: in basso a destra non bisogna arrivarci, perché ¢
una cosa brutta!

In risposta al discorso del proprietario della STM, Devon scosse con decisione la testa
all'interno del cappuccio (visto da fuori restd praticamente immobile).

«La velocita della luce pareva rallentare per il semplice fatto che quel vostro misuratore
era malfunzionante, dottor Mazziniy.

«Si» Primo fece una faccia come per dire: puo anche essere. «Non ¢ una cosa da
escludere a priori. Perod, cosi come una massa concentrata distorce lo spazio attorno a sé,
trovo verosimile che la vicinanza di un Universo alterato generi delle ripercussioni anche
sugli universi a lui piu vicini».

I1 dottor Rex emise un sospiro, € potendo leggere 1 suoi pensieri ci avreste trovato scritto:
ma senti che idiozie mi tocca ascoltare. Detto questo si voltd verso il dottor Mazzini, e
accostando le mani fece il gesto di stringere una specie di palla invisibile.

«Il nostro esperimento ci ha portati in una sorta di copia ridotta del nostro Universo. La
luce ¢ piu lenta, e se potessimo misurarlo sarebbe anche sensibilmente piu piccolo. Trarre
deduzioni superflue ¢ inutile e controproducente, specie quando tutte le risposte che
cerchiamo sono gia sotto al nostro naso».

Il proprietario della STM stava seguendo il discorso con la solita attenzione che dedicava
ai rimbrotti di Devon (generalmente poca), ma quando questi pronuncio le parole piu
piccolo fece uno scatto che per poco non lo fece scivolare e finire di testa (ok, di sedere) sul
pavimento ghiacciato. Quando poi il fisico giunse all'espressione sotto al nostro naso, fu
come se gli avesse detto: Mazzini io in realta sono innamorato di lei e salto letteralmente sul
posto.

«Lei ¢ davvero un genio, dottore!» esclamo. Poi batté le mani e scoppio in una risata cosi
entusiasta da farlo sembrare un portiere che para un rigore alla finale dei mondiali. «Lo dico
sempre ad Arturo che fa malissimo a darle del babbeo!»

«Che cosa?»

Il dottor Rex lo guardo attraverso la fessura del cappuccio con una qualche espressione
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che non possiamo vedere (sono tre pagine che dico che ha il volto coperto!) In ogni caso
scommetto che fosse esterrefatto, sconvolto, indignato e qualche altra emozione negativa
sulla falsariga. Ma Primo non gli dava piu retta.

«Ci vediamo piu tardi» gli grido, mentre era gia partito di corsa verso l'uscita.

Dopo pochi passi, pero, il proprietario della STM slitto con le scarpe sul ghiaccio. Cadde
in avanti sbattendo la faccia e facendosi discretamente male, e scivold sul pavimento fino a
schiantarsi contro uno degli archivi. Logicamente, 1'archivio si rovescio su un fianco e fini
con l'incastrarsi tra la parete e un'altra serie di scaffali, mentre tutte le memorie ghiacciate in
esso contenute caddero fuori per andare a sbriciolarsi sul pavimento.

Non posso farci niente: alla fine non ho resistito.

6 — La Vespa assassina della STM.

Abbandonato il disastro che aveva fatto in archivio, nella speranza che una volta tornati
nell'Universo normale 1'archivio vero sarebbe stato in ordine (non sarebbe andata cosi, ve lo
dico 10) Primo si affretto a raggiungere il garage della STM.

Finalmente aveva trovato un progetto anche per sé stesso, ma per uscire dall'istituto a
dare un'occhiata in giro gli serviva un mezzo di trasporto.

La '500 non funzionava senza la sua segretaria come motore, ma non aveva voglia di
riprendersi Tre Vu Cinque cosi presto, col rischio che il dottor Manfredi non avesse avuto
abbastanza tempo da dedicarle. Di farsi prestare I'auto da qualcuno del gruppo non se ne
parlava nemmeno: in quella di Arturo si sarebbe preso il tetano, se lo fermavano con quella
di Fortunato rischiava di finire in galera mentre chiedere le chiavi della macchina a Laura
sarebbe stato come sbucare di notte davanti a un malato di cuore e fargli bz con una
mannaia in mano.

In un angolo del garage, sotto un telo protettivo, trovo l'unica alternativa che gli
rimaneva: una Vespa 150 GS del 1955, color grigio metallizzato, ovviamente restaurata e
riammodernata secondo le pit moderne tecniche sperimentali della Soluzioni Tecniche
Mazzini (e adesso sapete anche perché non la prendeva mai).

Pregando di tornare a casa non tanto vivo (la storia che crede di essere gia morto gia la
sapete) ma quantomeno con almeno una delle due gambe ancora sana, tanto per non essere
esageratamente ottimisti, monto a cavallo dello scooter, si infilo il casco e parti alla volta del
suo ricovero ospedaliero.

Appena uscito dalla rampa, sulla visiera del casco apparvero una serie di immagini in
sequenza: lo stato dello scooter, la velocita, una mappa della Terra che zoomava avanti e
indietro fino al particolare della sua attuale posizione in scala 1 a 1 (le immagini perd erano
da un archivio vecchio di 5 anni) la temperatura esterna, la temperatura a cavallo del
motorino (poi capirere) e altre informazioni assolutamente inutili ma che con la loro
presenza oscuravano la visuale della strada.

«Inser-re destinaz-ne» una voce elettronica dalla tonalita assurdamente sgradevole prese a
strillargli nelle orecchie. Era identica a quei versi terribili che fanno 1 gatti quando vanno su
tutte le furie, e in questo caso era anche un gatto con la bocca piena. «Inser-re destinaz-ne
oral»

«Piazza Esedra!» rispose il dottor Mazzini (¢ la prima cosa che gli ¢ venuta in mente)
gridando per sentire la sua stessa voce sopra il traffico del Lungotevere.

«Destinaz-ne inesist-nte!» rispose la Vespa. E a Primo non restd che sgolarsi piu che
poteva.

«Piazza Esedra» urlo. «PIAZZA ESEDRA!»
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«Fire-nze» miagolo finalmente lo scooter. «Desinaz-ne conferm-ta.

«Ma no, accidenti alla miseria. No!»

Le immagini sulla visiera si aggiornarono di colpo in un groviglio di luci e scritte colorate
che oscurando quasi totalmente la strada, e il casco inizi0 a trasmettere le informazioni per
arrivare a Firenze.

«E va bene» il proprietario della STM scosse la testa, e poi ebbe anche il coraggio di
mettersi a ridere. «Faccio prima ad andare in Toscana che ad annullare le impostazioni.
Tanto un giro vale l'altro».

«Coman-do non riconos-iuto!» lo assordo il casco, che doveva aver scambiato il suo
monologo per il tentativo di dare qualche nuovo ordine.

A quel punto Primo decise che era meglio non parlare da soli (cosa che del resto ¢ meglio
in ogni occasione) e lascio il Lungotevere per raggiungere la Tangenziale, attraverso cui
prese il raccordo ed entro in autostrada. In fin dei conti il viaggio ando piuttosto bene:
l'unica volta in cui rischid di morire fu quando il riscaldamento del motorino di cui vi
parlavo prima entrd in funzione da sé, sparandogli a sorpresa un getto d'aria bollente contro
lo stomaco (e zone limitrofe) che per poco non lo mando a spalmarsi contro un guard rail.

Una volta giunto in prossimita di Firenze, il dottor Mazzini guardo il contachilometri e
vide che aveva percorso 150 chilometri di autostrada, quando normalmente avrebbero
dovuto essere 230 o giu di li. Un rapporto di circa due terzi, si disse. Ormai aveva il suo
fattore di scala tra 1'Universo da cui proveniva e quello in cui si trovava adesso.

Decise pero di continuare almeno fino a Milano, per vedere se il fattore era costante o se
c'era qualche altra novita. Si distrasse perd dal controllo dei chilometri quando la Vespa
targata STM provo di nuovo ad assassinarlo, inchiodando di botto proprio di fronte a un
pullman stracarico di persone che viaggiava attorno ai 100 all'ora.

Per fortuna il guidatore riusci a cambiare corsia per evitarlo senza provocare un'ecatombe,
e il proprietario della STM se la cavo beccandosi gli insulti di circa sessanta turisti, della
guida che era con loro e, ovviamente, anche dello stesso autista, che piu tardi quando ebbe
ben realizzato la cosa scoppio a piangere.

«Sei alla gui-a da molto tem-o» grido il motorino, mentre il pullman si allontanava. «Fa'
una pausa per riposar-i!»

«Bel modo di pensare alla mia salute» ridacchid Mazzini, riavviando lo scooter.

Guardando oltre la strada, si rese conto di non riconoscere piu il paesaggio familiare della
Toscana o dell'Emilia Romagna o di dove accidenti poteva essersi andato a ficcare. Avendo
percorso piu di 200 chilometri, e considerando che I'ltalia dell'Universo parallelo pareva
essere circa la meta di quella originale, inizio a dirsi che se anche aveva perso l'uscita per
Bologna avrebbe dovuto incontrare a momenti quelle per Modena o Parma.

Alla fine lascio 1'autostrada alla prima uscita, passo per una statale e infine si ritrovo a
guidare lungo un viale alberato. Quando incontro quello che pareva un ristorante all'aperto,
decise di entrare per chiedere in formazioni. Fini col ritrovarsi in un grosso giardino pieno
di gente allegra che cantava tenendosi a braccetto davanti a boccali di birra alti mezzo
metro. Gli uomini indossavano pantaloncini di pelle con le bretelle, e le donne lunghe gonne
ricamate. E lo so che si tratta di uno stereotipo privo d'immaginazione, ma ci sono piu idee
in questo libro che in dodici thriller che vendono dieci volte tanto: vedete un po' di
accontentarvi, per una volta!

«Wo sind wir?» (dove ci troviamo?) chiese il dottor Mazzini, col suo accento stentato da
autodidatta, pensando che male che andava erano austriaci e lo avrebbero capito lo stesso.

Otto, il tipico tedesco stereotipato dei libri degli scrittori che non hanno voglia di
inventarsi le cose, lo guardd con un'espressione un po' confusa. Poi gli rivolse un sorriso
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cordiale, e rispose: Miinchen!
7 — 1l ritorno a Roma.

Dopo aver buttato giu uno schnitzel assieme a un paio di birre, in compagnia dei suoi
nuovi amici bavaresi (non aveva nemmeno pranzato, € gia che era arrivato fin li tanto valeva
approfittarne) Primo rimonto in sella allo scooter e si decise a tornare indietro seguendo lo
stesso percorso fatto all'andata.

«Aufwiedersehen» (arrivederci, anche se non credo servisse la traduzione) saluto,
rivolgendo un sorriso dispiaciuto a Otto e alla sua bella comitiva. Dal gruppo si levo un coro
di grida e messaggi sulla falsariga di: kommen Sie wieder! (Torni di nuovo! Anche se non
sono sicuro di averlo scritto bene).

Il dottor Mazzini non impiegd molto a ritrovare l'autostrada e a puntare di nuovo verso
I'Ttalia. Lungo la via del ritorno, guido tenendo d'occhio 1 cartelli stradali che segnavano la
distanza, mentre la visiera gli restituiva le indicazioni per arrivare in Australia. Incrocio
l'uscita per Milano dopo aver percorso soli 120 chilometri da Monaco di Baviera, e
un'ottantina di chilometri dopo supero anche Bologna.

Aveva impiegato piu di tre ore per raggiungere il sud della Germania, ma piu si
avvicinava a Roma e piu gli pareva che il ritorno fosse stato fin troppo facile. Era vero che
l'autostrada era per lo piu deserta (ma dove era sparita tutta la gente?) ed era anche vero che
stava correndo piu del dovuto, quasi a sfidare le manie omicide della Vespa, ma c'era
qualcosa che non tornava.

Giunto all'uscita dell'autostrada che dava per Roma Nord, Primo si fermo nella corsia
d'emergenza per controllare meglio le distanze. Partito da Monaco di Baviera aveva guidato
per poco piu di due ore, percorrendo un totale di 320 chilometri. Fermi tutti: adesso siete
liberi di bere anche voi due litri di birra per poi mettervi a correre sull'autostrada. Cosi come
siete liberi di prendere male una curva e di sbriciolare la moto contro il guard rail. Ma se
prima non eravate ancora gia morti come il dottor Mazzini, di certo lo sarete dopo.

Di cosa stavamo parlando? Ah, si: come gia detto, Primo guardo il contachilometri. Come
invece non vi avevo ancora detto (anche se avreste potuto immaginarlo) scoppio in una
risata paragonabile a quella di un motociclista che vince la Parigi Dakar con tre ore di
distacco sul secondo arrivato.

I1 viaggio di ritorno era durato 320 chilometri, mentre all'andata ne aveva percorsi 400.
Questo significava che forse il tachimetro era semplicemente malfunzionante (cosa del resto
che ci si sarebbe potuti aspettare) o che forse I'Universo, e con esso la Terra, si stava
sgonfiando come un palloncino bucato.

Si disse che era il caso di approfondire la cosa.

Rimise in moto lo scooter e tra raccordo, tangenziale e Lungotevere intasati impiego
quasi piu a rientrare alla STM che a fare di nuovo avanti e indietro tra Roma e la Germania.
Era quasi arrivato quando, poco prima di una curva, un idiota con la Smart gli taglio la
strada sfiorandolo di poco.

«E vai un pochetto piu piano!» gli grido il dottor Mazzini, iniziando a svoltare proprio in
quel momento.

«Riscald-mento mano!» urlo il casco della Vespa, sfondandogli i timpani e attivando una
resistenza all'interno del manubrio, che di colpo divenne incandescente.

«Ma per la miseria!»

Primo si aggrappo ai cavi dei freni che passavano esternamente al manubrio, e riusci in
qualche modo a terminare la curva senza cadere di sella, senza incrociare la traiettoria di
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un'auto di passaggio e senza nemmeno schiantarsi sul ciglio della strada per poi volare giu
dentro al Tevere.
E volevo proprio vedere se poi non moriva davvero.

8 — Male, molto male!

Senza perdere tempo con banalita quali fogli di viaggio o rimettere il telo sopra lo
scooter, Primo usci di corsa dal garage della STM e sali al secondo piano. Il viaggio lo
aveva spossato almeno quanto una riunione al Ministero (ok, non cosi tanto: non vorrei
esagerare) e solo fare le scale gli costava fatica. Aveva il completo in disordine, e dopo tutte
quelle ore con il casco potete immaginarvi in che condizioni fossero i suoi capelli.

«Ciao Trevvuy disse automaticamente, entrando in ufficio.

La segretaria robot doveva perd essere ancora in ospedale col dottor Manfredi (o sotto un
mega saldatore gigante manovrato dall'ingegner Verne, ma speriamo di no) perché 1'ingresso
era vuoto, anche se Primo non se ne accorse nemmeno tanto era concentrato in quello che
stava facendo.

Il prorietario della STM lascio in fretta 1'anticamera per entrare nel proprio studio, e i si
mise a frugare tra 1 vari scaffali.

«Dove 1'ho messo?» si chiese ad alta voce, aprendo e richiudendo gli armadietti che
stavano a fianco del tubo di posta pneumatica. «Ero sicuro di averlo lasciato qui, da qualche
parte».

Finalmente trovo quello che cercava, nel posto dove del resto era piu probabile trovare
qualsiasi cosa fosse passata per le sue mani: sulla scrivania. Sopra al curriculum di Devon e
sotto a un pacco di fogli dall'identita misteriosa (roba da pagare, niente di importante) c'era
il misuratore di velocita della luce.

«Guarda dove ti eri andato a cacciare!»

Primo raccolse quella specie di fermacarte, e nel display a cristalli liquidi al suo interno
lesse: 299 783 345 (per chi non l'avesse notato, la luce ¢ un bel po' piu lenta di quanto
dovrebbe essere).

Il dottor Mazzini tiro fuori il cellulare e chiamo 1'unica persona di questo libro che capisse
effettivamente qualcosa di queste cose (compreso il suo autore, ve I'assicuro).

«Dottor Rex?» chiese, con una voce a meta tra l'allegro e il divertito (piu divertito, in ogni
caso).

Dal telefonino gli giunse la voce scocciata di Devon, che evidentemente era tutto fuorché
contento d'intrattenersi in una conversazione telefonica con lui.

«Cosa vuole? Stavo per andarmi a riposare, ¢ da ieri che non chiudo occhio».

«In effetti, immagino che abbia ragione. Ma che problema c'¢? Le rubo solo un minuto,
non si preoccupi».

«Avanti» il fisico sembrava sforzarsi di apparire particolarmente disturbato e infastidito.
«Mi dica cosa vuole saperey.

«Bene. Ricorda quel grafico con la relazione tra numeri casuali e velocita della luce che
mi ha fatto vedere questa mattina?»

«Come potrei non ricordarlo, dottor Mazzini? Ce 1'ho qui davanti».

«Ottimo» Primo lesse nuovamente la velocita della luce sul display, e quando si accorse
che era ulteriormente rallentata sul suo volto si dipinse un accenno di preoccupazione. «A
cosa corrisponde, pit 0 meno, una velocita attorno ai 299 783 342 metri al secondo? Che
genere di situazione dovremmo aspettarci, nel remoto caso che si realizzi un'eventualita del
generey.
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Devon fece un verso stizzito, che potrei tradurre in un: il dottor Mazzini dice sempre
cavolate. Poi rispose con tutta calma.

«Con un valore del genere, la curva si troverebbe nei pressi della discontinuita.
Completamente in basso a destra (male, molto male! Ricordate?) Perché me lo chiede?»

«Mabh, cosi. Non c'¢ una ragione particolare, era solo per vedere meglio una mia idea.
Allora ci vediamo nel laboratorio centrale, ok?»

«Che cosa? Le ho appena detto che...»

«Si, sono daccordo con lei» Primo ridacchio, poi concluse. «Allora tra, diciamo... trenta
secondi va bene? E gia che c'¢ chiami l'ingegner Verne, se ¢ li dalle sue parti. Agli altri ci
penso ioy.

Senza nemmeno aspettare una risposta, il dottor Mazzini chiuse la conversazione. Si
infilo il misuratore di velocita della luce in tasca, dopo di che usci per il corridoio cercando
in rubrica il numero di Fortunato, e pregando allo stesso tempo che Laura fosse ancora in
ufficio. Per fortuna il telefono del dottor Mandfredi suonava libero.

«Ciao, Primo!» la voce del medico lo salutd attraverso l'altoparlante del cellulare, ma il
dottor Mazzini non lo senti nemmeno: teneva il telefono in mano, lungo 1 fianchi, e
guardava sbigottito oltre la finestra.

Era il tramonto piu incredibile che possiate immaginare: oltre il Tevere, si vedeva
chiaramente la cupola di San Pietro, e fin qui la cosa poteva anche essere normale. Dietro la
cupola si scorgeva pero nitidamente la torre di Pisa, talmente vicina che per raggiungerla
sarebbero bastati non piu di cinque minuti di macchina. Si vedevano anche la cima della
torre degli Asinelli, un bel pezzo del duomo di Milano, il Torrazzo di Cremona e il
campanile di San Marco. Purtroppo, il Monte Bianco copriva completamente la torre Eiffel.

L'Universo sta per implodere, si disse il proprietario della STM, trovando comunque un
motivo per rimanere ottimista: con quella visuale, il suo attico si sarebbe decisamente
rivalutato.

9 — Un nuovo Universo, tutto da distruggere.

L'ultimo a entrare nel laboratorio centrale fu I'ingegner Verne. Spalanco la porta con uno
spintone, fece due passi all'interno e si fermo in mezzo alla stanza con un'espressione
sconvolta sul volto.

«Ma hai visto che sta a succede' 1a fuori?» ringhio, rivolto al dottor Mazzini.

Il dottor Manfredi, Laura e Devon guardarono l'ingegnere con un'espressione che diceva:
perché, che sta a succede'? Per fortuna non tutti si fermano sempre ad ammirare il tramonto
dalla finestra... specie se lavorano in un seminterrato come Rex e Manfredi. Accanto al
tavolo del laboratorio c'era anche Tre Vu Cinque, impegnata a guardare il suo monitor.

«Tutto sotto controllo» intervenne Primo, sorridendo dalla sua solita posizione davanti
alle lavagne. «Adesso finisco la mia spiegazione, e poi partiamoy.

«Ma finisci che? Ma te sei matto, muoviti!»

«Che problema c'¢? Ci vorra solo un minuto. A proposito: la macchina rallenta luce ¢
pronta?»

Arturo guardo il tavolo su cui aveva installato tutta la sua roba, dopo di che strabuzzo gli
occhi. Mancava evidentemente qualcosa.

«Ma porca miseria» ringhio, subito prima di avventarsi sul materiale accatastato in un
angolo.

«Fai pure con comodo» gli disse allegro il dottor Mazzini. «lo qui ho bisogno ancora di
qualche istante».

137



«Ma cosa sta succedendo?»

Evidentemente, la professoressa Bresson non amava trovarsi in mezzo a gente agitata
senza sapere il motivo del loro comportamento. Ma Primo la liquido con un'alzata di spalle.

«Ma niente, ora vi spiego tutto».

Detto questo, il proprietario della STM torno a guardare la lavagna ormai da giorni
suddivisa in quattro colonne, e indico la scritta dove. Se ricordate, aveva a che vedere col
posizionamento della cripta della conoscenza.

«Il dottor Rex ha avuto un'idea meravigliosa per quanto riguarda il progetto per
salvaguardare 1l sapere dell'umanitay.

Tutti si voltarono a guardare il fisico (ok, tutti tranne I'ingegner Verne che aveva altro a
cui pensare) e questi incrocio le braccia visibilmente alterato.

«Non ricordo di averle dato alcuna idea» disse, fissando Mazzini con sguardo ostile.

«Ma su, non faccia il modesto! Metteremo la cripta della conoscenza proprio sotto il naso
degli uomini del futuro che avranno bisogno di trovarla: se una risposta ¢ davanti ai nostri
occhi, non c'¢ bisogno di cercarla. Proprio come mi ha spiegato lei con tanta chiarezza!»

Devon stava per obiettare qualcosa, quando Arturo gli piombo accanto con una scatola di
cartone tra le braccia.

«Scansati!» ringhio, spingendolo di lato con tutta la poltrona. Poi poggio la scatola sul
tavolo, e prese a incastrare la ruota di plastica con gli specchietti che trovo all'interno. Ma
diamogli un nome piu altisonante: prese ad assemblare 1 riflettori ottici con il rotore tempo-
meccanico.

«Il suo criceto gliel'ha prestata di nuovo?» disse acido il dottor Rex, vanificando il mio
tentativo.

Arturo non se lo filo proprio, e continud tranquillo (be', tutt'altro che tranquillo direi) il
proprio lavoro, lasciando il campo libero al dottor Mazzini.

«Che cosa si trova sotto al naso di tutti, fin dalla piu remota antichita? Qualche idea?»

Gli altri guardarono tutti istintivamente per terra, a parte l'ingegner Verne che stava
inveendo contro uno specchietto che non si reggeva bene, e Trevvu che pensava agli affari
propri (ma non penso che qualcuno si aspettasse un suo contributo, in ogni caso).

«I piedi?» azzardo il dottore, ma Primo scosse la testa.

«Ma che c'entrano i piedi? Anche se al dire il vero...» si fermd un istante a riflettere, ma
poi scosse la testa di nuovo. «No, non credo che potrebbe funzionare. Altre idee?»

«Sta parlando del terreno?» chiese il dottor Rex. «Un messaggio nell'erba, o nelle piante.
Qualcosa come le figure di Nazca?»

«A dire il vero, ci avevo pensato. Ma le figure di Nazca sono state avvistate solo dopo
l'avvento dell'aviazione, e mi pare un po' troppo tardi per lo scopo che ci siamo preposti».

«Ma che cavolo stai a fa'?» impreco l'ingegner Verne. «Accendi almeno la telecamera,
invece di perde' tempo!»

«Che problema c'¢?»

Con tutta tranquillita, Primo raggiunse il computer appena installato nel laboratorio e
ripeté 1 comandi che aveva visto fare agli assistenti di Arturo. Dopo qualche istante, sul
monitor apparve 1'immagine del calcolatore di influsso che si trovava nell'altra stanza.

«Speriamo che funzioni meglio dell'altra volta» disse, prima di tornare a rivolgersi al
gruppo di ricerca. «Altre idee?»

A quel punto Tre Vu Cinque alzd la mano meccanica e l'agitd per aria, chiedendo
evidentemente la parola.

«Gli ho insegnato a essere piu educata quando ci sono gli adulti» spiego il dottor
Manfredi.
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Primo guardo il robot con un'espressione perplessa.

«Non credo di aver capito» disse. «Puo spiegarsi meglio?»

Il dottore fece un grosso sospiro, come se in realta non fosse certo neanche lui di quello
che stava dicendo. Poi tird giu una sorsata di quello che era, credo per farsi coraggio, e
spiego:

«Da quello che ho potuto capire, la tua segretaria si comporta come una ragazzina tra gli
undici e i quattordici anni. Non ho avuto modo di fare analisi pitu approfondite.

«Ma davvero?» intervenne Laura. Sembrava eccitata dalla prospettiva di non essere piu
l'unica donna del gruppo... anche se sarebbe rimasta comunque 1'unica donna umana. «Ma
davvero, davvero davvero davvero? E come ¢ possibile una cosa del genere?»

Il dottor Mazzini batté le mani, contento.

«Come avevo ipotizzato, l'alterazione degli eventi casuali deve avere influenzato il suo
processore. Adesso ¢ in grado di pensare autonomamente, o almeno cosi parey.

«La sua segretaria era con noi durante l'esperimento, dottor Mazzini» ovviamente, Devon
non poteva essere daccordo, e guardo Tre Vu Cinque come si guarderebbe un frullatore rotto
che ci ha appena inzaccherato la cucina. «E come ¢ stato per noi, non dovrebbe essere stata
influenzata dai cambiamenti di questo Universo. L'unica spiegazione, ¢ che questo
comportamento anormale sia causato da un sistema operativo difettoso».

«Questa ¢ una cosa che escludo nella maniera piu assoluta» rispose Fortunato.

Anche Primo scosse la testa.

«La mia teoria ¢ che, trovandosi all'interno di un involucro metallico, il processore
centrale di Tre Vu Cinque non sia venuto a contatto con la luce rallentata. Per questo
motivo, ¢ come se non si fosse trovata nella stanza fuori dal tempo assieme a noi».

«Ma chissene importa di quell'affare del cavolo e di quanti anni ha!» Verne era
effettivamente un po' sull'agitato, mentre cercava di collegare il rotore tempo-meccanico al
gruppo elettrogeno. Poi ringhio al dottor Rex con un'enfasi che raggiungeva solo nei suoi
piu rari eccessi di collera. «E tu mi vuoi da' una mano, razza di rincitrullito?»

Dal canto suo, Devon ricambio con lo sguardo dei suoi piu rari eccessi di odio. Poi senza
dire nulla si alzo e ando ad aiutarlo.

Il proprietario della STM ne approfitto per tornare a rivolgersi alla sua segretaria.

«Cosa volevi dirmi, Trevvu?» chiese.

Sul robot si accesero una serie di luci colorate, dopo di che Tre Vu Cinque afferro il suo
monitor e lo gird verso il proprietario della STM, affinché lo guardasse.

«Le piacciono le foto che ho fatto, dottor Mazzini?» chiese, mentre delle immagini
realizzate all'interno dell'istituto si alternavano forse un po' troppo in fretta sopra lo schermo
(i robot ci mettono meno tempo a guardare una foto, non ve I'hanno detto?) Sul monitor di
Tre Vu Cinque apparvero la sua stanza nello studio di Primo, un paesaggio notturno tutto
storto ed esposto male (preso credo da una delle finestre dell'Istituto) un'immagine dei fiori
che si trovavano nell'ufficio di Laura... una cosa abbastanza struggente, se volete la mia
impressione.

Piuttosto che commuoversi, il dottor Mazzini batté come suo solito le mani, ¢ sempre
come suo solito scoppio a ridere.

«Allora sei tu che hai preso la macchina fotografica della professoressa Bresson?» gli
chiese.

Il robot ci ragionod un attimo (cosa evidenziata dai soliti lampeggiamenti) poi disse decisa:

«No!»

«Di la verita: 1'hai fatta cadere?»

«No!»
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Primo scosse la testa, poi rise di nuovo.

«Abbiamo trovato la macchina fotografica rotta. Sei stata tu, di la veritay.

«Non sono stata i0» negd Trevvu, con il tono di chi sta per mettersi a piangere. E gia che
ci siamo: se questo libro proprio non vi piace, non sono stato io a scriverlo. Ok?

«Dai, non fa niente» intervenne Laura. La contabile della Soluzioni Tecniche Mazzini si
accosto alla segretaria robot, e l'accarezzo delicatamente dietro la testa. «Tanto era una
macchina fotografica molto vecchia. E le tue foto sono bellissime».

Se un computer potesse arrossire, direi che fu proprio cosi, con tutti i led che si accesero.

«Andiamo!» l'ingegner Verne era pili rosso ancora. «E tutto pronto, dotto'! Vogliamo parti
si 0 no?»

«Il calcolatore d'influsso s'accende da solo?» chiese Primo, con un sorriso allegro.

«Ma porca pupazza!»

Sbuffando come un cinghiale, l'ingegnere spari nell'altra sala del laboratorio, per
riapparire un attimo dopo all'interno dell'immagine della telecamera.

«Lo schermo ingrassa» commentd Devon, sardonico.

«Ma che sta succedendo?» domando Fortunato. «Perché Arturo ha tutta questa fretta di
ripetere I'esperimento?»

Il dottor Mazzini si strinse nelle spalle, e fece una faccia come a dire: e che ne so io? Poi
riprese a parlare.

«Visto che l'ingegner Verne sembra quasi aver terminato il suo lavoro, direi di velocizzare
la questione. La prima cosa che gli esseri umani si trovano sotto al naso, dall'inizio della
civilta, sono le stelley.

«Sotto il naso?» fu tutto quello che Devon riusci a commentare.

Gli altri invece seguivano il discorso in silenzio.

«Che problema c'¢?» riprese Primo. «Sotto il naso, o sopra il naso, ¢ sempre qualcosa che
prima o poi vedono tutti. L'idea me 1'ha data la particolare situazione in cui siamo venuti a
trovarci: la macchina per i numeri casuali indica che ci troviamo lontani dal nostro
Universo, un po' come una bussola puo indicarci che ci siamo incamminati nella direzione
sbagliata. E sufficiente seguire le sue indicazioni per raggiungere la destinazione che stiamo
cercando.

Laura non seguiva molto il discorso, impegnata com'era a dare consigli a Trevvu su come
fare le foto. Il dottor Rex ascoltava il tutto serissimo, mentre il dottore era come al solito
confuso da quelle spiegazioni un po' complicate (specie dopo tutto quello che s'era bevuto
nel corso della giornata).

«Cos'ha a che vedere una bussola con le stelle?» domando, passandosi una mano sugli
occhi. Poi finalmente parve realizzare. «La stella Polare» concluse, con un sorriso.

Proprio in quel momento, dalla stanza accanto arrivo il ruggito di Arturo.

«Questo affare maledetto s'incastra sempre, mannaggia alla miseria!»

«E tu scastralo!» rispose Primo, alzando la voce.

Detto questo il dottor Mazzini si rivolse di nuovo al resto del gruppo, e sorrise.

«Il polo Nord ¢ un luogo che prima o poi diventa di interesse per qualunque societa. Ci
viene suggerito dalle stelle, dal magnetismo, dal muschio che cresce sugli alberi. Basta
saper costruire una bussola che questo ci viene indicato come fosse una meta da
raggiungere. E un po' come un messaggio che arriva da sé e che si puo ricevere ovunque, in
tutto il mondoy.

«Ma non fa troppo freddo li, Primo?» finalmente, anche Laura disse la sua. «Chi puo
arrivarci senza le dovute tecnologie?»

«Effettivamente, ¢ cosi. Eppure, 1 cambiamenti climatici che stanno avvenendo adesso
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portano a credere che in futuro il Nord della Terra sara un luogo molto piu caldo rispetto a
quanto non sia adesso. Il progetto della Comunita Europea nasce proprio dalla paura che il
mondo del futuro non sia piu accogliente per noi come lo ¢ adesso, e l'idea del Polo
funziona proprio in tal senso: se cambiera il clima, allora tanto meglio per gli uomini del
futuro, che avranno piu facilita a raggiungerlo».

A questo punto, intervenne il dottor Rex.

«I Vichinghi hanno raggiunto la Groenlandia piu di mille anni fa, dottor Mazzini. Non ¢
certo il freddo il problema. Anche sorvolando sul fatto che le bussole vengono in realta
attratte dal Sud, il particolare che tradisce l'assurdita della sua proposta ¢ che il Nord
magnetico della Terra si trova in mare aperto. Per raggiungerlo ci vuole un'imbarcazione
adatta, e dubito con tutto il cuore che un popolo primitivo sia in grado di recuperare un
artefatto lasciato in fondo al marey.

Termino la frase scuotendo la testa, con un'espressione che diceva chiaramente: non
funzionera mai, razza di idiota.

Ma Primo non si lascio scoraggiare.

«Credo che sia la nostra idea migliore» disse. «Una barca non ¢ poi questa gran cosa da
costruire, e per il resto ci faremo un'idea quando andremo sul posto».

«Vuoi andare al Polo?» la professoressa Bresson ritrovo immediatamente tutta la sua
ansia. «Al Polo, Polo Polo Polo Polo?»

Primo stava per rispondere: Nord, Nord Nord Nord Nord quando un fracasso infernale
avviso l'intero edificio della STM che il calcolatore d'influsso era finalmente in funzione.
Un attimo dopo, l'ingegner Verne irruppe nella stanza. Era sudato, pallido e sconvolto come
non mai.

«Andiamo!» grido, sbattendo le mani sul tavolo della riunione. «Andiamo via da questo
cacchio di posto, prima che sia troppo tardi!»

Devon si rivolse ad Arturo con tutto il disprezzo che potete immaginare.

«S1 puo sapere cosa le prende? Ha davvero tutta questa fretta di mettere in moto la sua
macchina e distruggere di nuovo il laboratorio?»

L'ingegnere prese a ringhiare con un gorgoglio che saliva dallo stomaco, e che presto si
sarebbe trasformato in un ruggito di insulti € minacce. Per fortuna, il dottor Mazzini riusci
ad anticiparlo.

«Che problema c'¢?» disse, rivolgendo un sorriso tranquillo anche a Laura e Fortunato.
«Ora vi spiego tuttoy.

«Non c'¢ tempo dotto'. Accendiamo sta cacchio di macchina!»

«Volete dirmi che succede?» l'espressione della professoressa Bresson iniziava finalmente
a rivelare uno stato ansioso, ¢ da come vedrete una volta tanto la cosa era piu che
giustificata.

«Un minuto soltanto, e poi andiamo».

Il dottor Mazzini raccolse un pezzo di gesso, e disegno un grosso cerchio alla lavagna.

«Immaginate che questo sia il nostro Universo» disse.

Nessuno degli altri ebbe niente da ridire, e il proprietario della STM traccio altri cerchi
piu piccoli attorno al primo.

«La mia teoria, ¢ che il nostro Universo sia circondato da altri piu piccoli che gli ruotano
in qualche modo attorno. Arrivo a ipotizzare che questi universi non siano che delle
proiezioni, una sorta d'immagine ridotta dell'Universo realey.

A questo punto, Primo disegno sulla lavagna un quadrato abbastanza ampio da
racchiudere il cerchio grande e quelli piu piccoli, e poi riprese a spiegare.

«La luce ha la proprieta di unire 1 diversi mondi e di viaggiare dall'uno all'altro, come se
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si trattasse di una sorta di mare al cui interno questi galleggiano».

I1 dottor Rex si lascio scappare un verso risentito, ma non saprei dirvi di preciso cosa non
gli piacesse nell'esposizione del dottor Mazzini. Probabilmente, era pit un risentimento
generale.

«Come una vela cattura il vento» continuo Primo «cosi la nostra macchina ha catturato la
luce, trasportando noi e la stanza fuori dal tempo lontano dal nostro Universo».

Per chiarire meglio 1'idea, uso il gesso per tracciare una linea retta che intersecava il
cerchio grande e uno di quelli piu piccoli, al cui interno punto il gesso con forza.

«Una volta che la macchina ha smesso di funzionare, siamo approdati qui. Come una
barca alla deriva che finisce su un'isola sperduta, in mezzo all'Oceanoy.

«E se non ci sbrighiamo, va a fini che qua ci restiamo pure» sbotto I'ingegner Verne.

A rispondergli, fu il dottor Manfredi

«Non capisco dove sia il problema, Arturo. Se anche ¢ vero che ci troviamo in un
Universo parallelo, non vedo come questo possa comportare un pericolo per noi».

«Ma vi siete tutti rimbambiti? Avete visto che sta a succede' di fuori o no?»

«Credo che sia il caso di dare un'occhiatay si convinse finalmente Laura.

Detto questo, la professoressa Bresson si alzo dalla poltrona, con I'evidente intenzione di
aprire le tende per guardare fuori dalla finestra. Ma Primo gli fece cenno di aspettare.

«Se hai un attimo di pazienza, ti spiego per filo e per segno che cosa sta succedendo»
disse, invitandola a riaccomodarsi. «Con tutta probabilita, questi universi secondari, se cosi
vogliamo chiamarli, non sono stabili. Si sgonfiano e scompaiono rapidamente, come fossero
dei palloncini o delle bolle di sapone. In sostanza, tra qualche ora questo posto non esistera
piuy.

«Ora?» ruggi Arturo, fuori di sé. «Altri dieci minuti, € qua non c¢'¢ rimasto piu un cavolo.
Altro che qualche ora!»

«Non capisco, non capisco non capisco non capisco non capisco. Se ¢ davvero cosi
pericoloso rimanere qui, perché Primo ci ha fatto perdere tanto tempo per spiegarci tutte
queste cose?»

«Perché ¢ tutto scemo. E mezzora che gli sto a di di darsi una mossa!»

Lo sguardo di tutti si focalizzo all'istante sul proprietario della STM. La loro espressione
diceva, piu 0 meno: ma sei tutto scemo per davvero, o cosa? Ma Primo, come da copione, la
prese a ridere.

«Volevo semplicemente mettervi a conoscenza delle mie ultime deduzioni, cosi da farvi
comprendere quello che sta accadendo» disse. «E poi, che problema c'€? Io non posso certo
morire di nuovo nell'implosione di un Universo parallelo, per cui sono certo che faremo in
tempo a scappare».

«Lei ha perso il lume della ragione» commentd Devon, a denti stretti.

Laura e Fortunato si scambiarono uno sguardo sconvolto, mentre l'ingegner Verne decise
finalmente di passare all'azione.

«Non me ne importa niente» disse, raggiungendo i comandi della macchina rallenta luce.
«lo l'accendoy.

Detto questo aziono l'interruttore e... non successe nulla.

«Accipicchia» esclamo, con l'espressione di un naufrago disperso in mare che vede
avvicinarsi la pinna di un grosso squalo (eh si, accipicchia lo direi pure io!)

«Forse dovresti prima mettere in funzione il gruppo elettrogeno» consiglio il dottor
Mazzini, sorridendo.

In un attimo, I'ingegnere fu sopra il congegno che stava in un angolo del laboratorio.

«Come facciamo per Tre Vu Cinque?» chiese a quel punto Manfredi. «Se torniamo
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indietro, tornera a essere un computer normaley.

In quel momento, la segretaria stava guardando un film di fantascienza. Uno dei
protagonisti era un robot che le assomigliava un po' (ho I'impressione che si stia prendendo
una cotta) e credo che non avesse minimamente seguito tutta la conversazione. Quando pero
senti il suo nome, si rivolse a Fortunato accendendo e spegnendo qualche led colorato.

«Ha bisogno di me, dottor Manfredi?»

«Adesso ci penso 10» intervenne Primo.

Il proprietario della STM si allontano dalle lavagne, e si inginocchio davanti alla sua
segretaria, in un maldestro tentativo di guardarla negli occhi (dovunque questi fossero). Le
parlo in un tono tranquillo, rivolgendole il sorriso pitt amichevole che potete immaginare.

«Vuoi venire con noi, Trevvu?»

Le luci sulla superficie del robot lampeggiarono un po', e poi si spensero di botto.

«Certamente, dottor Mazzini».

«Aspetta, a rispondere. C'¢ una cosa che devi sapere, prima di deciderey.

«D1 cosa si tratta, dottor Mazzini?»

«Ecco» Primo parve un attimo in difficolta, e si voltdo a cercare gli sguardi dei suoi
collaboratori. Poi tornd a rivolgersi alla segretaria. «Il tuo processore centrale, funziona
secondo delle leggi fisiche che nessuno di noi conosce. Quello che voglio che tu capisca, ¢
che una volta tornati nel nostro Universo non credo che sara possibile ripararlo, nel caso si
rompesse».

Tre Vu Cinque sembro elaborare le informazioni, ma poi rimase in silenzio.

«Sei sempre convinta di voler venire con noi?»

Ci furono una serie di lampeggiamenti sulla superficie esterna del robot, e poi la
segretaria rispose con la sua voce calda.

«lo non capisco, dottor Mazzini. Lei vuole lasciarmi qui?»

Primo scosse la testa.

«Ma scherzi? No!»

«E allora io voglio venire con voi» disse ancora una volta Trevvu.

Il proprietario della STM fece appena in tempo ad annuire, che 1'ingegner Verne gli salto
letteralmente addoso.

«Allora ¢ deciso, no? Andiamo!»

«Adesso dobbiamo smontare la parte superiore della mia segretaria» rispose il dottor
Mazzini. «Cosi che il processore centrale sia esposto alla lucey.

«Mi ci vorra solo qualche minuto» intervenne il dottor Rex, facendo il gesto di accostarsi
alla segretaria robot.

«Ma che qualche minuto!» Arturo si guardo intorno, cercando tra i suoi attrezzi sparsi per
il laboratorio. «Adesso ti faccio vedé 10, come si fay.

Detto questo l'ingegnere si tuffo tra degli scatoloni che stavano accatastati in un angolo
del laboratorio, ci frugd dentro facendoli rotolare da tutte le parti e alla fine tiro fuori una
chiave a pappagallo che sara stata lunga almeno mezzo metro. Poi torno di corsa tra il
gruppo.

«Toglietevi!» ruggi, caricando il colpo.

Con un gesto atletico che davvero non sembrerebbe da lui, I'ingegner Verne spinse tutto il
peso del corpo in avanti e vibro un colpo fortissimo in direzione di Tre Vu Cinque. La
superficie posteriore della segretaria robot volo dall'altra parte della stanza con un tremendo
suono di pentole sbattute. Si schiantd sul muro, e ricadde per terra con un rumoraccio di
lamiera. Trevvu si lascid scappare quel suo verso simile a un modem che riceve una
chiamata, e tutte le luci che aveva sul davanti presero a lampeggiare con un movimento
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caotico.
«Dev'essere completamente impazzito anche lei» commentd Devon, incrociando le
braccia.

«Se non altro, ¢'¢ voluto veramente poco»

Detto questo Primo si accosto al robot, e buttdo un'occhiata all'interno tanto per sincerarsi
che non fosse volato via anche qualche pezzo importante. Il processore centrale era una
scatola nera immersa in un groviglio di fili, valvole e altri componenti che sinceramente non
saprei come chiamare (se volete, compratevi un libro di elettronica). Sopra il processore,
stampata a caratteri dorati, si leggeva la sigla 3V3.

«Ma ¢ un modello piu vecchio di quello che hanno dichiarato!»

«A qualcuno del Ministero serviva un processore nuovo» commento Laura, scuotendo la
testa. «O forse hanno chiesto fondi per i modelli V5, e poi hanno acquistato dei V3».

«E un'ottima idea per far quadrare il bilancio» ridacchio Primo.

A questo punto il proprietario della STM si strinse nelle spalle, e si rivolse alla segretaria
che ancora lampeggiava come addobbata per le feste. «E tu come ti senti, Tre Vu Tre? (il
Tre finale lo calco particolarmente, come era logico aspettarsi)»

«Tutto bene, dottor Mazzini. Almeno credoy.

«Adesso vogliamo anda, prima che 1'Universo finisca di esploderci addosso?» la voce di
Arturo tuono ancora piu forte della mazzata che aveva dato alla povera segretaria robot.

L'ingegnere stava gia per riaccendere la macchina rallenta luce, quando Devon sbatté le
mani sulla poltrona e si alzo in piedi.

«Ora non ne posso davvero piu!» disse, stizzito. «Quanto deve andare avanti questa follia
collettiva in cui stiamo precipitando? Le teorie del dottor Mazzini non hanno senso, cosi
come ¢ completamente infondata la sua paura che questo Universo debba smettere di
esistere da un momento all'altroy.

Cosi dicendo, il fisico si avvicino alla finestra che dava verso 1'esterno della STM.

«Non accadra nulla di tutto questo, e per rendervene conto basta che guardiate con 1 vostri
occhiy.

Detto questo scanso la tenda con un gesto rabbioso, € poi rimase impalato come uno
scemo.

Fuori dalla finestra, c'era una sorta di Apocalisse in chiave drammatica. Il cielo era rosso
come se stesse bruciando, con un vortice immenso proprio nel mezzo che risucchiava e
spazzava via ogni cosa. Le poche case che ancora restavano nei dintorni della STM si
stavano smontando mattone per mattone, venendo poi trascinate in aria come se un
aspirapolvere di dimensioni cosmiche stesse spazzando via tutto.

«Che cavolo ¢ quella roba?» l'ingegner Verne indicO una massa scura che stava
letteralmente piovendo sopra di loro.

Era una superficie rugosa, fatta di montagne e crateri, e riempiva completamente il cielo
sopra I'Istituto.

«E la Luna» Laura era troppo terrorizzata anche per riuscire ad abbandonarsi al panico
(alle volte succede). «Ci sta cadendo addosso!»

«Sta venendo risucchiata nella discontinuita, come tutto il resto» spiego il dottor Mazzini
(che di punto in bianco era diventato esperto in materia, evidentemente). Poi scoppio a
ridere, euforico. «E uno spettacolo meraviglioso, non trovate?»

Arturo si limitd a mandarlo a quel paese. La risposta della professoressa Bresson fu un
secco: no, no no no no! Mentre non so quanto abbia potuto vedere il dottor Manfredi che si
era attaccato alla borraccia del suo superalcolico, chiaramente deciso a scolarsela tutta d'un
fiato.

144



Dal canto suo, anche in una situazione del genere, Devon non poté fare a meno di trovare
un qualche motivo di insoddisfazione.

«La Luna ¢ cosi vicina che dovrebbe attirarci verso di sé» commento, con una smorfia
schifata. «E invece non succede nulla. Le leggi fisiche che regolano questo Universo sono a
dir poco mediocri».

Giunti a quel punto, pochi istanti prima che 1'Universo in cui si trovavano si disintegrasse
nel nulla (o qualcosa di altrettanto catastrofico) Primo si strinse nelle spalle e batté¢ le mani.

«E va bene» disse. «Credo che sia giunto il momento di tornarcene a casa.

I1 proprietario della Soluzioni Tecniche Mazzini chiuse la tenda con un gesto veloce. Poi
raggiunse il tavolo del laboratorio centrale, e aziono l'interruttore che metteva in moto la
macchina rallenta luce.

Speriamo solo che questa volta funzioni.
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CAPITOLO DECIMO
UN UNIVERSO MOLTO PARALLELO
1 —In viaggio tra gli Universi.

Per qualche incredibile gioco del caso, la macchina rallenta luce si accese al primo colpo
e il rotore tempo meccanico inizid a girare senza rumore. Il dottor Mazzini si affrettd a
spegnere le luci del laboratorio, e nel medesimo istante il gruppo di ricerca venne
catapultato ancora una volta in un Universo oscuro. Una dimensione buia, rischiarata a
malapena dal tremolio rossastro del laser che veniva riflesso dagli specchi.

Nessuno osava fiatare. Tutti attendevano un rumore, un suono assordante: il vortice che
avevano visto dalla finestra i avrebbe raggiunti, e la stanza fuori dal tempo si sarebbe
polverizzata per poi disintegrarsi nel nulla. Eppure 1 secondi passavano, € con essi passarono
i minuti. E alla fine non accadde nulla.

All'interno del laboratorio si sentiva solo il ronzio sommesso del gruppo elettrogeno. Non
si udiva piu neanche lo scrosciare della macchina dei numeri casuali che avrebbe dovuto
trovarsi nella stanza attigua.

«Siamo in viaggio tra gli Universi» rifletté il dottor Mazzini, facendo un cenno verso il
computer installato accanto alle lavagne. «Vedete?»

Sebbene fosse acceso, lo schermo del calcolatore era adesso completamente nero.

«Dalla telecamera non arriva nessuna immagine. In questo momento, al di fuori del
laboratorio centrale non c'¢ assolutamente nullay.

«Vuoi dire che se aprissimo la porta verremmo risucchiati nello spazio vuoto tra gli
universi?» Laura si teneva abbracciata allo schienale della poltrona dove sedeva Fortunato,
come se quel peso in piu avesse potuto vincere l'attrazione del vuoto cosmico.

Primo si strinse nelle spalle.

«Chi puo sapere cosa c'¢ davvero, 1a fuori? Potremmo aprire la porta per vedere».

Cosi dicendo si avvicino all'uscita che dava sul corridoio, e fece il gesto di abbassare la
maniglia. Ho detto che fece il gesto, perché un attimo dopo Arturo gli piombo addosso ¢ lo
prese per la collottola.

«Ma sta' buono!» bofonchio 1'ingegnere, spingendo il dottor Mazzini in modo alquanto
rude verso una delle poltrone. «E meglio che ti metti a sedé, va'».

«Non sarebbe piu semplice dare solo un'occhiata?» intervenne Devon.

«Che problema c'¢?» rispose Primo. Arturo lo stava obbligando a mettersi seduto
montandogli sopra di peso. «Apri la tendax.

«Non ce prova!» urlo I'ingegner Verne.

I1 dottor Rex non se lo filo nemmeno. Scanso la tenda quel tanto che bastava per infilarci
sotto la testa, e guardo fuori mentre il resto del gruppo tratteneva il respiro (a parte Trevvu,
che era tornata a seguire il suo film). Qualche istante dopo si tiro indietro e si rivolse agli
altri con un'espressione gelida.

«Fuori dalla stanza non c'¢ nulla» disse, come se la cosa gli desse sui nervi. «Nient'altro
che il buio piu totale».

«Sei shicuro di aver guardato bene?»

Fortunato si alzo in piedi col fare incerto di un bambino di un anno che potrebbe rotolare
a terra da un momento all'altro. Come una sorta di siero della giovinezza al contrario, nel
giro di pochi istanti I'alcool aveva trasformato un medico serio e affidabile in un ubriacone
dall'aspetto repellente.
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«Guardi lei, se non si fida» gli fece Devon, con una faccia a meta tra l'offeso e lo schifato
(piu schifato, direi).

«Molto volntr» (ha detto molto volentieri).

I1 dottor Manfredi si lascio dalla poltrona come un nuotatore lascia il bordo della piscina,
e barcolld in maniera molto precaria verso la parete su cui si apriva la finestra. Sarebbe
anche riuscito a rimanere in piedi, se non fosse stato per un violento scossone che fece
tremare tutta la stanza, mandandolo a cadere a faccia avanti. Nello stesso momento, la sala
fu invasa dall'orribile frastuono del calcolatore di influsso in funzione.

«Ascidenti!» si lamento Fortunato, rotolando sul pavimento. Ma ci terrei a chiarire che il
corsivo rappresenta l'ubriacatura e non una volgarita: il dottor Manfredi ¢ una persona ben
educata.

Laura invece si guardava intorno con lo stesso spirito con cui un autista del trasporto
sangue in viaggio di notte sull'autostrada si rende conto di essere accerchiato da una banda
di motociclisti vampiri. E ha pure il serbatoio che perde benzina.

«Che succede?» piagnucolo. «Che succede, che succede che succede (e via di seguito)?»

«Siamo entrati un un altro Universo, vedete?»

Il dottor Mazzini indico lo schermo del computer. Adesso, al suo interno si vedeva
chiaramente la macchina dei numeri casuali con le palline che venivano aspirate e
ricadevano verso il basso.

«Lasciatemi vedere».

Devon si accostd al monitor, e prese a scrutare con attenzione la macchina ripresa
nell'immagine. All'interno dello schermo, il display montato sulla superficie frontale su cui
comparivano i risultati appariva estremamente piccolo, ma era comunque leggibile.

«Non ¢ il nostro Universo» commento il fisico, con una smorfia di disapprovazione. «La
macchina genera numeri dall'uno al sei, ma da quello che vedo la loro media ¢ attorno al
cinque.

Detto questo, rivolse uno sguardo accusatorio all'ingegner Verne.

«I numeri casuali sono ancora piu alterati di primal!»

«Guarda che hai combinato!» aggiunse Primo, senza riuscire a trattenere una risata.

Per tutta risposta, Arturo ringhio con tutta la forza che aveva nel petto.

«Sta' a vedé che adesso ¢ colpa mia» sbraitod. «Ma andatevene a...»

Per fortuna fu interrotto da un nuovo scossone piu forte del primo, che fece urlare Laura e
cadere ancora una volta a terra Fortunato, che si era appena rimesso in piedi. Il rumore delle
palline svani di colpo, e nella semioscurita del laboratorio centrale tornd nuovamente il
silenzio.

La luce del laser tingeva di rosso i contorni severi del viso del dottor Rex e I'espressione
eccitata del proprietario della STM. Laura e Arturo facevano a gara a chi era piu ansioso
(anche se la contabile della STM era molto, molto piu pallida dell'ingegnere, sebbene nella
quasi oscurita non si vedesse) Tre Vu Tre o Tre Vu Cinque o come preferite chiamarla era
immersa nel suo monitor mentre il dottor Manfredi lottava per arrampicarsi sulla poltrona.

«Oh, santo Cielo» sospird, riuscendo finalmente a sedersi.

Un nuovo scossone, e riecco il frastuono micidiale delle palline che cadevano e
sbattevano.

«Siamo di nuovo da qualche parte» commentd il dottor Mazzini. «E qui come le
sembrano i numeri casuali, dottor Rex?»

Il fisico si sforzo di leggere i risultati nel minuscolo indicatore che si vedeva all'interno
del piccolo monitor, € poi scosse la testa con uno dei suoi classici scatti rabbiosi.

«Peggio che mai. In questo Universo, la media dei numeri dall'uno al sei fa esattamente
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seiy.

«Ma come piffero ¢ possibile?» fu l'utile intervento di Verne (e ci credereste? Ha detto
piffero davvero!)

«Mi pare evidente che ci troviamo in un mondo estremo» spiegd ancora Devon, col tono
di chi parla con un povero mentecatto. «Abbiamo raggiunto il limite delle leggi della
probabilitay.

Tutti quanti si scambiarono degli sguardi carichi di tensione. La luce rossastra che
illuminava a malapena il laboratorio, rendeva le loro espressioni ancora piu preoccupate.

«Abbiamo raggiunto 1 piu remoti confini dell'esishtenza» disse il dottor Manfredi, in un
tono da avvinazzato che (bisogna ammetterlo) mal si sposava con una frase cosi altisonante.
«Non puo esishtere un luogo piu lontano di queshto».

Un istante dopo, la luce del laser spari e il laboratorio centrale restd completamente al
buio. Il rotore tempo-meccanico (la ruota con gli specchietti) non girava piu.

Il dottor Mazzini aveva spento la macchina rallenta luce.

2 — L'Universo molto parallelo.

L'ingegner Verne imprecd. Urtd il tavolo che gli strappd un versaccio, inciampo nella
poltrona che si rovescio a terra, impreco ancora una volta e finalmente riusci a raggiungere
l'interruttore della luce. Non appena lo sollevo, 1 neon presero a riaccendersi, lampeggiando.

«Ti set bevuto 1l cervello?» ruggi, con tutta I'aria di voler strangolare il suo interlocutore.
«Riattaccalo subito!»

Primo se ne stava tutto sorridente dall'altra parte del laboratorio. Aveva il cavo elettrico
della macchina rallenta luce in mano e in faccia un'espressione che diceva: perché questa
reazione inaspettata?

«Che problema c'¢?» disse. «Restiamo qui solo cinque minuti, € poi ripartiamo.

«Ti rendi conto di dove ci troviamo, Primo?» la professoressa Bresson era la
personificazione dell'angoscia. «Come ti ¢ saltato in mente?»

«Tu voi farsci (farci, credo) tutti secchi» biascico Fortunato (anche se non sono sicuro
che avesse capito quello che stava succedendo).

Detto questo, il medico si volto su un fianco, e si mise a dormire sulla poltrona.

Il proprietario della STM mise giu il cavo elettrico, e poi parti spedito alla volta
dell'ingresso del laboratorio con tutta l'aria di voler spalancare la porta e uscire. Ma uno o
due passi prima che riuscisse a raggiungerla, Arturo lo placco saltandogli addosso con la
stessa grazia di un orso che afferra un coniglio.

«Tu non vai da nessuna parte, dotto'!» ringhio l'ingegnere, avvinghiandolo attorno alle
spalle e al collo.

«Che problema c'¢ ho detto? Cinque minuti soltanto, esco e rientro.

A quel punto fu la volta del dottor Rex, che come sempre non poté fare a meno di offrire
a tutti una goccia del suo intramontabile ottimismo (e come sempre sono ironico).

«Siamo in un luogo in cui le leggi della fisica sono estremamente alterate» disse, con una
voce che andrebbe bene per doppiare uno zombi. «Uscire da questa stanza equivale a un
suicidio».

Primo scosse la testa con decisione. Provo a divincolarsi dalla presa di Arturo, ma
l'ingegnere che pesava il doppio di lui non voleva lasciarlo andare.

«E dai, 1o voglio vedere che c'¢ fuori».

«Ma che vuoi vedé? Non se ne parla nemmenoy.

«Ci troviamo in un Universo in cui la probabilita non esiste» provo a spiegare il dottor
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Mazzini. «Qualsiasi evento casuale da sempre un unico risultato» mentre parlava, indico lo
schermo del Pc. «Guardate li, non lo trovate affascinante?»

Nel monitor, le palline del generatore di numeri casuali venivano risucchiate verso l'alto,
per poi ricadere in un flusso unico e continuo che era completamente spostato verso destra.
Era come se l'intera macchina fosse inclinata da un lato, facendo finire le palline tutte dalla
stessa parte mentre il contatore installato sulla parte frontale continuava a indicare: 6, 6, 6...
(un risultato che non stento a definire inquietante).

«Anch'io trovo affascinante questo luogo» ammise Devon «Sarei felice di potermi
dedicare allo studio dei fenomeni che lo regolano. Ma il caso ¢ amico della vita, dottor
Mazzini, non certo 1'ordine. Li fuori trovera la sua morte, e forse anche la nostray.

«Io non posso morire una seconda volta, e a voi che puod succedere se restate qui?
Lasciatemi dare soltanto un'occhiata!»

A questo punto, Laura diede uno spintone alla poltrona su cui era avvinghiata, facendo
sussultare il povero dottor Manfredi che ancora dormiva.

«Ti ho chiesto di smetterla con questa storia!» lo sgrido, alzando la voce. «Non ¢ vero che
sei morto e devi smetterla, smetterla smetterla smetterla. E portatemi via da qui, in questo
posto manca l'aria!»

«E dai!» imploro Primo, cercando ancora una volta di liberarsi dall'abbraccio di Arturo.

Non sembrava pero che l'ingegnere avesse difficolta a tenerlo fermo.

«Riattacca la corrente» disse, facendo un cenno a Devon.

Il fisico annui con uno scatto simile a una frustata. Poi si alzd dalla poltrona per andare a
raccogliere il cavo elettrico, e a quel punto il dottor Mazzini decise di tirare in ballo anche la
sua segretaria.

««Trevvu, afferra 1l filo della corrente. Non lasciarlo prendere al dottor Rex!»

«Certamente, signor Mazziniy» rispose Tre Vu Cinque (facciamo che anche se in realta ¢ il
modello Tre Vu Tre, ormai il suo nome resta quello che era).

Il robot allungd la mano meccanica, e agguanto il cavo un attimo prima che Devon lo
raggiungesse. Li per li, il fisico rimase in piedi accanto alla macchina rallenta luce con
un'espressione che, conoscendolo, si sarebbe potuta definire quasi gioviale. Poi il suo
sguardo si fece lentamente piu torvo, strinse le labbra e si rivolse a Trevvu come l'ispettore
spietato di certi film si rivolge al tizio a cui sta per sparare a sangue freddo per non aver
pagato il biglietto dell'autobus (in certi posti i controlli sono severi, mica come qui in Italia!)

«Ridammelo subito» ordinod, con una voce che ricordava il sibilo di un serpente velenoso
di una razza a vostra scelta.

«Non dargli rettal» grido il dottor Mazzini, sempre impegnato nell'inutile tentativo di
liberarsi da Verne.

La voce di Primo dovette aver svegliato il dottore, che apri gli occhi con un sussulto. Si
alzo a sedere, si guardo intorno con l'aria di chi si sta chiedendo: ma dove Diavolo sono
capitato? e poi si porto le mani alle tempie con un lamento dolorante.

«Potreshte parlare un po' piu piano» mugugno, rimettendosi a dormire girato dall'altra
parte.

Nel frattempo, le luci sul davanti di Tre Vu Cinque avevano lampeggiato diverse volte
senza che il robot giungesse a una conclusione, € la cosa spinse il dottor Mazzini a uscirsene
con uno dei suoi inutili aforismi.

«L'essere in grado di prendere una decisione, non vuole dire che la decisione sia facile»

Detto questo si trattenne a stento dal ridere, e torno ad alzare la voce.

«Non dargli il filo, Trevvu. Non darglielo!»

«Se non mi ubbidisci, vengo li e me lo prendo da solo» disse Devon, serissimo.
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Una frase di questo tipo, sulla bocca di un ricercatore laureato in Fisica, non mi parrebbe
tutta questa grande minaccia. Fatto sta che la segretaria del dottor Mazzini prese la cosa
piuttosto sul serio e reagi come un qualunque robot in preda al terrore: si lascio scappare
quel suo gridolio simile a un modem, dopo di che ingrano la marcia indietro e schizzo verso
il fondo al laboratorio centrale avvolta in una pestilenziale nube di scappamento. Il guaio fu
che aveva ancora il cavo elettrico in mano.

«Ferma!» gli ordino Laura, inutilmente.

Devon gli corse appresso, mentre Arturo si esibi in un ringhiaccio che avrebbe
rivaleggiato col barrito di un elefante.

«Cosi sfasci tutto!» sbraitd, mollando la presa su Primo per tuffarsi sopra la macchina
rallenta luce.

Per non so quale miracolo, l'ingegner Verne riusci ad afferrare il laser un attimo prima che
la segretaria robot se lo tirasse appresso, col probabile risultato di farlo polverizzare a terra
(e credo che sia difficile trovare buoni componenti elettronici in certi Universi paralleli).
Non ebbe perd nemmeno il tempo di tirare un'imprecazione di sollievo, che senti la porta del
laboratorio che si apriva alle sue spalle.

«Torna qual!» ruggi, con tutto il poco fiato che gli restava in corpo dopo uno scatto del
genere (molto poco, ve l'assicuro). «Do' cavolo vai?»

Ma quando si volto era gia troppo tardi: il proprietario della STM si era gia affacciato
oltre la porta, € non c'era modo di riacchiapparlo prima che abbandonasse la stanza fuori dal
tempo.

3 — Un mondo privo di eventi casuali (questa parte del romanzo ¢ stata tagliata, per cui
saltate oltre).

«Do' cavolo vai?»

Nel momento in cui la porta del mio studio si apri, fui investito (¢ proprio il caso di dirlo)
dalla voce dell'ingegner Verne. Ma lui non riuscii a vederlo, come non vidi il dottor Rex, la
professoressa Bresson, Tre Vu Cinque e nemmeno il dottor Manfredi.

Vidi insomma soltanto Primo, che affacciatosi all'uscio si guardava intorno con
un'espressione stupita.

«Ma che...?» esclamo, incapace di trovare le parole adatte.

Qualche istante dopo il proprietario della STM buttd uno sguardo indietro ai suoi
collaboratori, sbottd in un: eh! particolarmente divertito e finalmente entro nello studio,
chiudendosi la porta alle spalle.

«Ma che razza di posto ¢ questo?» si domando, passando lo sguardo prima sulle
fotografie appese alla parete accanto alla porta, e poi sui libri che tengo nell'armadio di
fronte alla scrivania. E devo dire che 1i per li ci stavo quasi rimanendo male, visto che
pareva piu interessato alle cianfrusaglie che tengo sparse per l'ufficio piuttosto che a me,
seduto accanto al computer. Arrivai a chiedermi se, per qualche gioco del caso (non del
caso!) che del resto nel corso di questa storia avevamo gia scomodato abbastanza, non fosse
in grado di vedermi.

Quando noto il diploma di laurea incorniciato sulla parete opposta alla porta, il dottor
Mazzini fece un passo in avanti per osservarlo piu da vicino.

«Simone Maria Navarra» lesse ad alta voce, con la faccia di chi pensa: ma chi sarebbe
'sto tizio? «Ingegneria Civiley.

Detto questo si volto finalmente verso di me, ¢ in quel momento mi sentii avvolgere da
un'emozione grandissima: Primo Mazzini (pace all'anima sua) il personaggio piu importante
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che avessi mai creato nella mia carriera di scrittore, era li davanti a me. Era reale, concreto,
palpabile. E adesso avrei visto la sua espressione allegra. Quel sorriso solare che ho
descritto tante e tante volte ma che (vi confesso) non ero mai stato capace d'immaginarmi
piu di tanto. Sarebbe stato un momento indimenticabile.

«E lei chi accidenti dovrebbe essere?» mi chiese invece, usando anche una parola in
corsivo quando mi ero sforzato per tutto il romanzo di farlo parlare come si deve.

Era il momento della verita: mi alzai in piedi, gonfiai il petto e risposi col tono severo che
competeva al mio ruolo.

«Sono lo scrittore di questa storia» risposi, porgendogli la mano sopra la scrivania. «E
non so descriverti quanto sia felice d'incontrarti».

Il proprietario della STM mi guardo con un'espressione a dir poco perplessa. Poi si strinse
nelle spalle, e ricambio il mio saluto con una stretta moscia e poco convinta.

«Piacere di conoscerla. Non credo perd di aver ben capito quello che mi ha detto: puo
spiegarmi di nuovo chi ¢ lei, e in che razza di posto mi trovo? Se devo essere sincero, non
immaginavo che un Universo privo di casualita potesse avere un aspetto del genere».

E be', poverino, che volete farci? Era normale che fosse confuso, cosi mi decisi a
spiegargli meglio la situazione in cui si trovava. Tanto per cominciare fui io a sorridere a lui,
e con un gesto gentile lo invitai a prendere una poltrona per accomodarsi alla scrivania (cosa
che ovviamente accetto... ma non fatemi descrivere proprio tutto!)

«Intanto, diamoci del tu» gli dissi, tornando a mia volta a sedere. «La verita ¢ che tu sei il
protagonista di un romanzo, di cui io sono l'autore».

Vedendo che le mie parole non erano sufficienti a placare la confusione del povero dottor
Mazzini, decisi di proseguire con quel chiarimento senza aspettare la sua risposta.

«In un libro» spiegai «tutto ¢ deciso a tavolino da uno scrittore. E allora cos'altro ¢ un
racconto, se non un mondo privo di eventi casuali e dove ogni avvenimento ¢
predeterminato? Tu e i tuoi colleghi della Soluzioni Tecniche Mazzini siete i personaggi di
un Universo inventato, ¢ la macchina rallenta luce vi ha consentito di venire a contatto col
mio. Il mondo reale».

Tutto quello che Primo riusci a dire, mentre mi guardava come se stessi cercando di
imbrogliarlo con qualche gioco arzigogolato, fu un sonoro e sconcertato: uh?/

«Non ti sto prendendo in giro, Primo! Tu, Arturo, Devon e tutti gli altri, siete i
protagonisti della storia che sto scrivendo. Vedi?»

Cosi dicendo, mi scansai appena cosi da mostrargli il computer che si trovava alla mia
destra. Sullo schermo c'era il titolo del libro: Primo Mazzini e la stanza fuori dal tempo
(sempre che un eventuale editore non mi costringa a cambiarlo).

Di fronte a quella dimostrazione, il dottor Mazzini sembro finalmente realizzare la cosa.
Sgrano gli occhi ed emise un sonorissimo: aaaaaaah, restando poi a fissarmi con la bocca
mezza aperta.

«Qui c'¢ la parte che ho scritto fino a questo momento» spiegai ancora, indicando un
plico piuttosto voluminoso che tenevo poggiato sulla scrivania (mi piace stampare i miei
testi a caratteri grandi con interlinea doppia, cosi sembrano piu lunghi).

Come per lo schermo del computer, sulla prima pagina del manoscritto spiccavano il mio
nome ¢ il titolo del libro.

«Vedi?» domandai, usando una mano per scorrere le pagine. «Qui c'¢ tutto quello che ti ¢
successo dall'inizio della storia: l'incarico del ministro, la cripta della conoscenza, la
macchina rallenta luce... puoi dargli un'occhiata, se vuoi. Capisco che la cosa possa
sconvolgerti, ma ti sto dicendo la veritay.

Senza fiatare, il proprietario della STM si portd il manoscritto sotto agli occhi, € ne
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osservo la copertina.

«Simone Maria Navarra» disse, pronunciando il mio nome per la seconda volta da
quando ci eravamo incontrati.

Subito dopo mi lancid un'occhiata rapidissima, come per sincerarsi che fossi davvero li
davanti a lui. Poi apri il manoscritto a caso, nelle prime pagine, e lesse in silenzio qualche
passaggio.

«Qui ci siamo io e Trevviy commento, quando ebbe finito. «E la mattina in cui ho
ricevuto il messaggio di posta pneumaticay.

«Esatto. Il romanzo inizia poco prima di quella scenay.

Primo annui. Apri di nuovo il manoscritto, questa volta pitt 0 meno a meta tra I'inizio e il
punto in cui ci troviamo adesso (tra l'altro, quello che segue non 1'ho ancora scritto) e scorse
le righe finché non trovo qualcosa d'interessante che lesse ad alta voce: questo qui e
arrivato da venti pagine, e neanch'io lo sopporto gia piu.

«Qui stai parlando di Devon, immagino» disse, con una mezza risata.

«Esattamente. Come ti ho gia detto e ripetuto, ¢ tutto scritto li dentroy.

Il dottor Mazzini diete un'altra rapida sfogliata al manoscritto. Si concentro
particolarmente sull'ultima pagina (il momento in cui scappa dal laboratorio centrale ed
entra nel mio studio) e poi si fermo a riflettere. Quella rivelazione doveva averlo sconvolto,
e 1 pensieri che si aggiravano nella sua testa li trovo tuttora difficili da immaginare.

E poi, all'improvviso, come un fulmine a ciel sereno (cosa che del resto avrei dovuto
aspettarmi, visto che il personaggio 1'ho inventato i0) batté le mani, piego la testa all'indietro
e inizio a ridere come se l'aver incontrato me lo avesse reso felice come un carrozziere a una
gara di autoscontro. Forse rideva in modo catartico, per esorcizzare lo shock di aver
scoperto la vera origine della sua esistenza. O forse, e questo lo dico solo per 1'amore che mi
lega alla scrittura e che mi spinge a confessare per iscritto ogni mia emozione, il dottor
Mazzini rideva perché — senza andare a cercare spiegazioni piu profonde — tutta quella
situazione gli pareva assolutamente ridicola. Ma questo sarebbe il comportamento di un
folle.

«Ma che problema c'e?» disse, dopo essersi un po' ricomposto. «Quando ho aperto la
porta, sapevo gia che mi sarei trovato in un mondo assurdo, una realta completamente al di
fuori di ogni schema razionale. Ci troviamo in un Universo estremo, un luogo ai limiti delle
teorie scientifiche piu bizzarre. Avrei potuto imbattermi in qualsiasi cosa. A questo punto,
meglio aver incontrato te che qualcosa di peggio».

A dire il vero, essere meglio di qualcosa di peggio non mi suonava affatto come il giusto
riconoscimento del mio ruolo in tutta questa vicenda. Ma in fondo avevo appositamente
creato un personaggio enigmatico, a volte anche assurdo, e quel comportamento era nella
sua natura.

Il dottor Mazzini dovette notare il mio disappunto, perché smise all'improvviso di
ridacchiare per concentrarsi su di me piu seriamente (era anche ora, c'¢ da dire!). Punto
come al solito I'indice per aria, come per sparare ai neon che illuminano il mio studio, € un
attimo dopo indico me con un atteggiamento quasi minaccioso.

«Se tu sei l'autore del libro» disse. «Chi sta scrivendo questa scena?»

«Sempre 10» risposi prontamente, con l'aria di chi spiega una cosa complicatissima che
capisce soltanto lui.

«Perdonami, ma non mi pare che in questo momento tu stia scrivendo. C'¢ qualcosa che
non va, non trovi?»

Ma che accidenti gli era preso, adesso? Ero convinto che avesse capito!
«No!» esclamai, scuotendo la testa con la dovuta decisione. «La storia avviene quando io
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la metto per iscritto. Io sto narrando questo avvenimento, € quanto scrivo accade di
conseguenza nel tuo mondoy.

A quel punto il proprietario della STM fece una smorfia, come se quel mio ragionamento
fosse davvero troppo complesso per la sua mente semplice (cosa che inizio a temere) o
come se gli fosse finita qualcosa in un occhio.

«Forse sei tu che devi scrivere tutto quello che faccio» insinud. «Se nel mio mondo
accade un evento che mi riguarda, tu sei costretto a scriverlo. Hai mai visto la cosa da
questo punto di vista?»

Stavo davvero iniziando a indignarmi. Il suo ragionamento non aveva senso, € provai a
spiegarglielo.

«Avevo la storia in mente gid prima di scriverla!» dissi, sforzandomi (ahimé, forse
invano) di mantenere la calma. «Questo nostro incontro sta accadendo adesso, ma io I'avevo
pensato e progettato da tempo. Il momento in cui decido effettivamente di scriverlo non ha
alcuna importanzay.

Quella frase dovette convincerlo una volta per tutte, perché a quel punto si limitdo ad
annuire tre o quattro volte, senza piu ribattere con quelle sue stupide teorie da quattro soldi.

«Sara come dici tu» commento infine, stringendosi nelle spalle. «Che problema c'€?»

Detto questo si alzo di nuovo in piedi, e torno a controllare la mia laurea, come se potesse
essere una fotocopia o il certificato di qualcun altro corretto col bianchetto (deve essere una
sua deformazione professionale).

«Uno scrittore ingegnere. Non € strano?»

«Non c'¢ nulla di strano. E normale che una persona di cultura abbia tanti interessi e tante
passioni».

«Anch'io scrivo qualcosa, di tanto in tanto. Ma vado avanti a rilento. Trovo sinceramente
che l'unica cosa piu noiosa rispetto a scrivere un libro, sia leggerlo».

Dopo aver pronunciato quell'idiozia si mise a ridere di gusto, reggendosi la pancia come
un ragazzino a cui fanno il solletico.

«La scrittura ¢ una cosa seria» mi vidi costretto a spiegargli. «Richiede impegno e
dedizione costanti».

«Ma si, certo! E queste foto le hai fatte tu?» mi chiese, saltando a pi¢ pari ogni
considerazione su quello che avevo appena detto. Stava osservando l'immagine di un muro
che avevo incorniciato e appeso alla parete (lo so che cosi suona male, ma ¢ una bellissima
foto).

«Si. Ti piacciono?»

La sua risposta fu un: simm hmm detto in maniera non proprio convinta. A quel punto
diede le spalle alle fotografie, e dopo aver spalancato una delle ante inizio a farsi gli affari
miei frugando nell'armadio.

«Cosa cerchi?» gli chiesi. Iniziavo a sentirmi infastidito da quell'atteggiamento un po'
invadente.

Primo ignorno la mia domanda, e prese a sfilare 1 libri dagli scaffali interni del mobile. Li
commentava uno dopo l'altro con delle smorfie pitt 0 meno annoiate a seconda del titolo (era
tutta roba sull'edilizia, per cui la noia gliela concedo) e poi li gettava in malo modo sulla
scrivania lasciandoli cosi come capitavano. Prosegui con quel suo fare un po' goffo e un po'
irruento (piu goffo che irruento, pero) finché non urtd un posacenere a forma di papera che
tenevo tra gli scaffali, facendolo cadere a terra dove esplose in mille pezzi.

«Accidenti!» sussulto, scattando all'indietro come se la papera avesse potuto morderlo per
vendicarsi.

Cosi facendo urto la credenza a destra della porta, e fu un vero miracolo se riuscii ad
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afferrare al volo la macchina fotografica che tengo li sopra, evitandogli di fare la fine del
posacenere.

«Mi dispiace» si giustifico Primo, con un'espressione a meta tra il mortificato e il
divertito. «Non l'avevo visto».

Non aveva visto cosa? La papera posacenere, o che il mio ufficio aveva dei mobili?
Comunque decisi di non lasciare che quel banale incidente compromettesse il nostro
discorso.

«Non fa niente» dissi, rimettendo la macchina fotografica al suo posto.

[1 dottor Mazzini sorrise di nuovo (non che prima non sorridesse, ma adesso sembrava piu
convinto). Fece un passo avanti fermandosi praticamente a pochi centimetri di fronte a me, e
con l'aria di chi parla di calcio a una serata tra amici mi fece la seguente domanda:

«Ma insomma, mi spieghi perché stai scrivendo una storia su di me?»

A quel punto ebbi un brivido. La risposta a quell'interrogativo doveva avere per lui in
valore enorme, visto che era un po' come se mi stesse chiedendo il senso della vita. Mi
sforzai allora di rispondere nel tono piu adatto, gonfiando il petto e sollevando lo sguardo
nella postura che si addice a una persona che ricopre un ruolo tanto importante.

«lo sono un artista, dottor Mazzini» dissi. «E come artista, sono alla continua ricerca
dello spirito umano. La scrittura non ¢ che un mezzo per comunicare al prossimo delle idee
e dei messaggi importanti che ritengo di dover trasmetterey.

Credetti di aver ben spiegato il mio punto di vista, ma il mio interlocutore aveva un'aria
tutt'altro che convinta.

«Ma perché proprio io, e non qualcun altro? Cos'ha di speciale la mia storia?»

«Sono tante le storie che mi vengono in mente, Primo. E ho gia scritto altri libri prima di
questo. Nel tuo caso, mi piaceva l'idea di un gruppo di ricercatori italiani impegnati ad
affrontare l'ignoto, e ho voluto approfondirla. Da questo spunto iniziale siete nati tu,
l'ingegner Verne, e tutti gli altri».

«Si» Primo annui, ma non ¢ che mi paresse cosi soddisfatto della mia risposta. «Ma questi
messaggi importanti di cui parli... spiegati meglio. Cosa dovrebbe trasparire da questo
capitolo, perché hai deciso di descrivere l'incontro tra noi due?»

Fantastico! Era proprio qui che volevo che arrivasse.

«Il mio desiderio ¢ che, in seguito alla lettura della mia opera, i lettori s'interroghino sul
reale valore del pensiero e dello spirito umano. Dalle nostre idee nascono 1 libri, cosi come
dai nostri bisogni nasce il progetto di qualcosa di concreto. Il mio testo vuole stimolare una
discussione filosofica sul rapporto tra pensiero € materiay.

Finii di enunciare quell'idea col cuore in gola, mentre la testa mi girava per aver parlato
con tanta enfasi. Ma il mio entusiasmo dovette spegnersi rapidamente in un mare di
perplessita. Piuttosto che accettare la rivelazione del perché avevo scritto una storia che lo
portasse fino a questo incontro, piuttosto che sposare l'assoluta necessita di trasmettere
un'idea filosofica tanto importante, il proprietario della STM mi stava guardando con
un'espressione che non posso descrivere in altro modo se non come: ma di che accidenti sta
parlando questo qua?

«Cosa c'é» chiesi, un poco avvilito. «Non sei daccordo con la mia idea?»

A quel punto il dottor Mazzini dovette rendersi conto di quanto fosse fuori luogo quel suo
comportamento becero e ignorante, perché scosse la testa cosi rapidamente da scrollarsi via
quell'espressione da scemo dalla faccia.

«Ma no! Certo che mi piace. E una bella idea, anzi. Bravo, davvero bravo, dev'essere un
libro importante. Solo che...»

Interruppe quella gradita sequela di congratulazioni per guardare il cellulare, poi sorrise e
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parlo di nuovo.

«I miei amici mi staranno aspettando. Forse ¢ meglio che vada, a questo puntoy.

«Come vuoi» gli dissi, alzandomi ancora una volta in piedi. «In ogni caso, quando
tornerai nella stanza fuori dal tempo sara come se per gli altri non fossero passati che pochi
istanti (il libro lo scrivo io e faccio come mi pare, ok?) per cui non devi preoccuparti per
loro. A me interessava utilizzare questo incontro per esplicitare le mie considerazioni
filosofiche (esplicitare lo dissi con tutto il gusto con cui si riesce a inserire una parola
difficile in una frase di senso compiuto). Per quanto mi riguarda, possiamo salutarci anche
subito».

A dire il vero, un po' mi dispiaceva che il dottor Mazzini se ne andasse. Pero 1'incontro
non era andato proprio come avevo preventivato (anche se ¢ pur sempre la mia storia, e
questa si che ¢ una cosa bislacca) per cui forse era meglio terminare in fretta quella
conversazione. Del resto, il libro stava gia diventando un po' troppo lungo.

Porsi la mano a Primo, e lui ricambio il saluto afferrandola con forza per tirarmi a sé.
Finalmente mi resi conto che non voleva davvero andarsene: doveva essergli venuta in
mente qualcuna di quelle sue idee strampalate, e quella storia che aveva fretta era solo un
modo per tergiversare un po' prima di affrontare la cosa che gli stava maggiormente a cuore.

«Alla fine del libro io salvo Anna e Vittoria» disse, guardandomi negli occhi. «E cosi che
finisce, vero?»

Quella era una domanda che non mi ero proprio aspettato, ¢ in quel momento devo
ammettere che mi trovai un po' in difficolta. Fui anche tentato di mentire, raccontando al
dottor Mazzini che si, certo: il libro sarebbe finito proprio come diceva lui. Ma cosa avrei
ottenuto? L'arte che non ¢ sincera non ha alcun valore. Decisi allora di farmi coraggio e, per
quanto trovassi penosa quella situazione, per il bene della letteratura risposi dicendo la
verita.

«Per il momento, la cosa non € preventivatay.

Il proprietario della STM stava gia per ribattere, ma io fui abbastanza rapido da
interromperlo per spiegargli meglio la situazione.

«Ho una mezza idea di scrivere altri romanzi con te come protagonista. Questo potrebbe
essere soltanto il primo di una serie, Primo (oh, di nuovo!) e se risolvessi fin da adesso la
situazione tra te, tua moglie e tua figlia, il tuo personaggio perderebbe di motivazione e non
avrebbe piu senso scrivere un seguito. Pensavo di affrontare la questione nel secondo libro,
dove chiarird anche come mai tu sia convinto di essere gia mortoy.

«Ma 1o sono morto al posto di Anna e Vittoria» mi chiese, speranzoso. «Vero?»

Vedendo che non volevo rispondere, insistette:

«E vero 0 no? Dimmelo!»

A quel punto mi liberai dalla presa e feci un passo indietro. Il comportamento del
proprietario della STM stava iniziando a preoccuparmi... anche se per fortuna non l'avevo
mai descritto come un personaggio violento (se al posto suo fosse entrato l'ingegner Verne,
oppure il dottor Rex, allora sarebbe stato un bel guaio).

«Vuoi che rovini la trama a tutti i lettori?» gli chiesi. «Se scriverd un secondo libro, ti
assicuro che finira con te che salvi tua moglie e tua figlia. Intanto accontentati di questo.

Speravo di averlo soddisfatto, ma evidentemente era piu cocciuto di un somaro
rimbambito, perché continuo a venire alla carica.

«Perché hai detto se? Hai in progetto di scrivere una serie di libri, percid almeno al
secondo dovresti arrivarci».

«Be', se dipendesse solo da me lo scriverei anche subito (vabbe', sto gia soffrendo per
finire questo... ma a Mazzini non glielo diciamo). Il fatto ¢ che se il primo romanzo non
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piace, ¢ difficile che una serie vada avanti. Diciamo insomma che se il primo libro delle tue
avventure vendera e avra successo, sicuramente ci sara un seguito dove salvi la tua famiglia
e si scopre se sei morto davvero oppure no. Perd se nessuno legge il primo, non ha senso
scriverne un secondoy.

E per chi se lo stesse chiedendo: no, non ho intenzione di scrivere un secondo libro anche
se 1l primo non piacera a nessuno, solo per far contento il protagonista della storia. Non ¢
che sono pazzo davvero.

«E va beney il dottor Mazzini annui diverse volte, pensieroso. «Ma dimmi una cosa: che
possibilita ci sono che il libro abbia un successo editoriale? Come ti sembra che stia
venendo fuori?»

«A me piace (cosa vi aspettavate che rispondessi?) direi che sono abbastanza soddisfatto.
A parer mio, qualche possibilita I'abbiamoy.

«Qualche? Ma scusa, perdonami se mi faccio gli affari tuoi. Quanto vendono, in linea di
massima, 1 tuol romanzi?»

Ecco, e qui mi resi conto di essere davvero nei guai. O meglio, nei guai seri ci stava la
famiglia Mazzini, visto che le possibilita di giungere a una soluzione positiva del dramma
che l'aveva investita stavano per rivelarsi come realmente erano: assolutamente remote.

«Questo ¢ il quinto romanzo che scrivo» risposi, sforzandomi di pronunciare le parole che
seguono come se non avessero in realta alcuna importanza (ma temo proprio di non esserci
riuscito). «Ma fino a questo momento, non sono mai riuscito a pubblicarne nemmeno uno.

Quella rivelazione ebbe sul proprietario della STM l'effetto che potete immaginare... ma
facciamo che ve lo descrivo lo stesso: ebbe una specie di sussulto, e poi mi fisso con gli
occhi sbarrati e I'espressione di chi ha scoperto chissa quale oscuro segreto riguardante una
persona che conosce.

«Ma 10 sono ottimista» cercai di rassicurarlo. «Questo sara un bel libro, € con un po' di
fortuna me lo pubblicheranno. A questo punto la gente ne rimarra colpita e avra un grosso
successo, € alla fine sara proprio il mio futuro editore a implorarmi di scriverne un seguito.
Tutti 1 grandi scrittori hanno iniziato cosi: fino a un certo punto non se li ¢ mai filati
nessuno, ma poi di punto in bianco... bam!»

Dicendo questo, mi colpii il palmo della mano sinistra con un pugno: bam! In quel
momento mi sentii convincente come non mai, ¢ avrei tanto voluto potermi vedere allo
specchio mentre lo facevo.

«Tutti 1 grandi scrittori...» Primo ripeté le mie parole con l'aria un po' spaesata.

«Esattamente. E arrivera anche il mio momento, prima o poi».

Il dottor Mazzini mi fisso ancora per qualche secondo con un'aria di umile ammirazione
(anche se qualcuno I'avrebbe scambiata per quella di qualcuno che pensa: questo e proprio
rimbamito). Poi si strinse nelle spalle, e batté le mani.

«E che problema c'€?»

Detto questo si avvicind alla scrivania, e scostando 1 libri che vi aveva accatastato sopra
disseppelli il manoscritto contenente la parte del romanzo che avevo gia terminato di
scrivere.

«Ti dispiace se gli do una letta?» mi chiese, con un sorriso tanto accondiscendente quanto
carico di cattive intenzioni.

4 — Non mi pare una buona idea (potete saltare anche questa parte).

Nel tempo che il dottor Mazzini impiego a leggere il manoscritto, ebbi la possibilita di
fare la spesa e di portarla a casa con tutta calma. Andai inoltre a lavare la macchina, mangiai
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un pezzo di pizza con fiori di zucca e alici (informazione questa fondamentale ai fini della
trama) passai a trovare i miei genitori e feci anche un salto in libreria, tanto per vedere se
trovavo qualcosa d'interessante da leggere.

Mentre sognavo a occhi aperti file di Primo Mazzini accatastate sugli scaffali e circondate
da copie e imitazioni sulla falsariga di Mimo Prazzini o Settimio Garibaldi, mi squillo il
cellulare. Come mi aspettavo, era il dottor Cavour. Volevo dire Ottavio... vabbe', tanto avete
capito.

«Hai gia letto piu di duecento pagine?» gli chiesi, mentre mi affrettavo a uscire dal
negozio.

Stavo parlando ad alta voce, e una commessa mi guardo storto. Quasi che ci trovassimo in
una biblioteca, piuttosto che in una libreria.

«Ho saltato qualcosa qua e la» spiego il proprietario della STM, ridacchiando.

«Che cosa? E il libro della tua storia, e non I'hai neanche letto tutto?» (Voglio dire: vi pare
possibile?)

«Ma che problema c'é?» la sua voce era quella di uno che spiega alla moglie che s'¢
scordato di comprare il latte... ma tanto la moglie il latte non lo beve. «Piu 0 meno un'idea
me la sono fatta. Dai, torna qui».

«Adesso arrivoy.

Attaccail con un mugugno, e raggiunsi in fretta la macchina parcheggiata in seconda fila
(ho una '500 anch'io, l'avreste mai immaginato?) Guidai fino al mio studio, che non era
distante, e nel giro di pochi minuti rientrai nella stanza dove avevo incontrato il dottor
Mazzini.

Li per li mi parve che Primo non ci fosse, e per un attimo mi prese un bello spavento: se
si fosse perso in giro per Roma, sarebbe stato un bel guaio. Fortunatamente lo trovai
accovacciato sotto la scrivania, intento a trafficare col computer. Si stava occupando degli
affari propri come se non si fosse neanche accorto del mio arrivo, anche se dal casino che
avevo fatto per entrare (la porta si incastra sempre, dovrei chiamare il fabbro) la cosa era
praticamente impossibile.

«Che fai 1i?» gli domandai, avvicinandomi.

Il proprietario della STM si strinse nelle spalle, e si alzo in piedi urtando il tavolo e
rischiando di far precipitare al suolo il monitor del mio PC.

«Volevo fare una copia del testo da portare con me» disse. «Ma non trovo da nessuna
parte I'imbuto per mettere l'acqua. Dove sta?»

Ma era impazzito? Non avevo alcuna intenzione di lasciargli prendere il manoscritto,
anche perché poi mi sarebbe toccato scrivere la scena in cui Primo lo fa vedere agli altri ma
poi Devon non ci crede, Laura si spaventa, il dottore si ubriaca e Arturo dice una serie di
parolacce senza motivo. Insomma due scatole cosi.

«Le memorie liquide sono una caratteristica del tuo mondo» spiegai. «Nella realta non
esistono, € 1 computer sono tutti elettrici e non a motorey.

«Se non ci sono memorie ad acqua, come fate a memorizzare 1 dati?»

«Usiamo CD, chiavi elettroniche... le stesse cose che avete anche voi insomma. A parte
I'acquay.

«Contenti voi» commento Primo, un po' perplesso.

Abbandonando definitivamente il computer, il dottor Mazzini giro attorno alla scrivania e
ando a sedersi dall'altra parte, davanti al manoscritto.

«Secondo me, il lavoro che hai fatto ¢ abbastanza buono» disse, sfogliando alcune pagine
del mio romanzo.

Non che mi fosse mai importato piu di tanto del giudizio dei lettori (io scrivo per il bene
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dell'arte, e I'arte non sempre solletica il gusto del nostro mondo abbrutito). Ma vederlo i,
intento a giudicare il libro che avevo scritto su di lui, era una sensazione piuttosto
sgradevole. Era un po' come stare davanti a un professore che ti corregge un esame.

«Mi fa piacere» mentii.

«Certo, st puo rivedere. Tagliare un po', migliorare in alcuni punti» a questo punto fece un
grosso sospiro. «Alcune parti andrebbero riscritte, altre modificate, delle battute sono
decisamente fuori luogo» qui si fermo a sfogliare il manoscritto, forse in cerca di qualche
passaggio particolare. «Un paio di capitoli sono noiosi, la storia presenta alcune piccole
incongruenze e certi personaggi non somigliano molto alle persone reali che conosco».

La cosa stava diventando sempre piu spiacevole. Avevo accettato mio malgrado di
lasciare che Primo leggesse quello che avevo scritto (in fondo la storia gia la conosceva,
no?) ma non ¢ che gli avessi dato il nulla osta per farmi la critica o per riscrivermelo tutto da
capo

«Tutto qui?» chiesi, cercando di mantenere un tono distaccato (credo perd che la mia
espressione tradisse tutt'altro).

A quella domanda, il sorriso del dottor Mazzini passo da semplicemente contento a molto
divertito, segno che non era futto qui manco per niente. E va bene: bisognava sfoggiare un
po' di falsa umilta da artista in cerca di confronto.

«Se non ti piace il mio libro, puoi dirmelo».

«Ma no!» il proprietario della STM scosse decisamente la testa. «Mi piace moltissimo. E
bello, ¢ un ottimo libro, ¢...»

A questo punto si fermo, cercando probabilmente la parola piu adatta.

«E interessante?» provai ad aiutarlo. «Profondo?»

Lui scosse la testa di nuovo.

«E buffo, ecco cos'¢. Si legge facilmente, perché alla fine uno vuole andare avanti per
vedere cos'altro ti sei inventato... anche se € scritto cosi cosi».

Cosi cosi?! Pensai.

«Cosi cosi?!» non potei fare a meno dall'esclamare anche ad alta voce.

E a quel punto, il dottor Mazzini fece la gaffe peggiore che potesse fare: aveva offeso il
mio libro, mi stava ridicolizzando come autore (buffo? Tz¢!) e invece di scusarsi o dirsi
mortificato da quell'ostentazione di stolta ignoranza batté le mani e scoppio a ridere. E rise
cosi di gusto da darmi I'impressione di aver preso davvero tutto quello che aveva letto per
una buffa storia inventata, compreso questo nostro incontro.

«Ma no» disse, mentre si asciugava gli occhi dalle lacrime. «Non prendertela! 11 libro ¢
scritto abbastanza bene, ¢ carino (carino? Ma che cavolo!) si pud migliorare, ma nel
complesso € una storia piacevoley.

«Ho capitoy risposi 10, cosi serio da sembrare il dottor Rex. «La ringrazio davvero. Il suo
giudizio per me non ha prezzo, dottor Mazzini» (il non ha prezzo non era da intendersi in
chiave positiva, mi pare ovvio).

«Insomma ¢ tutto pit 0 meno ok. Mi piace davvero, bravo!»

Che c'entrava quel bravo, dopo una tale sequela d'insulti pitt 0 meno velati? Era ovvio che
quel complimento spiattellato in maniera viscida non fosse altro che un trucco per indorare
la pillola. Infatti, un attimo dopo arrivo la bordata finale:

«L'unica cosa...» l'espressione unica cosa, in editoria come in qualsiasi altro lavoro, ¢
sinonimo di difetto irreparabile. «L'unica cosa che davvero non va, ¢ tutta questa parte in
cui esco dalla stanza fuori dal tempo, incontro te e leggo il tuo libro. Secondo me non
funziona proprio, faresti meglio a eliminarlay.

Quell'ultima affermazione mi mando davvero su tutte le furie.
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«Che cosa?» sbraitai, nella mia migliore imitazione dell'ingegner Verne. «Il nostro
discorso ¢ la parte centrale del romanzo. E una scena fondamentale, un capitolo
insostituibile!»

«Perdonami» Primo scosse la testa. «kMa non trovo che sia una parte cosi importante. Hai
scritto un romanzo lungo, divertente, simpatico, Non sara un capolavoro, ma fino al
momento in cui ci incontriamo ¢ ok. Penso che sia una lettura gradevole, te 1'assicuro».

«E 1 lettori troveranno una lettura gradevole anche il resto, dottor Mazzini».

«Non sono daccordo. La gente ha seguito per duecento pagine il progetto della cripta
della conoscenza. Ha letto la storia di Trevvu, si € interessata alla macchina rallenta luce... €
poi, proprio sul piu bello, esci fuori tu e rovini l'intero impianto narrativo. I lettori vogliono
sapere come finisce la storia, a chi vuoi che importi di leggersi le tue idee strampalate?»

Quello era davvero troppo. Ebbi l'istinto di prendere il manoscritto e ridurlo a pezzettini
piccoli come coriandoli. Poi avrei cancellato 1 file dall'hard disk, e a quel paese Mazzini ¢ le
sue Soluzioni Tecniche del cavolo. Una volta per tutte

«Le mie idee non sono strampalate» dissi. «Si tratta di profondi ragionamenti filosofici».

Primo fece una smorfia. La sua espressione si trasformo in un: ma va’, va'! (il giusto
posizionamento degli apostrofi al momento mi sfugge) e si trattenne a stento dallo scoppiare
a ridere. Poi parti di nuovo alla carica:

«Sinceramente, se non fossi coinvolto nella cosa ti direi di fare come ti pare. Visto pero
che vogliamo scrivere un best seller, devo chiederti di realizzare un romanzo che sia almeno
degno di essere letto. Non puoi pretendere di vendere un libro che piace solo a te! Devi dare
ai lettori quello che si aspettano, altrimenti chi vuoi che se lo compri?»

«Vogliamo scrivere? Vogliamo?» adesso stava proprio passando ogni limite. «Il romanzo
¢ 1l mio, ed ¢ giusto che parli di cid che penso i0. Se a te o a qualche lettore non va bene,
siete liberi di leggere altroy.

«Ma che problema c'¢? Il tuo romanzo pud parlare di tutto cid che vuoi. Solo che
quest'idea del protagonista che incontra l'autore mi sembra tanto una ca...» a questo punto si
corresse (non stava mica per dire cavolata?) «mi sembra che non sia la piu azzeccata.
Dammi retta: quando apro la porta della stanza fuori dal tempo, al posto del tuo studio
mettici qualcos'altro».

«E cosa dovrei metterci?» chiesi 10, con uno sguardo cosi torvo da far paura.

«Non so. A quel punto della storia i0 sto entrando in un Universo estremo, un luogo
alieno e inquietante. Era questa 1'idea, no?»

«Giusto».

«E allora, che problema c'¢? Mettici un pericolo, una situazione drammatica, mettici...» il
dottor Mazzini saltd in piedi, e mi punto l'indice davanti al naso. «Mettici un mostro! Un
essere che vive al di 1a del nostro Universo, una creatura terrificante che proviene da una
dimensione oscura e remotay.

A quel punto batté le mani, eccitato come lo sceneggiatore di un film di successo (sara
questo l'atteggiamento che hanno quando scrivono certe cose, no?)

«Questa si che ¢ proprio una bella idea!» ridacchid, con un sorriso che sfidava le leggi
della Fisica. «Alla gente piacciono le storie fantastiche coi mostri, vedrai che avra
successoy.

Poi resto li, in piedi in mezzo allo studio, a guardarmi come se si aspettasse che gli
saltassi al collo per abbracciarlo e ringraziarlo per aver salvato il mio libro da catastrofe
certa. [o invece me lo guardavo come si guarda il cretino che in effetti avevo davanti: ma
che accidenti gli era venuto in mente, davvero si aspettava che gli dessi retta?

«Non se ne parla nemmeno» dissi, gli occhi come due seghe circolari che minacciavano
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di fare a pezzetti il mio interlocutore (lo so, questa ¢ tremenda).

Davanti alla mia risposta, Primo si rabbuid un poco (assumendo cosi l'aspetto di una
persona mediamente allegra) e poi sospiro.

«Ma devi darmi retta! La tua idea non funzionera mai, e il libro verra fuori una
schifezzay.

Ecco qua, l'aveva detto: schifezza.

«lo scrivo da una vita» sbottai, montando su tutte le furie. «Non sto certo a dar retta al
primo Primo che arriva e si mette a darmi consigli!» (questa volta 1'ho fatto di proposito).

«Se lo facessi, forse a quest'ora ti avrebbero anche pubblicato qualcosa. Non trovi?»

«Ok, ne ho avuto abbastanza. Ti ho fatto leggere il libro, e ognuno di noi ha avuto quello
che gli interessava. Adesso forse ¢ il caso che tu te ne vaday.

Primo si strinse nelle spalle.

«E proprio vero quello che dico sempre» disse. «Le uniche critiche facili da accettare,
sono quelle rivolte agli altri».

A dispetto del mio umore ormai compromesso (per non usare sempre parole in corsivo) il
proprietario della STM era contento e felice come una Pasqua, e vederlo cosi sorridente
dopo che gli avevo latrato contro a quel modo mi fece sentire in colpa. Anche se, ci tengo a
sottolinearlo, ¢ stata tutta colpa sua.

«Non volevo perdere la calma» mi scusai, mentre sbollivo come una caffettiera appena
tolta dal fornello. «Cerchero di dare ascolto ai tuoi consigli, e rivedro un po' tutto il testo.
Adesso vai, ma puoi sempre rimettere in moto la macchina rallenta luce e tornare a trovarmi
quando vuoi».

Detto questo gli porsi la mano, ma il dottor Mazzini resto a fissarmi col suo solito fare
meditabondo, forse commosso da quel mio gesto di rappacificazione o forse ancora
desideroso di convincermi del suo punto di vista

«Taglierai questa parte del romanzo?» mi chiese, confermando la seconda ipotesi.

«No, Primo. Il libro piacera anche cosi, vedrai. Fidati di me».

A quel punto il proprietario della STM prese un respiro profondo, e poi soffio fuori I'aria
in uno sbuffo a meta tra lo stanco e il rassegnato.

«Fa1 come vuoi» concluse infine, ricambiando la stretta di mano.

Senza dire altro, il dottor Mazzini raggiunse la porta del mio studio (che — caso
effettivamente un po' strano — dopo avermi consentito di uscire per fare i miei giri adesso
dava di nuovo sulla stanza fuori dal tempo) e 'apri con cautela.

Attraverso 1'uscio vidi uno scorcio del laboratorio centrale, e sentii la voce dell'ingegner
Verne che esclamava:

«Oh, arieccolo!»

Primo fece un passo avanti, portando un piede all'interno della stanza fuori dal tempo. Poi
si volto a guardarmi per 1'ultima volta.

«Comunque ho letto di peggio» mi disse, fermo a meta tra il laboratorio centrale e il mio
studio, tra la realta e il suo mondo immaginario.

Poi fece un altro passo, e si chiuse la porta alle spalle.

5 — Tutti fermi, zitti e buoni (saltate anche questa, ma ¢ 1'ultima).

«Eccomi di nuovo tra voi».

Il proprietario della STM rivolse un saluto cordiale ai suoi collaboratori, e poi
s'incammind come se niente fosse verso il grosso tavolo su cui era montata la macchina
rallenta tempo.
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«L'animaccia tual» Arturo dovette urlare per far sentire le sue imprecazioni sopra il
frastuono della macchina dei numeri casuali. Aveva ancora il laser stretto tra le mani (vi
avevo detto che sarebbe passato solo un istante) e la stessa espressione imbufalita di qualche
pagina fa.

«Se si sfasciava, voglio proprio sapé come facevamo a torna indietro».

Primo non gli diede ascolto. Si accosto invece alla professoressa Bresson, apri la giacca e
le porse una macchina fotografica vecchia e logora. Era una scatoletta nera con un paio di
lenti sul davanti, e una semplice cornice di metallo sulla parte superiore a fare da mirino (ma
dove accidenti I'ha presa?)

«Le ho trovato questa» disse, lasciandole penzolare 'apparecchio davanti al naso. «Puo
andare bene?»

«Una Asselblad!» Laura afferrd la macchina fotografica con l'espressione di chi ha
appena ricevuto un regalo che costa svariate migliaia di euro. Poi la guardd meglio e fece
una smorfia di chi ha ricevuto invece una patacca senza valore.

«No, no no no no. Non ¢ una Asselblad, ¢ una... Ferrania Rondine?» (aspetta un attimo:
ma quella ¢ la mia! Mazzini deve averla trovata nel mio studio!)

«Ma che robbé?» brontolod Arturo, guardando I'apparecchio per storto.

«Una macchina fotografica italiana» spiego il dottor Mazzini. «L'ho trovata li fuori,e
adesso Laura e Devon se la litigherannoy.

«Non esistono macchine fotografiche italiane» fu il commento astioso del dottor Rex
(come no? Era anche un modello da collezione del 1948: I'ho pagata 60 euro su Ebbai). «E
poi, perché dovrei volerla per me?»

«Non era appassionato di fotografia?» domando Primo, perplesso.

«Assolutamente no, dottor Mazzini».

«E allora che I'hai scritto a fa' sul Curriculum?» intervenne Arturo.

«Voi state vaneggiando. o non ho scritto niente del genere sul...» a questo punto il Fisico
si fermo a riflettere, prima di continuare. «Credo che dovreste imparare a leggere con piu
attenzione 1 documenti che vi vengono dati» disse poi, in un tono tra l'acido e il divertito.

«Appena torniamo voglio proprio vede'» ringhio l'ingegner Verne, in tono minaccioso.

«E un modello vecchio» intervenne Laura. «Vecchio vecchio vecchio vecchio»

La contabile della STM fece scattare non so quale meccanismo (adesso valla a trovare
una Rondine vera per vedere com'¢ fatta). Apri una parte dell'apparecchio, e guardo
all'interno dello spazio per la pellicola con un'espressione che diceva: e adesso i rullini dove
li trovo? (Da nessuna parte, ve lo dico i0). Poi si ricordo finalmente che avevano problemi
di natura piu impellente da discutere.

«Sei stato fuori nemmeno un minuto» chiese a Primo. «Ma cos'hai visto?»

«Mabh, niente di speciale».

Il proprietario della STM si strinse nelle spalle. Poi prese una poltrona e si mise a sedere.

«Dopo tutta la storia che hai fatto, sei rientrato dopo dieci secondi» borbottd Arturo. «Ma
qualcosa ce doveva comunque sta, se no quel rottame do' lo pigliavi?»

«Fuori dalla finestra non c'¢ nulla» intervenne Devon, che stava di nuovo con la testa
infilata dietro la tenda. «Eppure il calcolatore di influsso ¢ ancora al suo posto nella stanza
attigua. Se lei ha lasciato il laboratorio, qualcosa dovra pur aver visto. O ha trovato solo un
negozietto di macchine fotografiche da quattro soldi?» (che spiritoso!)

«Che problema c'¢? Apra la porta, e guardi da sé cosa c'¢ dall'altra parte».

«Perché no?»

Il fisico attraverso la stanza per raggiungere l'uscita del laboratorio, al che l'ingegner
Verne gli urlo contro.
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«Sta' fermo. Non te ce mette' pure te!»

Ma Devon lo ignorod come si ignora una cosa di cui non ci rendiamo nemmeno conto (piu
chiaro di cosi!) e abbasso la maniglia. La porta perd non si apri.

«Sembra chiuso a chiave» commento, spingendo e tirando inutilmente piu volte.

Primo si lascio scappare una mezza risata, e poi accavallo le gambe.

«S1 vede che ha chiuso a chiave» disse, in tono distratto «Ma le assicuro che non s'¢ perso
nientey.

«Cht ha chiuso a chiave la porta, dottor Mazzini?»

«Ma niente, di l1a c'era un tizio. Avra chiuso lui».

«Hai incontrato una persona?» chiese la voce preoccupata di Laura, come se temesse che
10 entrassi di botto per morderle le chiappe (in effetti, lo farei anche volentieri... e addio alla
mia carriera di scrittore per ragazzi). «E chi era?»

«Nessuno ho detto. E poi tanto questa parte verra tagliata, e ci scorderemo tuttoy.

«Ma che stai a di? Mi sa che te hai proprio sbroccato.

Arturo dovette aver deciso che si era stancato di quella storia. Raggiunse Tre Vu Cinque
nell'angolo della stanza, e strappo il cavo dalla mano guantata del robot che tremava come
una foglia (ma credo dipenda dal motore smarmittato).

«Da quay ringhio.

Fatto questo torno alla macchina rallenta luce, sistemo il laser al suo posto e ricollego il
filo della corrente. A quel punto, il dottor Mazzini gli punto addosso il suo dito da pistolero.

«Non farlo» gli intimo. «Lascia tutto spento».

Quell'atteggiamento del proprietario della STM non fece altro che aumentare la tensione
all'interno del gruppo. L'ingegner Verne fece un verso infastidito, e guardo Primo come il
capo dei vigili urbani guarderebbe un'auto parcheggiata in seconda fila con l'assicurazione
scaduta e la targa del paese dove ¢ appena stato in vacanza, trovandosi malissimo.

«E mo' che altro t'¢ preso?» ruggi.

Laura dovette presagire qualche altro evento funesto, perché si strinse di nuovo alla
poltrona del dottor Manfredi (che invece dormiva beato come nel letto di casa sua). Trevvu
era ancora indecisa se tornare a guardare il monitor o se restare nell'angolo fino a un
momento piu tranquillo, mentre il dottor Rex era il ritratto di qualcuno che non ama
nemmeno un pochino aspettare i comodi degli altri.

«Pretendo di sapere che cosa sta succedendo» dichiaro, in tono minaccioso.

Ma Primo scosse semplicemente la testa.

«Non sta succedendo niente» disse. «Ma noi restiamo qui. Stiamo qui e non facciamo piu
nulla finché non succede qualcosa.

«Che cosa deve succedere?» piagnucold Laura, che evidentemente ha un ottimo sesto
senso.

«Non lo so. Perd per quanto mi riguarda arrivati a questo punto la storia non va piu
avanti» (che gli ¢ preso? Non stara mica cercando di boicottarmi?).

«Ma che stai a di?» ruggi l'ingegner Verne. «Adesso riattacco la macchina rallenta luce,
torniamo nell'Universo nostro e tu la finisci di rompe le scatole. Ok?»

«Ho detto di no, Arturo. Fai come ti dico!»

Primo guardo l'ingegnere dritto negli occhi.

«E una cosa importante» concluse, serio come non era mai stato dall'inizio del libro.

L'altro gli rivolse un'occhiataccia contrariata. Poi scosse la testa, e sbuffo come un leone
di montagna.

«E vabbéy» si arrese, lasciando ricadere il cavo elettrico della macchina rallenta luce.
«Aspettiamoy.
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Laura si lascid scappare un sospiro angosciato, e strinse la presa sulla poltrona di
Fortunato. Devon, invece, era piu incattivito che mai.

«Dottor Mazzini. Vuole dirmi finalmente chi o che cosa ha incontrato 1a fuori?»

«Niente di speciale» Primo incrocid le braccia, e si voltd a osservare i neon che
pendevano dal soffitto come se facessero parte di un curioso quadro astratto. «C'era unoy.

«Uno chi? Adesso inizio davvero a spazientirmi».

Detto questo, il fisico diede un altro inutile spintone alla porta, e poi gli mollo un calcio
(meno male che ¢ abbastanza resistente!) Il proprietario della STM torno lentamente a
guardare Devon che si accaniva contro l'uscita del laboratorio, e poi gli parlo con un tono
che, una volta tanto, suonava addirittura serio e pacato.

«La prego, dottor Rex. Si sieda anche lei».

«Ma per quale motivo?» domando quello, mollando un altro calcione alla porta.

«E inutile che provi a spiegarglielo. Avrebbe qualcosa da ridire in merito, e staremmo a
discutere per ore. Le chiedo solo di mettersi a sedere, e vedra che sistemeremo tutto».

«Sono stufo di questa storia. Mi dica cos'ha visto li fuori!»

Lo sguardo del fisico traboccava odio e risentimento (non credo che aver liquidato un suo
coinvolgimento come superfluo sia stato il modo migliore di farlo ragionare). Ma a quel
punto intervenne Laura.

«T1 prego» piagnucolo. «Fai come dice Primo. Sono sicuro che qualsiasi cosa abbia in
mente lo stia facendo per il bene di tutti. Siediti qui, accanto a me».

Devon incrocio le braccia. Per qualche secondo passo lo sguardo tra il dottor Mazzini e la
professoressa Bresson, con tutta I'aria di non riuscire a trovare una risposta adeguatamente
sprezzante. Poi alla fine scosse la testa con una forza tale che pareva volesse scrollarsela via
dal collo.

«E va bene» sbuffo. «Ma soltanto perché me lo chiedi tu, non certo perché me lo chiede
lei». Col tu si riferiva a Laura mentre il lei era per Mazzini, lo so che non si capiva niente.

Detto questo si allontano dalla porta e torno a sedersi accanto alla professoressa Bresson,
con la sua immancabile valigetta poggiata in terra tra le gambe.

«Molto bene» Primo annui, contento. «E adesso, per favore, restiamo tutti in silenzio».

«Ma che...?» l'ingegner Verne fece per inveire qualcosa, ma il dottor Mazzini lo brucio
sul tempo.

«Shhhht!» ordino, con un gesto secco della mano.

«Volevo di...»

«Shhhht. Restiamo in silenzio, ho detto!»

«Chiudi la bocca» aggiunse Laura, alleandosi al proprietario della STM. Ma quando
Arturo la guardo storto arrosi di colpo.

«Per favore» concluse, senza ripeterlo nemmeno una volta.

Nel laboratorio centrale regno finalmente il silenzio, se escludiamo le palline che
cadevano nella stanza attigua e il dottor Manfredi che russava come un vecchio ubriacone (e
non vedo come possa essere altrimenti).

Il silenzio si protrasse per un tempo che non saprei definire. La macchina dei numeri
casuali faceva il suo lavoro, Fortunato dormiva, Tre Vu Cinque guardava con trasporto le
avventure di un robot che faceva a fette 1 mostri giganti arrivati dallo spazio, mentre Primo,
Laura, Arturo e Devon sedevano zitti e muti attorno al tavolo delle riunioni (e direi che la
situazione sta diventando un po' pesante).

A un tratto, il dottor Rex fece per dire qualcosa, ma la professoressa Bresson lo fulmino
con un'occhiataccia che diceva: no, no no no no! A quel punto il fisico rinuncio ad altre
iniziative e si lascio cadere contro lo schienale della poltrona, con un sospiro.
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Mentre nessuno lo guardava, il dottor Mazzini fece un cenno verso la macchina
fotografica. Se la rivuoi, taglia tutto e mettici un bel mostro, penso. (Razza di delinquente
ricattatore, 10 non taglio neanche una riga!)

Nel laboratorio centrale non volava una mosca, e tutti i personaggi della Soluzioni
Tecniche Mazzini erano zitti e immobili oppure dormivano. Silenzio e immobilita: Primo e
compagnia bella restavano seduti ai loro posti, fermi e muti come delle mummie.

Da un punto di vista narrativo questa parte inizia a sembrarmi poco efficace, e se il dottor
Mazzini voleva un libro noioso credo proprio che ci sia riuscito. Ma tanto non cedo.
Possiamo stare qui per dieci, venti, anche 100 pagine. Posso descrivere gente che non fa
nulla in migliaia di modi diversi, sempre nuovi ed eccitanti. Fard anche un seguito... o anzi,
meglio: ci sara tutta una corrente letteraria di libri che parlano di gente seduta in casa,
impegnata a non fare nulla. Lo chiameranno nullismo, e io sar0 l'autore che verra ricordato
per aver dato vita al genere col romanzo: Primo Mazzini, e la stanza dove non succede
niente. Sara un capolavoro, una pietra miliare. Ne faranno un film di tre ore con un tizio in
mutande seduto in una stanza vuota, e la gente ne andra pazza. I ragazzi lo studieranno nelle
scuole, ci saranno corsi universitari a me dedicati e studiosi che passeranno la vita ad
analizzare 1 piu reconditi significati nascosti della mia opera.

Ci sara, arrivera, succedera... ah, ma che rottura di scatole. E va bene, Primo Mazzini,
I'hai avuta vinta tu. Ma che ti prenda un colpo!

6 — L'Universo della morte assassina (e questa volta non ¢ solo per farvi paura).

Improvvisamente, la porta del laboratorio si apri da sola, spalancandosi lentamente con
un rumore sinistro.

«Chi ¢?» domando Arturo, agitato.

«Oddio oddio oddio oddio».

Laura diede uno strattone alla poltrona di Fortunato, che si sveglid di colpo grugnendo
come un cinghiale.

«lo non vedo nessuno» disse Devon, guardando verso l'esterno con una calma glaciale.

Fuori dalla sala, si vedeva il corridoio della STM. Nessun particolare faceva pensare a
qualcosa di strano o alla presenza di qualche pericolo. A parte ovviamente il display sulla
macchina dei numeri casuali che continuava a dare come risultato: 6, 6, 6... € cosi via.

A quel punto, il dottor Mazzini salto in piedi e batté le mani.

«Non ha cancellato nullay commento, avvicinandosi alla porta (ma che volete, dopo la
fatica che ho fatto per scrivere tutto quanto!) «Ma se adesso succede qualcosa d'interessante
¢ sempre meglio di niente. Lo prenderd come un compromesso.

«Ma di che parla?»

Il dottor Rex si rivolse a Laura con un'espressione a meta tra il perplesso e lo sconvolto
(molto piu perplesso, mi pare) e la contabile della STM ricambio allargando le braccia come
a dire: e io che ne so?

«Ma do' vai adesso!»

L'ingegner Verne lancio un urlaccio a Primo, con lo stesso ottimismo con cui un naufrago
prega l'acqua in cui € immerso di smettere di bagnarlo. Il proprietario della STM infatti non
se lo filo nemmeno, e in un attimo era gia scappato nel corridoio esterno.

«Venite a vedere!» chiamo a gran voce subito dopo. «E bellissimo.

Uno alla volta, i membri del gruppo di ricerca si alzarono dalle poltrone e andarono a
raggiungere il dottor Mazzini fuori dal laboratorio centrale. Arturo usci per primo, con l'aria
di chi ¢ in cerca di qualcuno con cui litigare. Devon fece passare avanti Laura con un gesto
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gentile, e subito dopo arrivo il dottor Manfredi che, almeno in apparenza, sembrava essersi
un po' ripreso dalla sbronza.

Fermandosi sulla porta, il medico si voltd a chiamare Tre Vu Cinque che se ne stava
ancora attaccata alla televisione.

«Vieni a vedere» gli disse, con un gesto della mano.

La segretaria robot lampeggio come al solito suo, e poi si spense di botto lasciando
acceso un singolo led rosso.

«Non mi vay rispose, senza smuoversi dal suo posto.

«Vieni a vedere ho detto, vuoi che mi arrabbi?»

A giudicare dalla coreografia luminosa che realizzo, Trevvu dovette trovarsi in difficolta.
Poi finalmente afferro il suo monitor, se lo incastro sopra la testa e si avvid con fare incerto
verso la porta.

«Eccomi» disse, con un tono scontento.

A quel punto si ritrovarono tutti fuori, e un coro di stupore si levo di fronte allo spettacolo
che si trovarono davanti: oltre il corridoio dell'Istituto, fuori dalla finestra, c'era una sorta di
bosco delle favole. All'interno di un prato verde brillante crescevano alberi di tutti 1 tipi,
ricoperti di fiori e frutti di ogni genere, forma e colore. Sullo sfondo si stagliava un piccolo
promontorio, da cui veniva giu una cascata sovrastata da un arcobaleno cosi incredibilmente
intenso da sembrare dipinto.

«Guardate che belli!»

Laura indico un branco di cervi (ma non sono sicuro che i cervi vadano in branco) che si
stavano abbeverando al ruscello che scorreva oltre la cascata. Ovunque c'erano anche altri
animali, ed erano tutti in forma, puliti, paffuti e ben curati. Sembravano fatti al computer per
quanto erano belli e sani (e non escludo che nell'eventuale film tratto da questo libro lo
saranno davvero).

Un uccello con una coda lunghissima fatta di piume colorate volo davanti alla finestra
dell'Istituto. Dalle sue ali piovevano delle stelle brillanti, che sembravano fuochi d'artificio.

«Siamo in paradiso» commentd Fortunato. «Un Universo senza casualita e senza errori.
Un mondo perfettoy.

«Mi permetta di dissentire» fu la risposta secca di Devon, e scommetto che ve
l'aspettavate.

«Ma che vuoi dissenti» grugni Arturo. «Non lo vedi pure da te?»

«Andiamo a vedere piu da vicino!»

Il dottor Mazzini fece agli altri segno di seguirlo, e raggiunse in fretta le scale
dell'Istituto. Da 1i scese fino al piano terra, e finalmente usci nel cortile interno della STM
che adesso si era tramutato in una foresta meravigliosa che si perdeva a perdita d'occhio.

Il profumo della frutta e dei fiori era inebriante. L'aria fresca faceva venir voglia di
sdraiarsi sull'erba a prendere il sole, mentre il dolce scrosciare dell'acqua trasmetteva un
senso di calma e di pace.

«Non ho mai visto un posto cosi meraviglioso» esclamo la professoressa Bresson,
addentrandosi nel verde. Degli uccellini presero a volarle intorno, cinguettando come per
salutarla, e Devon le corse dietro.

«Aspetta!»

«Anvedi che posto» l'ingegner Verne annui soddisfatto, guardando a destra e a sinistra (e
questo ¢ il massimo del romanticismo che penso di potergli estrarre).

Il dottor Manfredi brindo con un sorso del suo speriamo che sia whisky, e subito degli
orsacchiotti piccoli come gattini sbucarono da un cespuglio saltandogli incontro e chiedendo
evidentemente di partecipare. A quel punto il medico si mise in ginocchio, € si verso un po'
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di quella sua roba da bere nel palmo della mano per offrirla ai nuovi arrivati.

«Ti piace?» sorrise alla segretaria robot, mentre gli animali si accalcavano contro di lui
per bere, facendo le fusa (gli orsi gatti fanno le fusa, ok?)

Primo invece se ne stava vicino ad Arturo, e osservava la meraviglia che lo circondava
con un sorriso estasiato.

«Guarda quei due» disse a un tratto, indicando un punto piu avanti.

Devon aveva raggiunto Laura, e i due si stavano rotolando su un pendio ricoperto di
margherite. Rotolavano e ridevano, ridevano e rotolavano. E prima che questo diventi un
altro genere di libro direi che ¢ giunto il momento di darci un taglio e passare alla fase
successiva.

Un tonfo sordo scosse il terreno.

I cervi sollevarono di scatto le teste, restando pietrificati come in attesa di qualcosa,
mentre dagli alberi si levarono stormi di uccelli che volarono via. Quell'altro volatile grosso
e colorato che faceva cadere le stelline (era meglio dargli un nome, vero?) si allontano
lanciando un verso lungo e cupo, simile al pianto di un bimbo triste.

Ancora un tonfo, questa volta piu forte. E gli animali schizzarono via in tutte le direzioni,
in cerca delle loro tane. Solo gli orsetti delle fusa rimasero dov'erano, perché il superalcolico
del dottore li aveva stesi e adesso stavano sdraiati a pancia all'aria con la bocca aperta per
riprendere fiato.

Un terzo colpo, e un terzo terremoto.

«Mi sa che se ne dovemo anda» commento l'ingegner Verne, pallido.

«Credo che non sia il caso di trattenersi pit a lungo» confermo il dottor Manfredi.

Anche Devon e Laura stavano tornando di corsa, e si tenevano per mano.

A quel punto Primo ridacchid eccitato, come se il mostro gigante dell'Universo
demoniaco fosse un lieto diversivo alla monotona routine dell'esplorazione degli Universi
paralleli.

«Che problema c'¢?» disse, battendo le mani. «Torniamo su, e poi si partey.

I1 gruppo risali in fretta per le scale (a parte Fortunato e Trevvu, che presero I'ascensore) e
il proprietario della STM arrivo per primo davanti alla porta del laboratorio, dove si fermo
ad aspettare gli altri.

«Sbrighiamoci» disse, facendo cenno di entrare.

Il terreno tremo ancora una volta, e Primo rivolse istintivamente lo sguardo oltre la
finestra. L'arcobaleno era scomparso, e il cielo si stava rannuvolando. Ma a parte quello,
non vide niente di strano o di preoccupante.

«Vie dentro pure tu» Arturo lo chiamo dall'interno del laboratorio. La tenda era chiusa, la
luce gia spenta e l'ingegnere stava in piedi accanto alla macchina rallenta luce con
l'interruttore in mano. «Muoviti!»

Tutti gli altri erano seduti al loro posto, e guardavano verso il dottor Mazzini nell'evidente
attesa che rientrasse senza mettersi in testa una delle sue solite stramberie potenzialmente
mortali. Tre Vu Cinque era gia tornata ai suoi cartoni animati, € di Universi paralleli e mostri
vari non poteva importargliene di meno.

«Arrivo subitoy.

Primo lancio un'ultima occhiata all'esterno dell'lstituto, e poi sbuffo un po' deluso. Di
fuori tuonava e tirava vento, ma di mostri nemmeno I'ombra.

«Che fregatura» sospiro.

Stava gia per rientrare e abbandonare definitivamente quel posto noioso e inutile, quando
attraverso il rumore delle foglie scosse dal vento senti una voce che lo chiamava.

Non e possibile. Si disse, impallidendo di colpo, con le spalle rivolte alla finestra.

166



Un mondo senza casualitd. Un Universo senza scelte. Una storia che non pud avere un
lieto fine.

E la voce lo chiamo di nuovo:

«Papa!»

«No» 1l dottor Mazzini scosse la testa.

Morto o non morto che fosse in precedenza, il suo aspetto era quello di uno che stava per
tirare le cuoia proprio in quell'esatto momento.

«Che ti succede?» Laura si affaccio alla porta per chiamarlo. «Entri oppure no?»

«Non hai sentito?»

La professoressa Bresson fece segno di no: non aveva sentito nulla.

«Papa!» chiamo di nuovo la voce dal giardino dell'Eden, e questa volta l'udirono
entrambi.

Subito dopo ci fu un lampo, poi un tuono potentissimo e la terra tremo di nuovo.
Qualsiasi cosa stesse arrivando, questa volta sembrava piu vicina.

«Li fuori c'e Vittoriay.

La voce di Primo era gelida come l'aria che esce da una tomba. Ma la professoressa
Bresson lo prese per un braccio e scosse la testa.

«Non puo essere lei, Primo. Non puo trovarsi qui».

Un altro tonfo, e un altro tremore che scosse l'intero edificio.

«Ma 10 devo andare. lo ho salvato Anna e Vittoria, e sono morto al posto loro. E la verita,
me lo ricordo!»

Le parole del proprietario della STM non avevano senso, ¢ Laura scosse di nuovo la testa.
Stava piangendo.

«Questo non ¢ il nostro mondo, Primo. Quella sara un'altra illusione, un'altra ombra del
mondo reale. Se la insegui, questa volta morirai per davvero».

«Papa!» chiamo ancora una volta la voce tra gli alberi.

«Lo so» il dottor Mazzini aveva gli occhi lucidi. «Ti prego, fa' che il dottor Manfredi non
s€ ne accorgay.

Detto questo si volto a guardare oltre la finestra. Con lo sguardo, cerco in mezzo al verde
spazzato dal vento, e tra il ruscello e la collina da cui scendeva la cascata intravide un'ombra
che si muoveva.

«No, Primo!» la professoressa Bresson lo chiamo tra le lacrime. «No, no no no no!»
(questa cosa toglie un po' di tensione, lo ammetto).

Ma il dottor Mazzini stava gia correndo per il corridoio, € in un attimo spari lungo le
scale.

Uscito nel cortile interno della STM (che adesso non era piu un cortile, ma credo che si
fosse gia capito) Primo inizio a correre tra gli alberi verso il promontorio con la cascata. Il
vento gli soffiava in faccia, obbligandolo a proteggersi gli occhi e facendogli sventolare la
giacca e la cravatta come la bandiera di uno stato decisamente bislacco. Il cielo era nero,
buio come il vuoto tra gli Universi che avevano attraversato.

«Primo!» la voce di Laura lo chiamo dalla finestra dell'istituto, ¢ un attimo dopo ci si
mise anche Devon.

«Torni qui, pazzo senza cervello!»

Contemporaneamente, dai cespugli attorno alla cascata giunse ancora una volta la voce
angosciata di una ragazzina:

«Papal»

E su quale fosse il richiamo da seguire, non c'era nemmeno da discutere.

Un tuono spacco l'aria, seguito da un lampo troppo intenso per appartenere a un normale
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temporale. Una vibrazione sorda squasso il terreno per l'ennesima volta. Il dottor Mazzini
perse l'equilibrio, cadde e rotold per terra diverse volte per poi restare sdraiato a pancia in
su, con le braccia e le gambe aperte come 1'uomo Vitruviano. Sopra di lui, due scoiattoli
accovacciati su un ramo lo guardarono con l'aria incuriosita.

«Primo!» la professoressa Bresson lo chiamo, spaventata.

«Che problema c'¢?» il dottor Mazzini si rialzo con un lamento dolorante. «Non mi sono
fatto nulla!» grido, facendo un ampio cenno in direzione dell'istituto.

A questo punto si fermo a riprendere fiato, con la scusa di scrollarsi via le foglie secche
che si erano appiccicate al completo (non che facesse tutto questo esercizio fisico,
normalmente). Poi guardo serio in direzione della cascata, e riprese a correre.

Dopo aver percorso un altro centinaio di metri, il proprietario della STM raggiunse il
ruscello alla base del promontorio, e 1i si fermd. Stavolta il fiato gli mancava di brutto, e
direi che prima di scrivere un eventuale seguito mi tocchera convincerlo a fare un po' di
palestra.

«Papa» chiamo per I'ennesima volta la voce che lo cercava. Veniva da dietro un grosso
cespuglio, subito dopo la cascata.

«Eccomi!»

Con |'ultimo scatto, il dottor Mazzini giunse davanti a un intreccio di rami e foglie che
oscurava la visuale. Era rosso in volto, sudato, e respirava soffiando e sbuffando per
riprendere ossigeno. Infilo entrambe le mani nel cespuglio, e poi le apri per scansare le
foglie il piu che poteva e guardare attraverso. Quando vide cos'era stato a chiamarlo, fece
una smorfia come a dire: e che cavolo! e poi si strinse nelle spalle.

«E lo sapevo, i0!» commento, rassegnato. (E te la sei cercata, te la sei!)

A quel punto il dottor Mazzini si voltd di scatto, e schizzo letteralmente come una lepre
verso l'ingresso della STM. Sembrava che il fiato gli fosse tornato di colpo, e anzi rispetto
alla corsa che aveva fatto all'andata era molto, molto piu veloce.

Un attimo dopo, la cosa che lo aveva chiamato trapasso letteralmente il cespuglio e parti
alla carica dietro di lui. Era una specie di gara podistica con la vita in palio: Primo correva
come un pazzo, la cravatta che gli svolazzava dietro al collo, la giacca che sembrava il
mantello di Superman e la camicia fuori dai pantaloni, mentre l'essere mostruoso della
sperduta dimensione della morte (e se non vi fa paura questo!) artigliava il terreno come un
leone, per poi scagliare in aria zolle di terra come un toro imbestialito. Ringhiava e ruggiva,
sibilava e muggiva, tutto allo stesso tempo.

«Arturo!» mentre correva con piu foga di un centometrista alla finale delle olimpiadi,
inseguito anche lui da un mostro cannibale uscito da un'altra dimensione, il dottor Mazzini
trovo anche la forza per gridare. «Attacca la macchina rallenta luce. Accendi tutto!»

In quel momento senti un alito caldo alle sue spalle, insieme allo schioccare di zanne
appuntite ¢ a un gorgogliare di saliva simile ad acido bollente. Morto o non morto,
continuare a condurre la sua societa dopo che le viscere gli fossero state sottratte e mangiate
sarebbe stato un problema di difficile soluzione.

Affacciata alla finestra, Laura lo guardava impotente mentre il dottor Rex era sparito.
L'istituto era ancora troppo lontano, e il mostro assassino assetato di sangue umano estratto
dalle calde membra pulsanti di mediocri scienziati italiani lo avrebbe raggiunto nel giro di
qualche istante. Non c'era niente da fare.

«Come finale, fa decisamente schifo» Primo ebbe la forza di commentare, ormai certo
che la fine fosse inevitabile.

Guardo l'ultima volta verso 1 suoi amici (be', almeno con Laura era amico) e vide il dottor
Rex che puntava un fucile verso di lui.
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Era un fucile da cecchino. Il fisico aveva mirato alla testa di quella bestiaccia sbucata dal
cespuglio, poi aveva calcolato lo spostamento dovuto alla corsa e si era ritrovato a puntare
in mezzo agli occhi di Primo Mazzini (pace all'anima sua).

«Che piacevole coincidenza» commentd Devon. E poi premette il grilletto.

Il suono dello sparo lacero l'aria, e il proiettile colpi in pieno il dottor... no, per fortuna
colpi la cosa che lo inseguiva, che stramazzo0 a terra rotolando in un vortice di terriccio e
foglie secche.

Primo continuo la sua corsa fino all'ingresso dell'lstituto. Sali fino al laboratorio centrale
facendo 1 gradini sei alla volta (vabbe', uno pit 0 uno meno) e piombo in ginocchio davanti
alla professoressa Bresson e al dottor Rex.

«Primo!» Laura si inginocchio accanto a lui per abbracciarlo. «Come ti senti?»

Il proprietario della STM stava quasi stramazzando, e faticava a riprendere aria.
Sembrava piu bagnato di quando era rimasto un quarto d'ora sotto la pioggia, e l'unica
situazione in cui lo abbia mai visto ridotto peggio di cosi fu la riunione col ministro,
l'universita e i sindacati per decidere a quale facolta andassero quali aule tra quelle offerte
dall'istituto.

«Bel colpo» boccheggio, rivolgendosi a Devon con un sorriso. «Ma il fucile dove 1'ha
trovato?»

«Se lo porta appresso in quella cavolo di valigettay ringhio l'ingegner Verne, che era
rimasto sulla porta del laboratorio per tutto il tempo. «Ma questo € proprio scemo.

11 fisico lo guardod con un'espressione di puro disprezzo.

«Qui a Roma non ho modo di lasciarlo in un posto sicuro, ingegnere, per cui preferisco di
gran lunga tenerlo con me. Data la situazione, direi che sia convenuto a tutti».

«Ecco» a quel punto Primo batté le mani, contento. «Sul suo curriculum ricordavo di aver
letto che era appassionato di safari fotografico... invece era safari e basta!»

«Ma come si fa a fa' a esse' appassionati di safari? Ma te c'hai proprio le pigne in testa!»
(questo ¢ un insulto meno complesso di quanto non sembri, in realta).

«Intanto ho il fucile. Poi se come in questo caso capita di utilizzarlo, allora tanto meglio».

Arturo stava per indirizzare al fisico un altro po' di improperi, quando il dottor Manfredi
si affaccio dal laboratorio. Aveva l'aria distrutta, ma in linea di massima direi che si trovasse
in una condizione abbastanza passabile.

«Si puo sapere che sta succedendo?» chiese. «Se per qualche minuto potesse restare uno
di voi insieme a Trevvu, avrei piacere a dare un'occhiata anch'io». Poi si rivolse a Laura.
«Del resto, non mi pare affatto cosi spaventata come ha detto lei».

«E tutto a posto!» il dottor Mazzini si alzo in piedi di scatto, e si piazzo davanti alla porta
per evitare che il medico guardasse fuori. «Non c'¢ piu nulla da vedere, adesso ¢ meglio
tornare indietro».

Il dottor Rex incrocid le braccia, e una volta tanto diede ragione al proprietario della
STM.

«Non c'¢ piu nulla da vedere» ripeté, con un'espressione carica di malriposto orgoglio.

A quel punto il fisico si voltd a guardare un'ultima volta la carcassa della sua preda, che
aveva colpito con tanto, tanto impegno ardore e determinazione e... non c'era piu.

«O cavolo!» esclamo.

«Devon!» lo redargui Laura. «Ora non metterti a parlare come un ingegnere pure tu.

Primo si voltd verso il dottor Rex, lesse nella sue espressione qualcosa del tipo: qui le
cose si mettono male e guardo di scatto lungo il corridoio, verso le scale. Non c'era niente
nemmeno li.

E poi la cosa mostruosa dell'Universo privo di liberta lancio un verso cosi terrificante che
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se lo descrivessi chiudereste il libro e non leggereste mai piu nient'altro in vita vostra
(qualcosa tipo: aaaargh!). Stava giungendo alla carica alle sue spalle, dalla parte opposta
del corridoio.

«Ti prenda un colpo!»

Arturo acchiappo Fortunato, e lo trascino con sé dentro al laboratorio con una forza tale
da cascare per terra insieme a lui. Laura riusci a entrare dietro loro due, mentre Primo e
Devon si accucciarono a terra appena in tempo per evitare l'attacco della creatura assassina
(e alquanto impacciata, pare) che volo sopra di loro per poi scivolare lungo il corridoio, fin
quasi a cadere giu per le scale.

«Dentro!» grido Primo, tirando il dottor Rex per un braccio attraverso la porta del
laboratorio che poi chiuse a chiave, blocco con un chiavistello e rinforzo con un po' degli
scatoloni lasciati dai collaboratori dell'ingegner Verne.

A dire il vero, sembrava quasi contento che il mostro non fosse morto dopo che Devon gli
aveva sparato (e i0 m'immagino poverino che mal di testa dovesse avere).

«Andiamo!» disse, spegnendo la luce. «Accendi la macchinay.

«Potevi aspetta che trovavo l'interruttore» fu il rimbrotto nervoso di Arturo.

In quel momento, la creatura oscura della dimensione della paura (la rima ¢ voluta) mollo
una capocciata alla porta, che si abbozzo come nei migliori film di fantascienza con i mostri
alieni.

«S1 dia una mossa» tuond Devon acido.

A quel punto, nel buio della stanza si senti qualcuno che arrancava sul pavimento, e che
poi urtava contro i mobili posti in prossimita della finestra.

«Non shi ¢ piu capito che cosh'erano quei terremoti?» biascico infine il dottor Manfredi,
alzandosi in piedi.

Un attimo dopo il medico apri la tenda per guardare fuori, ma non c'era altro che buio.
Buio che si trasformo in un occhio gigantesco che si spalanco di fronte a loro, e che prese a
scrutare il gruppo di ricerca della STM con tutto 1'odio di cui solo 1 mostri assassini delle
dimensioni malvagie sono capaci.

Qualcuno grido di terrore (non saprei dirvi se fosse stato 1'ingegner Verne oppure Laura) e
l'occhio spari, lasciando spazio al paesaggio tempestoso della foresta incantata.

«Metti in funzione la macchinay ripeté il dottor Mazzini. «Adesso l'interruttore lo vedi,
no?»

Un'altra testata, e la porta si spalanco di botto mandando all'aria scatole e scatoloni. La
cosa mortale entro nel laboratorio centrale urlando e digrignando 1 denti, assetata di morte e
sangue e forse anche di un superalcolico alla fine, tanto per digerire dopo aver ingurgitato
tutta quella gente e un robot in grado di pensare. Subito dopo saltd verso Primo, con tutta
l'aria di volerlo conoscere per fare amicizia (ma potrei anche sbagliarmi).

Nello stesso istante, l'intera sala fu attraversata da una scossa violentissima. L'essere
mortale manco Primo, andando a sbattere contro la parete, e l'intero gruppo di ricerca della
STM rotol0 per terra, chi da una parte e chi dall'altra.

Poi fu come se il laboratorio venisse sradicato dal resto dell'istituto. Prima che la tenda vi
ricadesse davanti, dalla finestra si vide chiaramente la foresta che si abbassava come il
paesaggio che si scorge dall'oblo di un aereo che decolla. E poi il proprietario dell'occhio
gigante scaglio il laboratorio centrale verso il promontorio con la cascata, come un
ragazzino antipatico che sfascia la casa dei pupazzetti perché s'e stufato di giocarci.

Si ritrovarono tutti sospesi per aria, mostro assassino compreso.

«Aiuto!» chiamo Laura. «Aiuto, aiuto aiuto aiuto!»

Il dottor Manfredi grido un po' per la paura, un po' per il dolore (per via di qualcosa che lo
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aveva colpito in testa) e un po' perché¢ quando un mostro gigante ti lancia per aria con tutta
la casa ¢ un po' il comportamento che da noi si aspettano tutti. Devon abbraccio la
professoressa Bresson per proteggerla (ma poi si rese conto che stava abbracciando il dottor
Mazzini) e Arturo spard un paio d'imprecazioni cosi pesanti che davvero fardo meglio a non
riportare.

Per qualche miracolo, Primo si ritrovo a fluttuare vicino all'interruttore della macchina
rallenta luce. Vi si aggrappd come uno scalatore afferra la corda che lo separa dal precipizio,
e fece finalmente partire il laser.

I1 gruppo di ricerca della STM si ritrovo parzialmente immerso nel buio attraversato dalla
luce rossastra. La porta del laboratorio era mezza rotta, e si apriva e si richiudeva facendo
entrare e uscire un po' di luce. Allo stesso tempo, il laboratorio centrale entrava e usciva
dall'Universo privo di casualita, mentre la macchina dei numeri casuali appariva e spariva
sopra lo schermo del computer.

Poi ci fu un altro scossone, ¢ il mondo attorno alla stanza fuori dal tempo spari
definitivamente. La porta gia danneggiata si stacco del tutto dai cardini, e volo via nel vuoto
che congiungeva gli universi.

«Reggetevi!» urldo Primo, mentre il contenuto del laboratorio centrale veniva risucchiato
verso l'esterno.

Il dottor Manfredi riusci ad aggrapparsi a Trevvu, che a sua volta si aggrappo al tavolo
che inizid lentamente a scivolare verso l'uscita del laboratorio. Arturo si ritrovo appeso alle
luci al neon, con Devon e Laura avvinghiati alle sue gambe, uno dalla parte e uno dall'altra.
I1 proprietario della STM volo in aria fino alla porta, e per non cadere fuori si resse a uno
stipite ormai divelto restando appeso con la testa nella stanza fuori dal tempo e le gambe nel
vuoto inter-universale. Il letale mostro della morte, invece, si aggrappo al dottor Mazzini.

Quella creatura terrificante restd a penzoloni fuori dal laboratorio, appesa ai piedi di
Primo con quei suoi lunghi artigli affilati, grondanti veleno e bramosi di sangue. Ma
decisamente poco adatti per reggersi a qualcosa. Con un ruggito agghiacciante, 1'essere
perse l'appiglio e fini col precipitare lontano, perdendosi nel vuoto oscuro che circondava gli
Universi.

«Mazzini due, morte zero!» esclamo Primo, ridendo come l'eroe di un romanzo di
avventura che ha appena sconfitto il mostro che voleva farlo a pezzetti (cosa che, in questo
momento, direi che sia lecita).

Poi la stanza fuori dal tempo fu investita da un altro scossone, e il dottor Mazzini non
riusci piu a mantenere la presa e cadde fuori anche lui. Non fece pero la stessa fine di quella
cosa che aveva provato a mangiarlo: si ritrovo invece a gambe all'aria, con la schiena sul
pavimento e il sedere appoggiato sulla parete esterna del corridoio su cui si apriva il
laboratorio centrale. Il calcolatore d'influsso aveva ripreso a produrre quel suo rumoraccio
assordante, segno che la macchina rallenta luce li aveva trasportati in un altro Universo.

Primo si rese conto di trovarsi di nuovo all'interno della Soluzioni Tecniche Mazzini. Ma
era la Soluzioni Tecniche Mazzini vera, o si trattava dell'ennesimo Universo parallelo del
cavolo?

«Fa' che sia la volta buona» prego, a bassa voce. «Non ce la faccio proprio piuy.

Qualche secondo dopo, dall'interno del laboratorio gli giunse la voce del dottor Rex.

«I numeri casuali sembrano a posto!» comunico il fisico, in un tono allegro che
sinceramente non gli si addice proprio. «Dovremmo trovarci nel nostro Universo».

Troppo facile, dite? Siete tutti esperti di Universi paralleli adesso? E va bene, che volete
che vi dica: non ce la facevo pit nemmeno io.
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7 — Per vostra informazione.

Qualche giorno piu tardi, il dottor Mazzini si ricordo del misuratore di velocita della luce
che gli era rimasto in tasca per tutto quel tempo.

Adesso dovrebbe essere tornato tutto a posto si disse, osservando il display con tutta la
malriposta speranza del mondo.

Nel leggere le cifre che comparivano sul contatore a cristalli liquidi, fece perd una
smorfia: invece di una qualunque misurazione di velocitd, per quanto sballata potesse
essere, quel costoso e inutile soprammobile riportava una serie di caratteri astrusi e privi di
significato, del tipo: $£% -@£” #(! (ok, avete capito).

Li per 1i penso che fosse in corso qualche altro cataclisma cosmico, e che sarebbe stato il
caso di ripartire di corsa col gruppo di ricerca alla volta di Universi paralleli piu sicuri. Ma
poi scosse la testa e scoppio a ridere.

«Mi sa tanto che ¢ rotto davvero» commento infine tra sé e sé, subito prima di buttare
quel maledetto affare nel secchio.
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CAPITOLO DODICESIMO
IL GERME DELLA DISTRUZIONE
1 — La fortuna aiuta chi si sa aiutare (o qualcosa sulla falsariga).

La mattina seguente Primo Mazzini (pace all'anima sua) entro in ufficio alle undici in
punto, come di consueto (vi mancava un inizio del genere, dite la verita). Si ritrovo in una
stanza impregnata di fumo, e per un istante ebbe il timore che la canna fumaria del computer
st fosse otturata di nuovo.

«Ciao Primo!»

Attraverso la nebbiolina che riempiva l'anticamera dello studio, Primo riconobbe il dottor
Manfredi, seduto con le spalle alla porta. Il fumo arrivava inequivocabilmente dalla sua
testa, per cui o il medico aveva preso qualche medicinale con degli effetti collaterali
effettivamente gravi, oppure stava semplicemente fumando il sigaro.

«Buongiorno dottor Mazzini» lo saluto anche Tre Vu Cinque, facendo cenno di ciao con
la sua manona guantata.

«Buona giornata a tutti e due!»

Il dottor Mazzini si avvicino alla scrivania per vedere che cosa stessero combinando il
dottore e la sua segretaria. Sparpagliate sul tavolo c'erano delle carte da gioco, e dalla
montagna di fiches che la segretaria aveva davanti era chiaro che — a qualsiasi cosa stessero
giocando — Trevvu si trovasse in vantaggio.

«Tocca a te mischiare» disse Fortunato, spingendo le carte verso il robot.

Mentre Trevvu incominciava a rimettere insieme il mazzo (operazione alquanto
complessa con una mano sola) il medico si rivolse al proprietario della STM in tono
amichevole.

«Che cosa vai cercando?»

«Veramente nulla» sorrise Primo. «Il fatto ¢ che questo ¢ il mio studio, lo sapeva?»

Il dottor Manfredi scosse appena la testa.

«Fai sempre lo spiritoso, eh Primo? Comunque sia ti ha cercato Devon, ha detto che ti
avrebbe aspettato nel laboratorio centraley.

Detto questo, Fortunato torno a concentrarsi sul lavoro di Tre Vu Cinque. Utilizzando la
sua unica mano meccanica, la segretaria robot stava cercando di smazzare le carte come
fanno negli spettacoli di magia o in certi western coi cowboy che vanno al casino, che poi di
solito ¢ anche un casino (un'interessante tipologia di franchising, se volete la mia opinione).
Purtroppo non aveva ancora una grande dimestichezza, e le carte gli cadevano da tutte le
parti.

«Non devi farle scoprire!» la sgrido Fortunato, in tono benevolo.

«Certamente, dottor Manfredi» rispose la segretaria, affrettandosi a rimettere insieme il
mazzo.

In quel momento, Primo notd che nell'imbuto delle memorie liquide posizionato sulla
parte superiore di Trevvu, c'era infilato un sigaro acceso che contribuiva non poco ad
appestare l'aria della stanza. E se ve lo state chiedendo, non ho la minima idea se la cosa
fosse solo per bellezza o se la nicotina avesse qualche reale effetto sul robot.

«Ma gli stai insegnando a fumare?» domando, esterrefatto.

Il medico non gli diede ascolto, impegnato com'era a seguire il gioco. Trevvu aveva
iniziato a distribuire le carte, lanciandole sul tavolo, e 1l dottor Manfredi le raccolse a una a
una senza guardarle. Fatto questo, inizio a leggere 1 punti che gli erano arrivati facendoli
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scorrere lentamente davanti agli occhi, sempre come nei soliti film western di cui parlavo
poc'anzi (sperando solo che questa scena non si risolva in una sparatoria). A un certo punto
sul suo volto apparve e scomparve un'espressione che diceva: ho una mano abbastanza
buona, e subito dopo prese una delle fiche che aveva davanti e la butto al centro del tavolo.

«Cinque euro» disse, con tono severo.

«Gioco anch'io» rispose al volo Trevvu, aggiungendo la sua puntata.

Il dottor Mazzini seguiva la scena con l'aria tra il perplesso e il divertito. Aveva gli occhi
socchiusi, perché il fumo gli dava fastidio.

«Ho trovato una chiamata di Devon sul cellulare» disse, tornando al discorso di prima.
«Ma prima di andare da lui volevo parlare con Laura, per sapere se la nostra situazione
economica ¢ tornata alla normalita.

«E vai alloral» lo esortd Fortunato, chiaramente piu interessato al gioco che a qualsiasi
cosa avesse a che vedere con fisici ¢ commercialisti. «Cambio due carte» aggiunse, rivolto
alla segretaria.

«lo invece sono servitay.

Detto questo Trevvu mise giu la mano, e distribui due carte al suo avversario prendendole
dalla cima del mazzo.

«Quanto punta, dottore?»

Il medico osservo 1 punti che gli erano toccati, fece una smorfia che diceva: non mi e
arrivato niente di buono (temo che il Poker non sia proprio il suo gioco) e poi lancio un
mucchietto di fiches in mezzo al tavolo.

«Cinquantay disse serio, ciccando col sigaro in un posacenere ricavato piegando i bordi di
un fascicolo di cartone (e speriamo sempre che non fosse uno dei pochi progetti che valesse
la pena conservare).

La segretaria robot fece lampeggiare un po' di luci colorate, segno che stava calcolando
se gli convenisse 0 meno giocare (ma credo che fosse un bluff, visto che prima era servita).

«Vedo» concluse infine, per poi aggiungere le sue fiches al piatto.

Il dottor Manfredi scopri tre donne.

«Tris!» disse, guardando Trevvil con aria di sfida. «E abbastanza per te?»

«Temo di no, dottor Manfredi. Io ho un full».

Cosi dicendo, Tre Vu Cinque butto sul tavolo tre assi e una coppia di dieci.

«Ma per la miseria!» il medico molld un pugno sul tavolo, mentre Trevvu si affretto ad
agguantare la posta che stava tra loro due, rimpinguando la montagnetta di fiches che aveva
davanti «Non ¢ possibile la fortuna che hai. Fa' un po' vedere!»

Detto questo Fortunato prese le carte giocate dal robot, e se le portd davanti agli occhi per
guardarle meglio.

«Razza di delinquente!» esclamod subito dopo, per poi spingersi in avanti ¢ mettere le
carte sotto il naso della segretaria (ammesso che ne abbia realmente uno, di naso).

«Qui ci sono due assi di cuori. Ti ho gia detto che quando imbrogli non devi farti
accorgere, se no passi 1 guai!»

«Mi dispiace, dottor Manfredi» la segretaria aveva una voce mortificata. «Dev'essersi
trattato di un malfunzionamento del mio sistema operativo. Che sia un virus?»

«Ma quale virus! Ridammi 1 soldi, va'».

Detto questo il medico si sporse in avanti, raccattd un certo numero di fiches dalle
proprieta di Tre Vu Cinque e torno a sedersi pesantemente sulla propria poltrona.

«E adesso ridai le cartey.

«Certo, dottor Manfredi».

A quel punto, a Primo parve evidente che il suo studio non si sarebbe liberato tanto in
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fretta, e poi tra 'altro non aveva niente da fare 1i.

«E va bene» disse, aprendo la porta per uscire. «Ci vediamo piu tardi».

«A dopo dottor Mazzini» lo salutd Trevvu, mentre Fortunato era troppo preso a
controllare quello che combinava la segretaria per dargli retta.

2 — Un articolo pericoloso.

Lasciato l'ufficio, il proprietario della STM s'incammino per il corridoio del secondo
piano. Non c'erano 1 soliti studenti in giro, segno che gli esami erano finiti, € Primo provo a
convincersi che il caos che aveva squassato l'istituto negli ultimi giorni non fosse che una
delle tante stranezze dell'Universo parallelo che avevano visitato (un mondo dove ogni
giorno avete un esame da dare: non avete i brividi anche voi?)

Raggiunto lo studio della professoressa Bresson, il proprietario della STM busso un paio
di volte e spinse la porta per entrare. Trovo Laura seduta al computer, immersa tra cataste di
fogli e scartoffie varie. Indossava lo stesso vestito con cui aveva esplorato gli Universi piu
remoti (inutile dire in che condizioni fosse ridotto) e aveva la faccia e l'aspetto di chi ¢
troppo impegnato anche solo per guardarsi allo specchio e pensare: oh mamma, non posso
andare in giro ridotta a questo modo.

«Ciao Laura...» fu tutto quello che Primo riusci a dire, perché la contabile della STM
l'interruppe all'istante.

«Non ora!» strillo, senza alzare nemmeno la testa dal lavoro che stava facendo.

Primo si limitd a stringersi nelle spalle. Fece dietro-front, € in un attimo scivolo fuori
dalla stanza per tornare nel corridoio. Raggiunte le scale scese in fretta al laboratorio
centrale, ed entro nella sala in cui era installato il calcolatore d'influsso (che fortunatamente
era spento). Come si aspettava, trovo Devon immerso come al solito nei suoi studi pesanti,
difficili e complicati.

«Dottor Mazzini!» nel vederlo, il fisico si alzo dal tavolo su cui stava studiando e si
affrettd a raggiungerlo. «Sono ore che la sto aspettando» (ma ancora non ha capito che
prima delle undici non lo trovera mai?)

Notando la sua agitazione, Primo non riusci a trattenere una risatina.

«Dottor Rex, che le succede? Sembra addirittura contento di vedermi».

L'altro non gli diede ascolto. Raccolse invece una cartellina rigida che teneva sulla
scrivania, e si rivolse al dottor Mazzini con un'espressione serissima.

«Ho preparato un articolo che illustra 1 risultati dei nostri esperimenti con la macchina
rallenta luce» disse, porgendogli la cartellina. «Prima di pubblicarlo, vorrei che lo rivedesse
anche lei e che mettesse in evidenza eventuali correzioni da apportare.

Il proprietario della STM guardo il fascicolo tra le mani di Devon come si guarda un cavo
dell'alta tensione scoperto, una bomba a orologeria con scritto 00:05, 00:04, 00:03 o
qualsiasi altra cosa che potrebbe ucciderci in un singolo istante. Poi lo prese con delicatezza,
lo apri facendo scorrere 1'elastico che si trovava sul davanti e diede uno sguardo rapido ai
fogli che stavano all'interno. Riconobbe subito il grafico con cui il dottor Rex aveva
associato gli eventi casuali alla velocita della luce (e io che speravo di essermelo tolto dalle
scatole!). Nel vedere la quantita di lavoro svolto dal fisico nell'arco di cosi poco tempo,
l'unica considerazione che gli venne alla mente e che ¢ il caso che conosciate anche voi fu:
ma questo qui non dorme mai?

«Perché vuole che lo legga i10?» chiese infine, incuriosito.

Devon lo guardo con l'aria di chi pensa: mi pareva che fosse ovvio. Poi, visto che ovvio
non era, si decise a rispondere.
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«Si tratta pur sempre di un suo progetto, dottor Mazzini. E pitl corretto che sia lei a
rivederlo e a firmarloy.

«Ma che problema c'¢?» Primo si strinse nelle spalle. «Per me va benissimo qualsiasi
cosa abbia scritto, signor Rex».

Detto questo, chiuse la cartellina e la lascio ricadere sulla scrivania.

Come posso descrivervi l'espressione del fisico? Immaginate qualcuno deluso, serio,
arrabbiato ¢ offeso, e forse vi sarete fatti almeno una mezza idea.

«Davvero non vuole neanche leggerla? Non voleva forse che la scrivessi i07»

«Ma no!» il proprietario della STM scosse decisamente la testa. «Crede davvero che non
apprezzi il suo lavoro? Tutt'altro, invece! Lei ¢ talmente piu esperto di me su questi temi
della Fisica e della Matematica, che qualsiasi mio contributo rischierebbe di peggiorare il
suo lavoroy.

«Ma...» il dottor Rex non sapeva come ribattere, e fissava il dottor Mazzini con aria
sconvolta.

«Sono convinto che il suo articolo sia quanto di piu serio, corretto e incomprensibile si
possa pretendere dalla lettura di una pubblicazione scientifica» concluse Primo. «Lo
pubblichi pure dove vuole, e ci metta tranquillamente il mio nome, il mio benestare, la mia
approvazione e qualsiasi altro mio contributo ritenga necessario».

Detto questo tiro fuori il cellulare, guardo l'ora sullo schermo e si avvio tranquillamente
verso la porta che dava sulla sala riunioni, mentre Devon lo fissava come si fissa un matto
che vi ha appena detto: adesso esco e vado a dar fuoco a qualcosa.

Un attimo prima di lasciare la stanza, pero, il proprietario della STM si fermo per
rivolgersi di nuovo al dottor Rex.

«E bello che Arturo abbia costruito una macchina tanto economica» disse, con assoluta
nonchalance. «Dopo aver letto 'articolo, ogni studente della Terra sara in grado di costruire
la propria stanza fuori dal tempo, e viaggiare da un Universo all'altro in completa liberta.
Non sembra fantastico anche a lei?»

L'altro riconquisto subito il suo sguardo colmo d'odio di sempre.

«Assolutamente no» disse. «Come abbiamo visto anche fin troppo chiaramente, ogni
spostamento interuniversale puo avere esiti a dir poco catastrofici».

A quel punto Primo scoppio a ridere, come se solo la parola catastrofe fosse sufficiente a
farlo sghignazzare.

«Ma che problema c'€? Sono sicuro che gli esiti non saranno cosi gravi come ci si
potrebbe aspettare. Qualche ricercatore mangiato vivo da quella cosa che abbiamo
incontrato, qualche legge fisica che smette di funzionare, e qualche Universo finito in
polvere piu del dovuto. La solita routine, in fondo. E poi...»

«La faccia finita!»

Devon zitti il dottor Mazzini colpendo la scrivania col palmo della mano. Poi abbasso lo
sguardo, e resto a fissare le sue carte con aria severa, mentre Primo lo osservava senza dire
nulla. Il fisico continuo a rimuginare per un bel po' su chissa che cosa, dopo di che annui
con un paio di scatti rapidi e raccolse il suo articolo dalla scrivania.

Sempre senza dire nulla, tird fuori i suoi fogli lasciando cadere in terra la cartellina, e poi
li strappo in due parti, dividendoli a meta. A quel punto lancid uno sguardo pieno di rabbia
al dottor Mazzini, annui di nuovo e ripeté I'operazione strappando le pagine dell'articolo in
altre due parti. Termino il tutto accartocciando i fogli tra le mani, e gettando il risultato nel
cestino che aveva accanto alla scrivania. L'articolo del dottor Rex sulla stanza fuori dal
tempo non sarebbe mai stato pubblicato, temo.

Nel frattempo, il dottor Mazzini si era allontanato dalla porta per tornare ad accostarsi a
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lui.

«Puo sempre continuare questi studi per conto suo» gli disse, serio.

Devon rispose annuendo un paio di volte con la testa, senza perd fare neanche un fiato.
Aveva un'espressione distrutta, come se tutta la stanchezza degli ultimi giorni lo avesse
assalito all'improvviso.

«Nessuno sapra mai quello che abbiamo scoperto» disse infine, lanciando un'occhiata al
cestino dove giaceva il suo lavoro. «A cosa ¢ servito, allora?»

Primo si strinse nelle spalle.

«Il mondo ¢ fatto di gente che studia, lavora, che non dorme la notte per realizzare un
progetto» disse. «Sono in pochi quelli che ottengono un qualche riconoscimento. La vita ¢
cosi, Devon. Che vuoi farci?»

«Niente, dottor Mazzini. Non voglio farci niente. Solo che, per una volta, uno di quei
pochi avrei voluto essere io».

Il proprietario della STM non aveva mai visto il dottor Rex cosi giu di morale, cosa che,
conoscendo di chi stiamo parlando, equivaleva a un umore veramente al di sotto del nero
piu scuro e cupo e deprimente. Decise allora di provare a rallegrare la situazione con uno dei
suoi imprevedibili aneddoti, pensando che se anche il fisico avesse reagito negativamente
(cosa che del resto mi pare scontata) in fin dei conti peggio di cosi non poteva proprio
andare.

«La cosa migliore nel condurre una ricerca in segreto» disse, con un sorriso del tutto
inappropriato alle zaffate di negativita che partivano da Devon. «E che nessuno pud
confutare 1 tuoi risultati».

Detto questo batté le mani, e scoppio a ridere come faceva sempre quando diceva una
delle sue cavolate (anche se questa mi pare carina).

I1 dottor Rex reagi con un mezzo sussulto (ecco che succede il guaio!) Si voltd lentamente
verso il proprietario della STM che rideva come un cabarettista scemo che fa le prove allo
specchio, e lo guardo con tutta l'aria di essere sul punto di esplodere come una caldaia sotto
pressione. Poi, semplicemente, scosse la testa.

«Lei prende tutto a ridere» sbuffo, avvicinandosi la poltrona per rimettersi a sedere. «Mi
chiedo che cosa ci sia mai di tanto divertente in quello che la circonday.

«Se mi mettessi a piangere, questo migliorerebbe le cose?»

Devon si accosto alla scrivania, prese uno dei suoi libroni spaventosi e lo apri di scatto
davanti a sé.

«Assolutamente no» disse, mettendosi a leggere. «Ma almeno sembrerebbe che gliene
importi almeno qualcosay.

«Lei non capisce, dottor Rex. Non é che non m'interessi alle cose che mi accadono. Al
contrario, tutto cid che accade attorno a me ¢ sempre cosi bello e incredibile che non riesco
a non esserne colpito, sentendomi rallegratoy.

«Bello?» l'altro lo fulmind con lo sguardo. «Cosa c'¢ di bello in un lavoro finito nella
pattumiera? O forse le sembra bello essere lo zimbello degli altri istituti di ricerca, e correre
dal ministro ogni volta che chiama, come un cagnolino?»

A quel punto Primo ridacchio di nuovo (con grande sdegno di Devon) e poi batté le mani.

«Quando 1o sono morto, cinque anni fa...» inizid a spiegare, ma il fisico lo fermo subito.

«Lei non ¢ morto, dottore. Lei ¢ semplicemente malato di mentey.

«E possibile» ammise il proprietario della STM. «Ma non credo. Come le stavo dicendo,
dopo l'incidente che ha colpito la mia famiglia, cinque anni fa, mi sono ritrovato a essere
morto pur trovandomi ancora in vita.

«Quello che dice non ha senso» commentd Devon, concentrandosi sul suo libro per non
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ascoltare.

«Sono daccordo con lei, dottor Rex. Eppure ¢ cosi. lo ricordo chiaramente il momento
della mia morte, ma sono ancora qui. Evidentemente, uno dei miei futuri esperimenti ¢
destinato ad alterare il passato: tornerd indietro nel tempo, e nel tentativo di salvare la mia
famiglia moriro al posto loro. Il mio essere qui, in questo momento, non ¢ che parte di un
paradosso temporale che mi vede coinvolto».

«Non si puo tornare indietro nel tempo, dottor Mazzini.

«Eppure ¢ cosi, ne ho l'assoluta certezza che mi viene data dai miei ricordi. Sono vivo,
pur essendo morto cinque anni fa. Quello che mi ha insegnato questa situazione, ¢ che ogni
volta che apro gli occhi, che incontro 1 miei amici, che parlo con lei... tutte le cose che mi
sono accadute a partire da quel maledetto incidente, sono un qualcosa di piu che non avrei
dovuto avere».

Devon scosse la testa come se volesse dire: non ho voglia di starla ad ascoltare, ma
Primo ando avanti come se si trovasse di fronte a un'invisibile platea interessata.

«Io non so dirle perché sono ancora in vita» disse. «Pero so che questi cinque anni non mi
erano dovuti, € non vedo il motivo di lamentarmi delle poche cose brutte che mi sono
accadute piuttosto che rallegrarmi delle molte meravigliose».

«Che modo insulso di vedere la vita!» cosi su due piedi, direi che il dottor Rex non fosse
completamente daccordo col discorso di Mazzini. «Tutti quanti nasciamo e moriamo. Che la
nostra fine sia lontana nel futuro, oppure che appartenga al passato, non fa alcuna
differenza. A dar retta a lei dovremmo passare la vita a sghignazzare e battere le mani
qualsiasi disgrazia ci accada, con la scusa che ¢ sempre meglio che essere morti».

A quel punto, Primo batté le mani e scoppio a ridere per l'ennesima volta.

«Lo sa che non ¢ affatto una brutta idea?» disse, puntando 1'indice verso Devon. «Sarebbe
un mondo di gente felice».

«Sarebbe un mondo di gente stupida» concluse quell'altro, voltando pagina. «E adesso mi
lasci in pace, che devo studiarey.

«Come vuole. Comunque sia, tra dieci minuti abbiamo una riunione.

Devon non gli rispose neppure, ¢ affondo la testa in mezzo al libro. Al che Primo si
strinse nelle spalle.

«Che problema c'¢?» disse, raggiungendo ancora una volta la porta che dava verso 1'altra
sala del laboratorio centrale. «Ci vediamo piu tardi» concluse, uscendo dall'altra parte.

3 — Il germe della distruzione.

Appena entrato nella sala riunioni, Primo vide Giancarlo che gli andava incontro facendo
tremare il pavimento sotto 1 suoi passi.

«Buongio-buongio-buongiorno, dottor Mazzini» gli disse, porgendogli la mano.

«Buongiorno dotto'» lo saluto anche l'ingegner Verne.

Arturo stava sdraiato per terra, e da sotto la scrivania spuntavano solo le sue gambe,
vestite nella classica divisa della STM intrisa di unto bisunto.

«Ciao!» Primo salutd l'enorme tecnico delle luci con una pacca sul gomito (troppo
faticoso arrivare fino alla spalla). «Che state combinando?»

La voce dell'ingegner Verne arrivo un po' ovattata da sotto il tavolo.

«Diamo una mezza sistemata, visto che hai sfasciato tutto di nuovo. Io sto ad avvita la
scrivania al pavimento, cosi un'altra volta non si cappotta col rischio di fa' pure male a
qualcunoy.

«Un'altra volta?» Primo spalanco gli occhi. «Speriamo di no! E comunque, se vuoi fare
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altri esperimenti con la macchina rallenta luce sono affari tuoi, ma io non ci vengo pit».

«E non ci vengo pit nemmeno 10, non so' mica scemo!»

A quel punto Arturo scivolo fuori dalla scrivania, non senza fatica. Quando si fu alzato in
piedi era tutto sudato, rosso in volto e col fiatone (direi che I'intero gruppo di ricerca della
STM abbia bisogno di un po' di allenamento). Senza dire nulla, afferrd un angolo del tavolo
con entrambe le mani e lo scosse con forza.

«Tutto a posto» commentod soddisfatto, vedendo che non si muoveva. Poi diede un altro
scossone, € questa volta la scrivania si spostd di qualche centimetro mentre si senti un
sonoro crack provenire dal pavimento.

«Ma per la miseria!» ringhio, mentre il dottor Mazzini si copriva la bocca con le mani per
non ridere.

Giancarlo invece esplose in una specie di vortice di balbuzie sghignazzante

«Gli ho dé-gli ho dé-gli ho detto che non reggeva, ingé-ingé-ingegne» riusci a dire tra le
risate.

«Ma vattene un po' a quel paese'!»

Dopo aver insultato il suo sottoposto, Arturo torno a infilarsi sotto al tavolo facendo
l'imitazione di un cavallo da traino irrequieto.

«Mi sembra che sia tutto pitt 0 meno in ordine» commentd Primo, guardandosi intorno.
Quando vide Giancarlo che, arrampicandosi su una scala tremolante, cercava di tirare giu
una poltrona incastrata tra le lampade al neon, si limito a spostare lo sguardo altrove come
se niente fosse.

«Ma che stai a di? Il computer non s'accende piu, stavolta il laser s'¢ rotto davvero e il
gruppo elettrogeno ¢ da butta al secchio».

«Che problema c'¢? Almeno non s'¢ fatto male nessunoy.

«Ma cos'¢ 'sta storia che devi anda al Polo Nord?» gli chiese a quel punto l'ingegner
Verne. Subito dopo si senti un rumore di qualcosa che si spaccava sotto la scrivania, e poi un
paio di parolacce che non riporto.

«Non hai seguito la spiegazione che ho fatto 1'altra volta?» ridacchido Primo, ripensando
ad Arturo che correva da tutte le parti mentre lui parlava al resto del gruppo.

«Ho capito si. Solo che, non lo so: ma chi vuoi che la riesce a trova sta cosa, se 1'andiamo
a seppelli al Polo?»

«Il nord ¢ indicato dal magnetismo e dalle stelle» rispose il dottor Mazzini. «Non credo
che si possa trovare un'idea migliore».

«Lo sai che penso io, dotto'?»

«No. Che pensi, Artu?»

«Che questa ¢ una soluzione che ti sei inventato per accontenta la Comunita Europea e
prende' 1 soldi, ma che alla fine non ci credi nemmeno te».

«Puo darsi».

A quel punto la testa di Arturo sbuco dall'altra parte del tavolo, e l'ingegnere si rivolse al
proprietario della STM con un'espressione a dir poco contrariata.

«Ma te non mi prendi per i fondelli» ringhio. «Se erano quelli della Schifo-tech a fa' un
progetto tanto per i soldi, ci potevo anche crede'. Ma te non ci credo che fai una cosa del
genere».

Primo sorrise, scuotendo la testa.

«Grazie Arturo. La verita ¢ che questa ¢ davvero la soluzione migliore che mi sia venuta
in mente. E poi, alla fine, se questa cripta della conoscenza non la trovera mai nessuno,
forse sara anche meglio.

«Che stai a di?»
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Arturo lascio cadere il cacciavite che aveva in mano, e si spinse fuori dalla scrivania con
un gesto tanto rapido quanto poco elegante. Poi si rialzo in piedi e si avvicind al dottor
Mazzini.

«Perché nessuno la deve trova?» gli chiese, col fiato corto.

Primo si strinse nelle spalle.

«Non mi hai mai chiesto di cosa abbiamo parlato a tutte quelle riunioni al Ministero.
Ricordi quante volte mi hanno chiamato?»

«E allora?» chiese l'ingegnere, confuso. «Avrete parlato di soldi, di che altro si puo
discute' con quelli?»

Ma il dottor Mazzini scosse la testa.

«La prima volta ho incontrato dei dirigenti politici. Mi hanno chiesto di inserire nella
cripta della conoscenza i riassunti delle varie ideologie, e la storia di tutti i partiti».

«E vabbe', puo pure esse' giusto, no?»

«Saray riprese il proprietario della STM, con un sorriso. «Poi ho incontrato industriali e
sindacati, e ognuno aveva qualcosa da darmi che non poteva assolutamente essere
dimenticato».

A quel punto l'ingegner Verne fece una smorfia, segno che aveva intuito la questione,
mentre Primo ando avanti.

«Successivamente, ¢ stata la volta dei rappresentati delle varie religioni. In seguito sono
arrivati 1 professori di tutte le materie mai inventate, e che ovviamente pensavano di dover
avere la precedenza su chiunque altro. Poi ancora dei dirigenti sportivi che volevano che
fossero ricordate le regole di tutti i giochi comprensivi di date, record e risultati delle
competizioni varie. Ho parlato anche con musicisti, scrittori, artisti e progettisti di qualsiasi
cosa, dagli apriscatole alle bombe atomiche.

«Ho capito» grugni Arturo. «Ma alla fine lo scopo del progetto era proprio la raccolta di
tutto lo scibile umano, no? Una cosa del genere te la dovevi aspettay.

Il dottor Mazzini fece ancora segno di no.

«Non ¢ questo il problema. Alla fine, mi sono reso conto che ognuna di queste persone
voleva conservare il proprio sapere non per trasmetterlo agli altri, ma per mantenere il
potere ¢ i privilegi che puo ottenere tramite esso. E per questo che gli altri gruppi di ricerca
avevano rifiutato il progetto: la cripta della conoscenza non ¢ uno strumento per ricostruire
il futuro, ma per mantenere il passato».

«Ma questo non ¢ sbagliato, no? Voglio di, se vuoi ricostrui il mondo, allora ¢ ovvio che
ci devi rimette' dentro tutto quanto. Bisogna anche sapersi accontenta dotto'. Non te la devi
piglia se ognuno guarda piu alle cose sue. E normale.

«Ancora non hai capito».

Il proprietario della STM si lascid scappare un grosso sospiro. Incrocio le braccia, e
rifletté sulle parole giuste da dire guardando verso 1'alto, come se qualcuno le avesse scritte
tra 1 neon rotti € Giancarlo che rischiava di rompersi 1'osso del collo (ma era piu probabile
che, in caso di caduta, facesse un cratere nel pavimento senza farsi nulla). Alla fine dovette
trovarle, perché si rivolse ancora una volta all'ingegnere con un sorriso gioviale ma deciso
(e vorrei tanto sapere come ve lo siete immaginato).

«All'interno della memoria di una societa, ritroverai anche 1 suoi contrasti. Ma se una
civilta si ¢ estinta, se una cultura ¢ andata perduta a causa del modo sbagliato che aveva di
affrontare il mondo, la vita e le sue difficolta, allora ¢ meglio che si perda per sempre anche
la sua memoria. Perché nella cripta della conoscenza di una societa che si ¢ annientata da sé,
troverai anche il germe della sua distruzioney.
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4 — Ce I'ho, ce 1'ho ce I'ho ce 1'ho ce 1'ho!

«Ha ancora il telefono occupatoy.

Il dottor Mazzini mise giu il cellulare, e poi si strinse nelle spalle. Davanti a lui, il gruppo
di ricerca aspettava l'inizio della riunione con la classica impazienza di chi si attende una
discussione lunga e noiosa: il dottor Rex fissava la lavagna come se si stesse esercitando a
trapassare 1 muri con lo sguardo, Arturo rimuginava sui fatti suoi massaggiandosi la barba e
il dottor Manfredi stava sdraiato con la poltrona reclinata all'indietro e le gambe allungate su
uno scatolone. Accanto al medico, Tre Vu Cinque seguiva con lampeggiante interesse quello
che avveniva all'interno del suo monitor.

«Vogliamo inizia lo stesso?» domando l'ingegner Verne, accavallando le gambe. «lo mi
vorrei anche anda a mangia qualcosa, se possibiley.

Devon lo squadro da capo a piedi, ricoprendolo con tutto il disprezzo del mondo.

«Non vedo il motivo di intraprendere una riunione importante, senza che il gruppo sia al
completoy.

«Quando s'¢ trattato di iniziare senza di me, mi pare che non vi siate fatti grossi
problemi» commento il dottore, sollevando appena la testa dalla poltrona.

A quel punto lo sguardo gli fini sullo schermo della segretaria robot, e per poco non cadde
dalla sedia. Nei cinque minuti che erano trascorsi da quando avevano lasciato lo studio del
dottor Mazzini Trevvu aveva trovato, scaricato, installato, e infine iniziato a giocare a un
poker online (e non credo che la carta di credito che ha utilizzato per registrarsi sia stata
ottenuta legalmente).

«Non voglio che giochi a soldi su Internet» la redargui Fortunato, avvicinandosi a lei.
«Mettilo viay.

«Ma sto vincendo, dottor Manfredi».

Di fronte a quella risposta, la faccia del medico si fece di colpo interessata.

«Ah!» disse, accostando lo sguardo allo schermo. «Fa' un po' vedere...»

Detto questo avvicino la propria poltrona a quella di Tre Vu Cinque, e inizi0 a seguire il
gioco concentrato.

«E va bene» Primo si sforzo di ricatturare 1'attenzione del gruppo. «Sono certo che la
professoressa Bresson arrivera a momenti. A questo punto direi d'incominciare, € nel caso
riassumeremo qualcosa piu avanti».

Senza curarsi dell'espressione di totale disaccordo di Devon, il dottor Mazzini si accosto
alla lavagna che stava sulla destra (quella sulla sinistra ¢ sempre quella con le quattro
colonne). Raccolto un gessetto, sollevo il braccio e sulla parte piu in alta della lavagna
scrisse a grandi lettere: Polo Nord. Fatto questo si portd le mani sui fianchi (imbrattandosi
tutto il completo, tra l'altro) e si fermo a rimuginare su quello che aveva scritto come se,
invece di quelle uniche due parole, avesse messo giu la Divina Commedia.

Finalmente si volto verso il gruppo di ricerca, e si rivolse a loro con un tono allegro.

«Che cosa troveranno gli uomini del futuro, una volta giunti al Polo Nord? In che genere
di struttura sara effettivamente conservata la memoria dell'umanita?»

«Non sarebbe il caso di discutere prima il nostro viaggio tra gli Universi paralleli?»
domando Fortunato, senza alzare la testa dallo schermo.

«Ho gia incaricato il dottor Rex di riassumere 1 risultati ottenuti con la macchina rallenta
luce» rispose il dottor Mazzini, facendo un cenno verso Devon. «E non esitero a discutere il
tutto con voi non appena avremo qualcosa di concreto tra le mani.

«Pensa che sia il caso che distribuisca qualche copia del mio articolo?» domando il fisico,
perplesso.
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Ma Primo aveva gia deciso che l'argomento poteva ormai considerarsi liquidato.

«Allora, arrivano queste idee sulla cripta della conoscenza?» chiese.

A quel punto, si fece avanti l'ingegner Verne.

«Si potrebbe costrui un edificio. Un silos, una torre, una casa... qualcosa che si puod vedé
anche da lontano, e che possa resiste' per un sacco di tempo».

Il proprietario della STM scosse la testa, e il dottor Rex rivolse ad Arturo uno sguardo
carico di commiserazione.

«Al Polo Nord non c'¢ sempre il ghiaccio, ingegnere. Qualsiasi struttura le venga in
mente di lasciare li, prima o poi sprofondera in mare.

«Ma che stai a di? Al Polo Nord ci stanno non so quanti metri di ghiaccio. Sempre!»

Gli occhi di Devon si tramutarono in due fessure sottili che spruzzavano odio
concentrato.

«La sua mancanza di cultura mi lascia esterrefatto. Quello di cui parla ¢ il Polo Sud».

«Ma te esterrefatto ci sei nato» ruggi l'ingegner Verne. «Se davamo retta a te, a quest'ora
eravamo tutti schiattati dentro a quella specie di buco nero. E c'hai ancora il coraggio di
parla?»

«Prima ancora del coraggio, ingegnere, per parlare bisognerebbe averne la capacitay.

«E te c'hai la capacita di di solo stupidate!»

«Ok» intervenne Primo, divertito dallo sfoggio di tanto desiderio di collaborazione
all'interno del suo gruppo. «La struttura sul ghiaccio non si puo fare. Adesso, invece di fare
a pugni, qualcuno ha da propormi altre idee?»

«Ottimo!»

I1 dottore fece sussultare tutti, colpendo la scrivania con la mano.

«Punta di nuovo» disse a Tre Vu Cinque, che lampeggiava tutta contenta. Poi indico uno
degli altri giocatori sullo schermo. «Ma attenta a questo qui, non farti fregare!»

«Certamente signor Manfredi» fu la risposta della segretaria.

Dopo aver buttato giu una sorsata dalla sua fiaschetta (o da una delle sue fiaschette, come
abbiamo visto) il medico si rese conto che gli altri che lo stavano guardando.

«Un pallone aerostatico?» propose al volo, tornando subito dopo a concentrarsi sul gioco.

«Non se puo fa'’» commentd immediatamente Arturo. «Abbiamo detto che la roba che
vola c¢'¢ il rischio che poi cade e si rompe, no?»

«Mi pare che si rompa facilmente anche quella che resta a terra» aggiunse Devon,
incrociando le braccia.

Primo riflett¢ un po' su quella ipotesi, dopo di che puntd l'indice sul medico che
assolutamente non se lo filava.

«Un pallone aerostatico potrebbe seguire il campo magnetico» commento, contento. «E
questo risolverebbe il fatto che il Polo Nord non ¢ in realta fisso, ma si sposta nel tempo».

«E vero» annui Arturo, che improvvisamente era diventato espertissimo degli estremi
della Terra. «Bisogna pensa pure a questa cosay.

«Comunque sia, gli oggetti sospesi non vanno bene» concluse il proprietario della STM.
«E di questo abbiamo gia discusso. Altre idee?»

A quel punto, il dottor Rex provo a dire la sua.

«Una struttura sommersa ¢ l'unica alternativa che ci rimane. Ma come ¢ stato gia
evidenziato, € troppo aspettarsi che una popolazione primitiva sia in grado di recuperarlay.

Primo annui diverse volte, segno che era daccordo col discorso del fisico. Dopo di che
batté le mani.

«Altre ipotesi?»

«Mannaggia alla miseria» esclamo in quel momento il dottor Manfredi. «Ma che razza di
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sfortuna!» (dubito sinceramente che il suo commento avesse a che vedere con la
discussione).

A parte quello, nel laboratorio piombo il silenzio. Nessuno aveva altre idee, ¢ Primo,
Arturo e Devon si lanciavano delle occhiate nella speranza che a uno di loro venisse in
mente qualcos'altro da proporre.

«Si vede che dobbiamo pensarci un po' sopra» concluse il dottor Mazzini, con un sospiro.

Stava per aggiungere qualcos'altro, quando la porta del laboratorio si spalanco e la
professoressa Bresson entrd di corsa nella stanza. Aveva il cellulare stretto in mano come
I'arma di qualche assurdo film di fantascienza, mentre 1 capelli scompigliati e 1'espressione
agitata le davano l'aspetto di una strega impazzita per qualche sortilegio andato storto. Nel
complesso, non era comunque affatto male.

«Laura!»

Devon le rivolse uno sguardo preoccupato, ma lei gli fece cenno di farla parlare.

«Ce T'ho!» disse ad alta voce, con una mano sul microfono del telefono per non farsi
sentire dal proprio interlocutore. «Ce I'ho, ce I'ho ce I'ho ce 1'ho!»

A quel punto si porto il cellulare all'orecchio.

«Si, I'ho trovato. E qui davanti a me, e gli sto parlando in questo momento.

Detto questo, copri di nuovo il microfono.

«E la banca» spiegd. «Ci finanziano la spedizione al Polo, ma vogliono sapere subito
quanti ricercatori saremoy.

«Cinque» disse il dottor Rex. Poi buttd un'occhiataccia verso Tre Vu Cinque e si corresse
«sei, forsey.

Primo fece cenno al fisico di aspettare.

«Dipende. Quanti soldi ci possono dare per ogni ricercatore?»

«3000 euroy rispose secca la segretaria.

«Bene!» il dottor Mazzini lancid uno sguardo ai suoi collaboratori, che seguivano il
discorso interessati. Anche Fortunato aveva alzato lo sguardo dal monitor, lasciando Trevvu
a giocare da sola (e qualcosa mi dice che sia meglio cosi).

«E quanto ci costa portare un ricercatore al Polo Nord» domando ancora Primo, col
sorriso piu falsamente disinteressato del mondo.

«L'ultimo preventivo che mi hanno fatto, tagliando proprio tutto, tutto tutto tutto tutto, ¢
di 2800 euro a persona.

«Ottimo! Cosi ci guadagniamo duecento euro a riercatorey.

Il dottor Mazzini passo ancora una volta lo sguardo sul gruppo di ricerca, come per
contarli. Poi annui contento e batté le mani.

«E allora, digli che voglio portarmi tutti».

«Tutti e cinque?» fu la risposta di Laura. «Piu la tua segretaria?»

A quelle parole, Primo scoppio a ridere e scosse la testa.

«No» disse, felice come qualcuno che ha appena trovato un premio sotto il tappo di una
qualche cosa da bere (non che a me sia mai capitato, comunque). «Digli che ho bisogno di
tutta la Soluzioni Tecniche Mazzini: al Polo Nord ci portiamo tutto I'Istituto».

183



CAPITOLO TREDICESIMO
LA CRIPTA DELLA CONOSCENZA
1 — Tutti al Polo!

La partenza fu fissata per l'inizio dell'Estate, quando 1 partecipanti alla spedizione
organizzata dalla Soluzioni Tecniche Mazzini si ritrovarono al porto di Civitavecchia per
imbarcarsi sul battello da crociera di una nota societa italiana che, come da consuetudine,
non nominero per non fare pubblicita (e per non subire denunce).

Primo Mazzini (pace all'anima sua) si preoccupd di seguire le operazioni d'imbarco sul
ponte d'ingresso della nave.

«Ben arrivati» diceva con un sorriso splendente, a mano a mano che 1 partecipanti al
viaggio superavano i controlli di accesso e gli passavano davanti, per essere indirizzati verso
le proprie cabine.

Attorno a lui, gli ufficiali della nave osservavano il caos che cresceva e cresceva di
minuto in minuto con delle espressioni sempre piu perplesse. La prima avvisaglia che c'era
stata qualche lieve esagerazione nel numero dei partecipanti si ebbe quando una decina
d'impiegati del settore pubic relations, coinvolti nel viaggio sostituendo semplicemente la
parola spedizione col termine vacanza pagata, irruppero nella nave gia pronti in costume e
ciabatte, per poi precipitarsi su per le scale urlando come degli indemoniati.

«Ma siamo sicuri che questi qui siano dei ricercatori?» Primo senti il comandante (un
uomo sulla trentina, alto e magro e senza barba, alla faccia degli stereotipi) che parlava con
uno degli ufficiali tecnici, che poverino non sapeva come rispondere.

«Le persone che partecipano a questa spedizione sono tra i piu importanti scienziati
italiani» lo rassicuro il proprietario della STM, ridacchiando come chi dice una castroneria
talmente grande da non riuscire proprio a restare serio. «E il personale tecnico che li
accompagna ¢ stato severamente selezionato tra i lavoratori piu affidabili a nostra
disposizioney.

Il primo ufficiale lo guardo con tutta I'aria di volerlo mandare a quel paese, dopo di che si
limito ad annuire.

«Ma certamente dottore» disse, riconquistando un atteggiamento professionale. «Ci
mancherebbe altro».

Non aveva ancora finito di parlare, che l'ingegner Verne sbuco alle spalle del dottor
Mazzini. Indossava dei pantaloni corti che arrivavano appena sopra le ginocchia, con dei
calzettoni bianchi che partivano da appena sotto. Aveva inoltre una maglietta con scritto:
italians do it better (e che probabilmente non aveva mai lavato dall'epoca in cui andava di
moda) e un cappellino coi colori dell'ltalia a cui, per qualche motivo, mancava un pezzo di
visiera.

«Anvedi che cavolo di nave che hai preso!» esclamo, abbracciandolo per 1 fianchi in una
dimostrazione di amicizia che definire poco formale sarebbe riduttivo. «Gliel'abbiamo
proprio messa in tasca alla banca, stavolta!»

Tutti gli ufficiali della nave fecero finta di non aver visto e non aver sentito, Primo fece
finta di non aver capito e per fortuna Arturo si limito ad allontanarsi senza dire altre
parolacce e senza insultare involontariamente nessuno dei membri dell'equipaggio.

Dopo qualche minuto fu la volta del dottor Rossi. Il medico si fermo davanti al dottor
Mazzini, gli fece un sorriso con l'occhiolino (questo ve lo dico 10, perché dietro alla matassa
di barba e capelli Primo non vide niente) e sfilo davanti agli ufficiali seguito da otto figli,
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quindici nipoti, sei improbabili ex mogli insieme a quella attualmente in carica e un numero
incalcolabile di parenti in seconda (o sedicenti tali) che si erano accodati con le scuse piu
improbabili.

«Grazie prosso'!»

Lo studente ciccione coi capelli lunghi e unti gli passo davanti tutto contento, salutandolo
con la mano, e Primo ricambio con un cenno della testa. Dietro di lui, il proprietario della
STM riconobbe la ragazza rivoluzionaria e buona parte degli studenti che in genere
bazzicavano per l'istituto, nonché tutta una serie di loro amici che non aveva mai visto.
Piano piano, imbarcarono anche i vari professori con assistenti e famiglie al seguito, segno
che I'idea di portarsi appresso l'intera Universita facendo passare la spedizione per una gita
formativa si era rivelata azzeccata.

A un certo punto, in mezzo alla calca che si era formata all'ingresso, il proprietario della
STM riconobbe la voce esageratamente alta del dottor Verdi.

«Aho!» gli urlo il biologo, che si era presentato con una trentina di animali delle specie
piu sconosciute (credete che qualcuno sarebbe rimasto alla STM solo per dargli da
mangiare?) «Quanta gente dovremmo essere?»

Primo si consultd col comandante per sapere quanti membri dell'equipaggio fossero
imbarcati, dopo di che gli rispose urlando a sua volta:

«Circa 3500! Ma non sappiamo se ci sono altri imbuca...» a quel punto si corresse. «altri
parenti!»

La professoressa Bresson era salita a bordo la sera prima. Occupata com'era con le spese
e la contabilita relativa a tutto quel personale, non si vide per tutto il giorno. Il dottor
Manfredi arrivo invece nel pomeriggio, insieme a Tre Vu Cinque. Non era proprio ubriaco
come nei suoi momenti peggiori, ma di certo non era nemmeno sobrio.

«Dammi la mano» disse con voce impastata al robot, nel vedere la confusione che
devastava il ponte d'ingresso della nave. «Altrimenti rishchiamo di perderci».

«Certo, dottor Manfredi» rispose la segretaria, porgendo il suo guanto meccanico al
medico.

Vedendo quei due che attraversavano il salone d'ingresso, tra Trevvu che partiva e
inchiodava col rischio di mettere sotto qualcuno e Fortunato che barcollava come se la nave
fosse gia in mezzo a un mare forza dieci piuttosto che sul molo, non sarebbe stato facile dire
chi stesse accompagnando chi.

Per ultimo, appena pochi minuti prima della chiusura degli imbarchi, sali il dottor Rex.
Indossava il solito completo, portava 1 capelli legati e in bocca aveva una sigaretta che getto
in mare dalla sommita della passerella.

«Qui dentro ho un fucile» disse, poggiando la sua valigetta sul nastro trasportatore dei
raggi X. Poi porse una serie di carte al personale e aggiunse «ho gia discusso la cosa con la
direzione della nave, e qui ci sono tutti i documenti in regolay.

Rendendosi conto della situazione l'ufficiale della sicurezza, un uomo prossimo alla
pensione, piu largo che alto e con in testa un cespuglio di capelli bianchi e ricci, bisbiglio
qualcosa nell'orecchio del comandante (credo che gli abbia detto: ecco il pazzo di cui ci
hanno parlato). Poi si fece avanti.

«Sono gia stato informato della cosa» disse serio, accostandosi a Devon. Dopo di che
raccolse valigetta e incartamenti vari e porto il tutto con sé verso il corridoio (e la mia
mentalita ottimista mi spinge a credere che li stesse portando in cassaforte).

A quel punto il dottor Mazzini sorrise come un ragazzino che incontra il suo migliore
amico, e raggiunse il fisico per porgergli la mano.

«Dottor Rex! Temevo che avrebbe finito per perdere la navey.
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«Sono qui fuori da questa mattinay» rispose l'altro, senza ricambiare il saluto. «Non avevo
voglia d'infilarmi in quel marasma rumoroso e sgradevoley.

Detto questo supero il comandante e l'equipaggio senza degnarli di uno sguardo. Si fermo
in mezzo alla grande sala che collegava l'interno della nave con l'esterno, e prese a guardarsi
intorno con l'aria schifata e un'espressione che diceva: e questa sarebbe una spedizione di
ricerca?

Senza aggiungere altro (e sempre senza salutare nessuno) si avvio per le scale, e con
grande sollievo di tutti spari in fretta nella confusione che riempiva i piani superiori

«E lui ¢ quello bravo» ridacchio il dottor Mazzini, rivolgendosi al comandante.

A questo punto il proprietario della STM controllo 1'ora sul cellulare, dopo di che batté le
mani cosi forte da far voltare tutti gli ufficiali verso di lui.

«E va bene» disse, mentre i membri dell'equipaggio lo guardavano ognuno a suo modo,
ma tutti con la medesima espressione preoccupata. «A che ora si mangia?»

2 — Primo Mazzini e la crociera a scrocco dei finanziatori.

Chiariamo un po' le cose: potrei tranquillamente scrivere un altro libro per raccontare il
viaggio della Soluzioni Tecniche Mazzini da Roma, Civitavecchia a Nord, Polo Magnetico.
Il fatto € che 10 mi annoierei molto a scriverlo, e voi vi annoiereste a leggerlo, visto che non
accadde nulla di particolarmente fantascientifico, avventuroso o in qualsiasi altro modo
eclatante (fatta salva qualche vicenda sentimentale particolarmente scabrosa, ma se vi
piacciono certe storie di libri del genere ne trovate gia abbastanza).

Mi limiterd insomma a riassumervi come andarono le cose nell'arco di poche righe, per
poi descrivere in maniera piu dettagliata gli avvenimenti che maggiormente ci interessano
(tra cui il finale del libro, spero).

Insomma, la prima parte del viaggio fu effettivamente quello che ogni ricercatore,
impiegato o amico della STM si era aspettato: una crociera gratuita all'interno del
Mediterraneo. Il fatto che qualcuno la stesse comunque pagando non cambiava affatto le
cose, ¢ anzi dava al tutto quel gusto in piu di stare usufruendo di qualcosa che
probabilmente non ci meritiamo.

Il primo approdo della nave fu Palermo, seguito da soste pit o meno lunghe nei porti di
Tunisi, Barcellona, Ibiza (questa fu una tappa obbligata in seguito a una sorta di sommossa
popolare) Cartaghena e Malaga, con tanto di escursioni nelle principali localita turistiche.

Dopo una decina di giorni dalla partenza la nave attraverso lo stretto di Gibilterra, ¢ la
spedizione di ricerca (come se ci credesse ancora qualcuno) prosegui per Lisbona, Porto,
l'isola di Guernsey e infine Dover. Qui dovettero fermarsi due giorni per consentire a tutti di
visitare Londra, sotto minaccia di ammutinamento con passeggiata sull'asse dell'intero
equipaggio, dottor Mazzini compreso.

A questo punto le cose iniziarono a farsi piu difficili: la gente era un po' stanca, perché
effettivamente passate le due settimane un viaggio per nave inizia a potersi chiamare sempre
di meno vacanza e sempre di piu prigionia. 11 clima si stava facendo freddo, e i valenti
scienziati italiani non potevano piu starsene tutto il giorno a prendere il sole in mutande
nell'area piscina della nave. Nonostante il valente servizio di animazione, qualcuno si
annoio fino al punto di mettersi addirittura a lavorare per passare il tempo.

Il mare del nord coi fiordi e tutto il resto riusci ad acquietare un po' gli animi, e la crociera
di ricerca prosegui senza particolari intoppi fino a Capo Nord.

Durante la traversata verso le isole Svalbard, il mare era talmente mosso che qualche
ricercatore fini ricoverato in ospedale. Una ventina di impiegati dei settore marketing,
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contabilita e ragioneria minacciarono di denunciare 1'Istituto se la nave fosse incappata in un
altra perturbazione come quella, e Primo Mazzini accettd addirittura di farsi iniettare una
misteriosa sostanza inventata dal dottor Manfredi che — caso effettivamente fortuito — lo
guari realmente dal mal di mare piuttosto che ucciderlo.

Giunti a Longyearbyen (ma che ne so 10 come si scrive?) la nave della non citata
compagnia italiana venne affiancata da una rompighiaccio, che inizio a precederla per aprire
la via all'interno delle regioni polari. Un po' per il periodo estivo e un po' per semplice e
pura fortuna (qualcuno chiamerebbe in ballo il riscaldamento globale, ma questo non ¢ un
libro allarmista) il ghiaccio era piuttosto sottile, e il viaggio prosegui calmo e tranquillo fino
alla fine. O meglio, quasi fino alla fine, visto quello che accadde proprio 1'ultimo giorno.

3 — L'ultimo giorno della spedizione.

All'esterno del ponte di comando Primo Mazzini (pace all'anima sua) osservava a braccia
incrociate il lento proseguire del viaggio attraverso il paesaggio polare. La rompighiaccio
che precedeva la nave da crociera scivolava sulle lastre della banchisa polare, spaccandole
in due sotto il proprio peso e liberando cosi la navigazione. Sebbene fosse una giornata di
sole, il freddo dell'Artide gli scivolava attraverso la giacca a vento, facendolo rabbrividire
mentre il ghiaccio frantumato scorreva ai lati della nave.

«E arrivato qualche colpo di genio?»

La professoressa Bresson distolse il proprietario della STM dalle sue profonde
meditazioni, raggiungendolo dall'interno della sala di navigazione.

«Ancora niente. Neanche la minima ideay.

«Se non ci inventiamo qualcosa, ¢ un guaio» sospird Laura, scuotendo la testa. «Non
possiamo tornare a Roma senza un progetto in mano, dopo una spedizione del genere».

Il dottor Mazzini guardo per storto la contabile dell'Istituto.

«Grazie per l'incoraggiamento» si limito a dire, ridacchiando.

A questo punto si frugd in tasca ai pantaloni e tird fuori una piccola bussola di metallo,
che guardo con un'espressione rassegnata: la punta rossa dell'ago trovava ancora un Nord da
indicare, segno che non erano ancora arrivati al Polo. Poi inclino il piccolo strumento su un
lato, e I'ago si abbassd immediatamente fino a puntare il centro della Terra. O il fondo del
mare, o ancora il pavimento della nave, se preferite.

«Ormai manca veramente poco» commento, rimettendosi la bussola in tasca.

«Fatti un giro» la professoressa Bresson diede una spintarella dietro la schiena di Primo,
per incitarlo a muoversi. «Se stai tutto il giorno qui fuori finirai per dare di matto. Vai a fare
una passeggiata, cosi ti rilassi un po'».

«Hai ragione, Laura. Graziey.

Detto questo, il proprietario della STM lascio l'aletta di osservazione per rientrare nella
sala comandi. Trovo il comandante alto e magro intento a osservare le manovre della nave,
mentre altri ufficiali controllavano la rotta sui terminali e attraverso delle carte nautiche.

«Se 1l ghiaccio ¢ tutto cosi sottile, raggiungeremo il Polo Nord magnetico al massimo
entro un paio d'ore» lo informd un giovane in divisa che non poteva avere piu di vent'anni...
e che a guardarlo bene pareva tanto il figlio dell'ufficiale della sicurezza (certe cose non
cambiano mai, credo).

Primo ricambio l'informazione con un cenno del capo, dopo di che lascio la sala comandi.
Attraversato il corridoio che portava alle cabine degli ufficiali, scese al piano inferiore della
nave e infine usci di nuovo allo scoperto sul ponte in cui si trovava la piscina.

Si ritrovo in mezzo a un gruppetto di impiegati di non so quale settore. Fumavano in una
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zona dove dei pannelli di vetro riparavano almeno in parte dal polare vento polare (e non ¢
un'esagerazione!) tutti abbardati con sciarpe e giacche e cappucci e mantelle pesanti.
Riconobbe subito il giovane alto e secco, e la donna coi capelli a cono con cui aveva stretto
amicizia nell'Universo parallelo (amicizia per modo di dire, ovviamente) e si avvicind a loro
per salutarli.

«Buongiorno a tutti!» disse, con un sorriso.

Tutto quello che ottenne in risposta furono paio di buongiorno in tono scocciato.

«Come vanno le cose?» domando ancora il dottor Mazzini, come a voler mettere alla
prova il livello di detestazione degli impiegati nei suoi confronti. «Spero che proceda tutto
nel migliore dei modi».

I dipendenti dell'lstituto lo guardarono tutti con la medesima espressione che potrei
tradurre con: ma questo doveva venire a rompere le scatole proprio a noi? L'unico che si
spreco a rispondere fu un ometto sulla cinquantina decisamente in sovrappeso, con una
barbetta incolta e 1 capelli rasati (pareva l'ingegner Verne finito sotto una pressa, insomma).

«Il lavoro ¢ lavoro» disse, tirando una boccata di sigaretta. «E bisogna fare quello che
bisogna fare».

Intorno a lui si levarono commenti positivi ¢ mugugni di assenso. A questo punto I'omino
saggio prese il mozzicone della sigaretta tra il pollice e il medio e lo lancio oltre il parapetto,
mandandolo cosi a ravvivare la bianca monotonia del paesaggio artico.

«l lavoro nobilita 1'uvomo che fa lavorare gli altriy commentd Primo, nella malriposta
speranza di risultare simpatico.

Detto questo si portd le mani ai fianchi, e investi tutti i presenti con un sorriso
eccessivamente amichevole. Passarono diversi imbarazzanti secondi di silenzio: il
proprietario della STM cercava lo sguardo degli impiegati, mentre questi lo evitavano
fingendo di provare interesse per qualche particolare del paesaggio, per il bordo piscina
ormai deserto o ancora per un curioso bullone che sorreggeva l'impalcatura che li
proteggeva dal vento.

«A piu tardi, alloray.

Accettando finalmente la triste realta che la sua presenza li non fosse proprio benvoluta, il
dottor Mazzini si strinse nelle e spalle per poi incamminarsi mestamente verso l'ingresso
della nave.

«Che razza d'impiccione» commentd qualcuno dietro di lui. E se proprio non potete
dormire la notte senza che vi riveli le cause di un atteggiamento cosi ostile, ve ne dico
addirittura tre: 1 contratti del personale della STM non venivano rinnovati da almeno 15
anni, ogni luogo di lavoro ha 1 dipendenti che merita (e viceversa, ovviamente) e soprattutto
quegli impiegati li in particolare erano semplicemente un branco di antipaticoni.

Tornato all'interno, Primo prese l'ascensore e schiaccio il tasto relativo al ponte
principale, dove generalmente si radunava il grosso della marmaglia dell'istituto. Quando le
porte si spalancarono, si ritrovo immerso nella confusione piu totale: sembrava di trovarsi
all'interno di una facolta universitaria, in una palestra, in un villaggio turistico e anche un
po' in un affollato istituto di ricerca (quello un po' meno, a dire la verita) come se in qualche
modo si fossero venute a fondere insieme tutte quelle attivita allo stesso tempo.

Visto il protrarsi del viaggio, alcuni professori avevano deciso di indire un appello
d'esame straordinario, ovviamente accompagnato dal panico totale degli studenti che adesso
si ritrovavano a studiare in gruppi di otto o nove persone sui pochi libri che qualche
secchione aveva portato. Per quel giorno, poi, I'animazione della crociera aveva avuto la
brillante idea di organizzare una versione tecno-scientifica delle comuni cacce al tesoro, con
una lista di cose da trovare del tipo: portare dieci transistor, un microprocessore degli anni
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'80, un sistema per produrre entropia e una provetta contenente batteri in numero dispari. 11
risultato di tutto questo era che i ricercatori stavano smontando mezza nave per produrre gli
oggetti richiesti, ma almeno il gioco si stava rivelando di loro gusto.

All'interno del salone centrale era in corso un normale piano bar. Seduti a uno dei tavoli,
Primo riconobbe il dottor Rex impegnato in una partita a scacchi con Tre Vu Cinque.
Quando si avvicino per salutarli, noto anche il dottor Manfredi che dormiva sdraiato su un
divanetto. Sul tavolino davanti a lui c'erano un paio di bicchieri da cocktail.

«Chi sta vincendo?» chiese a Devon, con un tono carico d'interesse.

Il fisico non lo guardo neppure. Teneva il mento poggiato sulle mani giunte, e scrutava la
scacchiera come se stesse provando a dar fuoco ai pezzi con lo sguardo.

«La mente ¢ piu forte della macchina» commentd gelidamente, segno che era in
vantaggio sulla segretaria robot (e se io capissi qualcosa di scacchi, sarei anche in gradi di
illustrarvi la particolare situazione di gioco).

«Ottimo!»

Primo annui soddisfatto, dopo di che torno a interessarsi a Fortunato, il cui russare era
fortunatamente coperto dalla musica che arrivava dal pianoforte (be', almeno in parte).

«I dottor Manfredi ha di nuovo esagerato?» domando.

Devon fece cenno di no, con uno scatto della testa.

«Ha bevuto solo quello. E comunque l'esagerazione starebbe nel fare qualcosa che si
discosti dalla normalita, dottor Mazzini. In questo caso, si potrebbe parlare di eccesso di
sobrietay.

«Gli ho spiegato che l'alcool pud danneggiare un organo interno degli esseri umani
chiamato fegato» intervenne Trevvu.

«Dici davvero?» il proprietario della STM cerco con lo sguardo la complicita del dottor
Rex, ma ottenne solo un'occhiataccia piena di commiserazione. «Bere troppo puo far male?»

«Certamente, dottor Mazzini» riprese la segretaria robot. «Il dottor Manfredi mi ha detto
che non era a conoscenza di questa eventualita, € mi ha promesso che d'ora in poi berra un
po' menoy.

«Sei stata bravissima, Trevvu! E magari t'¢ anche venuta in mente qualche idea riguardo
alla cripta della conoscenza?»

Le luci all'esterno di Tre Vu Cinque si accesero in sequenza, € poi resto illuminato un
singolo led rosso.

«Non so di cosa sta parlando, dottor Mazzini».

«Non si puo avere tuttoy commentd Primo, stringendosi nelle spalle.

A quelle parole, lo sguardo del dottor Rex si tramuto nell'espressone del disprezzo piu
assoluto.

«Mi sta dicendo che ancora non sa nemmeno lei cosa siamo venuti qui a fare?»

«Che problema c'¢? Abbiamo ancora un sacco di tempo per inventarci qualcosa».

Detto questo, Primo guardo 1'ora sul cellulare.

«Almeno mezz'ora» concluse.

«Non ho mai visto una peggiore espressione d'incompetenza in vita mia. I sopralluoghi si
fanno dopo aver deciso cosa progettare, dottor Mazzini. Non prima.

Il fisico avrebbe volentieri inveito un altro po' sull'inutilita della spedizione (nonché
dell'intero Istituto di ricerca, credo) quando un'esplosione dal salone attiguo seguita da un
coro di grida attiro I'attenzione di tutti.

«Che ¢ successo?» domando in tono inquisitorio, come a dire: chi osa disturbare la mia
importantissima partita a scacchi?

Primo si precipito attraverso il piano bar per vedere cosa stesse accadendo, mentre Tre Vu
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Cinque approfittd della distrazione del dottor Rex per invertire di posto un pedone e un
cavallo, con conseguente scacco matto forzato in tre mosse (ovviamente a suo favore).

Al centro dell'altra sala, dentro a una pista da ballo circondata da tavoli pieni di gente,
l'ingegner Verne stava usando un estintore per spegnere una poltrona che andava a fuoco.

«Non ¢ niente» ringhid imbufalito, tra le risate generali. «E una cosa che pud succede',
qualche voltay.

Dietro di lui, 1 soliti tre collaboratori (il fisico, l'ingegnere e il raccomandato, ricordate?)
avevano l'aria mortificata di chi ha combinato qualche guaio. Per terra, accanto alla poltrona
che ancora fumava, c'era una lattina di spray tutta bruciacchiata, mentre alla destra del palco
un cartellone scritto a mano enunciava a non troppo chiare lettere: dimostrazione dei
brevetti della STM. Lo spray ignifugo che protegge i vostri mobili.

«Se ce ne spruzzate una tonnellata, ¢ normale che piglia fuoco da sé» ruggi ancora Arturo
verso 1 suoi assistenti, generando una nuova serie di risate seguite da applausi (mai sentito
parlare di combustione per eccessiva resistenza al fuoco? Nemmeno io, a dire il vero).

Il dottor Mazzini segui la scena sinceramente divertito, finché l'ingegner Verne non lascio
cadere l'estintore — che tra l'altro lascio un bel bozzo nel parquet della pista da ballo — per
poi abbandonare la sala mandando a quel paese senza mezze misure pubblico e
collaboratori.

A questo punto, Primo avverti nettamente il suono dei motori che calavano di intensita,
segno che la nave si stava fermando. Tiro fuori la sua bussola dalla tasca, e 1'osservo di
nuovo tenendola parallelamente al terreno. L'ago sembrava morto: non puntava piu da
nessuna parte, ma oscillava liberamente attorno al proprio asse in cerca di un Nord che non
riusciva a trovare. Cosi come prima, poi, ruotando la bussola su un fianco 1'ago puntava con
decisione verso il basso, attratto da una forza invisibile che lo chiamava dal centro della
Terra (o dal bozzo sul parquet fatto dal'ingegner Verne, magari).

Ormai erano arrivati.

«E va beney.

Il dottor Mazzini batté le mani, dopo di che si voltd e tornd spedito sui suoi passi.
All'interno del piano bar il dottor Manfredi dormiva ancora, mentre Devon era troppo
impegnato nella sua partita contro la segretaria robot per accorgersi del cambiamento.

«Non ¢ possibile» ripeteva, osservando la sua imminente disfatta sulla scacchiera. «Non ¢
possibile» (macchina o mente che sia, vince comunque chi ¢ piu bravo a imbrogliare).

Il proprietario della STM prosegui spedito verso le scale. Nella confusione generale,
riusci a infilarsi dentro a un ascensore non troppo pieno, con cui sali fino al ponte di
comando. Da 1i si infild di nuovo nella zona riservata all'equipaggio, e percorsa una
cinquantina di metri raggiunse la sala di controllo della nave.

«Abbiamo raggiunto il Polo Nord magnetico» annuncio il comandante, appena lo vide.
«E vorrei tanto, tanto sapere che Diavolo ci siamo venuti a fare» fu quello che certamente
penso, ma non disse.

«La ringrazio».

Primo sorrise all'ufficiale e usci all'esterno, dove trovo Laura intenta a osservare il mare
ghiacciato oltre il parapetto. La contabile della STM gli rivolse uno sguardo carico di
interrogativi ansiosi, ma non disse nulla, visto che l'espressione rassegnata del dottor
Mazzini era gia abbastanza eloquente: non era arrivata nessuna buona idea.

4 — Cosa siamo venuti a cercare?

Il Polo Nord era una sconfinata lastra di ghiaccio, liscia e sottile, su cui in piu punti si
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affacciavano chiazze di un mare piatto, color blu scuro. Il cielo era come un'immagine
speculare: un azzurro pulito e luminoso, con qualche nuvola qua e la a dare un minimo di
variazione. Anche la rompighiaccio che li precedeva aveva arrestato le macchine, e adesso
galleggiava sull'acqua una cinquantina di metri piu avanti.

Primo si guardo intorno: niente degno di nota sopra di lui, € niente sotto. Soltanto acqua,
nuvole e ghiaccio.

«Ancora nulla?» domando Laura, toccandogli un braccio. «Nulla, nulla nulla nulla?»

I1 proprietario della STM scosse la testa.

«Cosa siamo venuti a cercare, in fondo?» chiese a sua volta, rivolgendosi alla contabile.

«Che domande mi fai, Primo? Siamo qui per decidere quale progetto proporre alla
Comunita Europeay.

«Si, certo. Ma cosa si aspetteranno di trovare gli uomini del futuro che giungeranno fin
qui? Avranno seguito il nord fino all'estremita della Terra, ma quale sara il loro obiettivo?
Che cosa penseranno, cosa staranno cercando in realta?»

Laura resto in silenzio. Non aveva una risposta a quella domanda, come del resto non
l'aveva il dottor Mazzini.

«La civilta che seguira la nostra arrivera fin qui in cerca di qualcosa. Se potessimo
conoscere quali saranno i loro pensieri una volta arrivati a questo punto, sapremmo anche
dove mettere la cripta della conoscenza. Forse ¢ questa la risposta, no?»

«Non capisco, Primo. Non ti seguo proprio».

Il dottor Mazzini si voltd verso la contabile della STM, e la guardo negli occhi con un
SOITISO.

«Se desideriamo trovare qualcosa, la prima cosa che bisogna fare ¢ iniziare a cercarla»
disse.

A quel punto dovette aver trovato qualche idea, perché batté le mani di colpo e schizzo
all'interno della sala comandi. Li dentro si affrettd a passare in rassegna i vari macchinari,
finché non trovo quello che stava cercando.

«Posso usarlo?» domando al comandante, indicando un microfono posizionato accanto a
un computer, un radar o quello che era (cosa volete che ne sappia 10 di certi strumenti? E di
scrittori esperti di navi ce ne sono gia piu che abbastanza, credo).

«Normalmente la strumentazione di bordo ¢ a uso esclusivo dell'equipaggio» inizio a
spiegare 1'ufficiale, per poi esclamare un sonoro: ehi/ quando il dottor Mazzini schiaccio il
tasto che attivava la comunicazione con l'interno, e inizid a parlare come se invece gli
avesse risposto: prego, faccia pure!

«Buongiorno a tutti» disse Primo nel microfono, e immediatamente la sua voce si
propago per tutta la nave. Dietro di lui, si udi distintamente il comandante che si lamentava

«Stavo per dirle che poteva usarlo, dottor Mazzini. Poteva almeno farmi finire di
parlarey.

«Che problema c'¢, allora?»

Il proprietario della STM si schiari la voce, e poi torno a parlare al microfono.

«Sono Primo Mazzini, il direttore dell'Istituto promotore di questa spedizione. Ho il
piacere di informarvi che abbiamo appena raggiunto 1'oggetto del nostro viaggio, situato al
Polo Nord magnetico del globo. Vi informo inoltre che la direzione dell'Istituto ha deciso di
offrire una retribuzione economica a chiunque presenti una relazione sull'obiettivo delle
nostre ricerche, adesso chiaramente visibiley.

«Cosa ti viene in mente?» la professoressa Bresson era appena rientrata dal punto di
osservazione esterno. Soltanto a sentire la parola retribuzione le si erano rizzati tutti i
capelli.
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Il proprietario della STM non le diede ascolto, immerso com'era nei propri ragionamenti.

«Che guadagno avevamo calcolato per ogni partecipante?» si domando, guardando il
soffitto della nave come se il calcolo che gli serviva fosse scritto 1i sopra.

Poi abbasso la testa, e torno a parlare nel microfono che amplificava la sua voce per tutta
la nave.

«La retribuzione sara una cifra forfettaria pari a duecento euro pagati in nero (adesso chi
volete che vada a controllare, in mezzo al Polo Nord?) e l'offerta ¢ valida per i dipendenti,
per 1 tecnici, per gli assistenti, per i professori, per gli studenti, per il personale delle pulizie,
per 1 ricercatori se mai qualcuno si fosse imbarcato davvero con quello scopo e infine anche
per eventuali animali, robot senzienti e forme di vita aliene che volessero dare il loro
contributoy.

Quando ebbe lasciato il pulsante, Laura gli salto letteralmente addosso.

«Avendo preso una nave di lusso, ci restava un guadagno di soli 150 Euro e persona! Cosi
ci andiamo in rosso Primo. Rosso, rosso rosso rosso.

«Ma che problema c'¢€?» Primo lascio i comandi della nave per tornare verso l'esterno.
«Quante persone credi che avranno una relazione da presentare, alla fine? Non sanno
nemmeno che cosa stanno cercando! La mia speranza ¢ che qualcuno si convinca di aver
trovato qualcosa, e che ci offra una buona ideay.

A quel punto noto lo sguardo perplesso degli ufficiali della nave, e scoppio in una risata
allegra.

«E poi, nessuno potra dire che ci siamo portati tutte queste persone senza che servissero a
niente!»

Nell'uscire di nuovo sull'aletta di osservazione, il proprietario della STM si copri gli occhi
per non restare abbagliato dalla luce del sole. L'Artico era una tavola piatta di mare e
ghiaccio, una distesa gelida e tranquilla. La nave, invece, iniziava a fermentare e vibrare,
avvolta in un subbuglio che cresceva di momento in momento.

«Qualcuno ha deciso di partecipare» disse a Laura, incrociando le braccia.

Alcune persone iniziarono ad affacciarsi sui ponti inferiori. Qualcuno si mise a correre
avanti e indietro per la nave, mentre c'era chi guardava oltre il parapetto, verso l'acqua, e
ancora chi scrutava il cielo come per trovare il satellite o il dirigibile di cui s'era parlato nel
corso delle riunioni.

A quel punto, il dottor Mazzini senti un rumore alle sue spalle. Voltandosi, vide 1'ingegner
Verne che lo raggiungeva sul suo punto di osservazione, seguito dal Dottor Rex.

«Che cavolo t'¢ venuto in mente?» gli domando Arturo, in tono burbero.

«Mi dara duecento euro se le consegno un foglio bianco?» aggiunse Devon. «In fondo,
l'obiettivo della nostra spedizione era il nulla piu assolutoy.

Primo si limito a ridacchiare, senza pero rispondere a nessuno dei due. A un certo punto,
nel movimento che cresceva nei ponti inferiori della nave, riconobbe chiaramente il dottor
Verdi che chiamava uno dei suoi colleghi, urlando a squarciagola.

«AHO!» sbraitd, come se lo stessero scannando. «kMA CHE ERAVAMO VENUTI A
CERCA'?»

«E quello che dovete dirmi voi» commentd il dottor Mazzini tra sé e sé, eccitato dal
funzionamento della sua idea. «Chi cerca trova amici miei, chi cerca trova!»

Finalmente, sul ponte esterno alla cabina di comando arrivarono anche Tre Vu Cinque e il
dottor Manfredi. La segretaria robot era il solito scaldabagno con lampadine annesse € mano
meccanica, mentre il medico indossava i pantaloni del completo, ma s'era tolto giacca e
camicia restando cosi in canottiera. In volto era rosso come un peperone, ¢ sbuffava come
un campione di nuoto che ha appena vinto una medaglia d'oro alle Olimpiadi, ma
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partecipando alla corsa a ostacoli (e il fatto che non sia la sua specialita fa parte della
battuta).

Devon e Laura osservarono il nuovo arrivato sbigotti, mentre Arturo gli invei subito
contro.

«Ma come cavolo ti sei conciato?» ringhio. «lo mi sento male dal freddo solo a vederti!»

Fortunato prese un respiro profondo. Poi si appoggio con la schiena contro la parete della
nave (che era gelida, tra I'altro) e si asciugo il sudore con un fazzoletto.

«Ho preso qualcosa per non sentire freddo, ma temo di avere un po' esagerato con la
dose».

Detto questo si rivolse al dottor Rex.

«Se smetto di respirare, iniettami questo nel cuore» gli disse, porgendogli una siringa
piena di una sostanza biancastra (vabbe', ce I'ha per vizio!) Poi si asciugo di nuovo il sudore
e inizio a farsi aria con le mani.

«Sventolami anche tu!» ordino, rivolto a Tre Vu Cinque.

«Certamente, signor Manfredi».

La segretaria robot avvicino la sua manona guantata al medico, e prese ad agitarla come
se fosse un grosso ventaglio.

«Cosi va molto meglio» sospird Fortunato, prendendo aria.

Dopo essersi infilato la siringa nella tasca interna della giacca, Devon guardo il dottore
con piu disprezzo di quanto una persona mediamente detestabile ne riceva nell'arco di tutta
la vita.

«Credo che sarebbe il caso di iniettarle qualcosa nel cervello, dottore» (e per quanto sia
un personaggio odioso, questa volta non mi sento di dargli torto).

A questo punto ci si mise anche 1'ingegner Verne.

«A te ti farebbe bene un medicinale per farti sta zitto» ringhid, non tanto per difendere
Fortunato, quanto per contestare a priori qualsiasi cosa detta dal dottor Rex.

«A lei invece basterebbe una passata con acqua e sapone, ingegnere.

«Volete darvi una calmata!» intervenne Laura, con tutte le piu inutili buone intenzioni del
mondo. «Andate a litigare da un'altra parte, qui Primo e io stiamo cercando di lavorare».

«Ma ¢ questo scemo di un fisico che rompe sempre i cosiddetti!»

A quel punto, Primo batté le mani e salto letteralmente sul posto.

«Ci sono» esclamo, raggiante. «Ci sono arrivato!»

Davanti a quella reazione, il caos che serpeggiava nel gruppo di ricerca si acquietd di
colpo.

«Ti ¢ venuto in mente qualcosa?» chiese la professoressa Bresson, speranzosa.

«Si! Si, ho capito. Ho trovato la soluzione!»

«Potrei chiederle di metterci al corrente del suo nuovo progetto?» Devon aveva
un'espressione polare (adattissima alla situazione, direi) e il suo tono era tutt'altro che
fiducioso.

«Te sta' un po' buonoy lo zitti l'ingegner Verne, per poi rivolgersi a Primo. «Allora dotto'?
Si puo sapé che grande idea che t'¢ venuta?»

Il dottor Mazzini annui diverse volte, € poi sorrise.

«La chiave ¢ nella ricerca stessa, capite?»

La reazione fredda del resto del gruppo disse chiaramente che no, non avevano capito.

«Vedete tutta la gente qua sotto?» riprese Primo, indicando 1 ponti inferiori. Sotto di loro,
una folla di persone si accalcava in cerca del misterioso obiettivo della spedizione, che
nessuno conosceva. «La cripta della conoscenza si fara trovare nel momento in cui qualcuno
verra a vedere che cosa c'¢ qui».
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«Spiegati meglio, Primo» fu il commento di un accaldatissimo dottor Manfredi.

Il proprietario della STM prese ancora una volta la bussola dalla tasca, e la mostrd al
gruppo.

«Abbiamo un campo magnetico da poter sfruttare, e abbiamo uno strumento sofisticato
che sara sempre e comunque a nostra disposizione» nel dire queste parole si indico la testa,
segno che lo strumento sofisticato era quello. «Il desiderio di trovare qualcosa ¢ un
messaggio univoco e ben definito. Una volta che gli uomini del futuro saranno giunti qui, il
loro stesso interrogarsi su quale fosse l'obiettivo del loro viaggio attivera la cripta della
conoscenza, che si rendera visibile».

Immaginate la persona piu contenta che abbiate mai visto: in confronto al proprietario
della STM, si sarebbe trattato di un poveraccio depresso e sfortunato e abbandonato e solo.
I1 dottor Mazzini era I'espressione della felicita, e sembrava un uomo realizzato.

Purtroppo, pero, gli altri membri del gruppo di ricerca non sembravano affatto convinti.

«Abbiamo ripetuto fino a cinque minuti fa' che non si poteva costrui una cosa
complicata» ringhid Arturo. «A adesso te stai a di che bisogna legge' il pensiero?»

«Ma che problema c'¢? Bisogna riconoscere la presenza di persone in cerca di qualcosa,
spinte da desiderio e curiosita. E uno strumento semplice».

«Cosi semplice, che non lo sappiamo nemmeno costrui» concluse I'ingegner Verne.

«Che lei non sa costruire» lo corresse il dottor Rex. «Esistono gia strumentazioni del
genere. Si applicano in medicina, e nella guida dei veicoli militari. Tuttavia, credo che il
problema insormontabile sia un altro: chi ci assicura che un macchinario tanto complesso
non smetta di funzionare prima del dovuto?»

«E invece ¢ proprio il contrario, dottore! Dovendo attivarsi un'unica volta, in seguito a un
messaggio ben preciso, il nostro strumento non dovra restare in funzione in maniera
continuativa. Costruiremo qualcosa di meccanico e di molto semplice. Per esempio, un
pallone che si gonfi e venga a galla anche dopo millenni in seguito a un singolo, unico
pensiero trasmesso dal campo magnetico terrestre. E una cosa economica e fattibile,
abbiamo fatto centro!»

«Per me non pud funziona» ribadi Arturo, scuotendo la testa. «E troppo complicato,
dotto'! Questo affare si deve anche muove' da sé, per anda appresso al Polo Nord che si
sposta nel tempo. Non puo funzionay.

Per una volta, anche Devon fu della stessa opinione (sono sempre daccordo quando si
tratta di criticare, o sbaglio?)

«Non € una buona idea, dottor Mazzini» disse, serissimo.

«E voi che mi dite?» il proprietario della STM cerco lo sguardo di Laura e a Fortunato.

Di fronte a un atteggiamento tanto negativo, il suo entusiasmo si andava spegnendo
rapidamente.

La professoressa Bresson si limitd a scuotere la testa, come a dire che lei non aveva la piu
pallida idea se quell'idea avrebbe potuto funzionare oppure no. Il dottor Manfredi, invece, fu
appena un minimo piu ottimista degli altri.

«Secondo me si pud provare a fare un progetto» disse, strizzando il fazzoletto che
grondava come uno strofinaccio zuppo d'acqua. «Ma dubito che il Ministero ce 'approvera,
se non saremo in grado di offrire garanzie sul suo effettivo funzionamentoy.

Il dottor Mazzini annui diverse volte. Poi sospiro, e torno a voltarsi verso la prua della
nave

«Se ¢ come dite voi, allora non abbiamo altro da presentare alla Comunita Europea. E
dopo un fallimento del genere, ho davvero paura che I'Istituto...» non riusci a terminare la
frase, e scosse semplicemente la testa.
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«Ma no Primo» Laura provo a consolarlo. «La STM ne ha passate tante, vedrai che
supereremo anche questa».

«Non te preoccupa» aggiunse Arturo, con la tranquillita di chi pensa che tanto la banca
non verra a chiedere indietro 1 soldi a lui.

«Eppure...» 1l proprietario della STM era tornato a osservare dipendenti, studenti e
professori che affollavano 1 piani della nave sotto al ponte di comando.

Centinaia di persone correvano da tutte le parti in cerca di un qualcosa che forse non
sarebbe mai stato neanche progettato. Un obiettivo che li aveva condotti fin 1i e che
sapevano di voler trovare, pur ignorandone ogni caratteristica.

«Eppure passano 1 secoli, cosi come si alternano le epoche, mentre 1'unica cosa che resta
uguale a sé stessa ¢ lo spirito umano. Se qualcosa accomuna gli uomini dall'alba della
creazione fino a oggi, sono i sentimenti. Il mistero, 1'amore e il desiderio sono cio che lega
passato e futuro, il ponte che unisce gli uomini tra loro».

Detto questo, Primo si voltd di nuovo verso 1 suoi collaboratori.

«Il desiderio e la ricerca» disse, col sorriso spavaldo di chi ¢ assolutamente convinto della
propria ragione. «Questa ¢ I'unica chiave possibiley.

5 — La cripta della conoscenza.

I1 dottor Mazzini aveva appena finito di pronunciare la frase, quando la nave da crociera
fu attraversata da una lieve scossa che la fece oscillare leggermente. Li per li nessuno ci fece
caso (del resto ¢ normale che una nave in mezzo al mare si muova da sé¢) ma un istante dopo
l'oscillazione si fece piu forte.

«Che sta a succede'?» domando Arturo, guardandosi intorno.

L'espressione della professoressa Bresson si fece immediatamente ansiosa, mentre Devon
liquido 1'ingegnere in modo acido.

«S1 vede che hanno gettato 'ancora» disse, col tono del lupo di mare con la gamba di
legno e 'occhio di vetro.

«A me sembra proprio che la nave si stia muovendo» lo contraddisse il dottor Manfredi.

«Guardate un po' li».

Primo indico oltre il parapetto. La rompighiaccio si era inclinata pesantemente su un lato,
e 1 marinai si sporgevano oltre il bordo dell'imbarcazione per guardare verso il mare, che si
stava agitando. A questo punto il dottor Mazzini lascio la sua posizione per affacciarsi verso
la sala di controllo, dove i1l comandante discuteva animatamente con due ufficiali.

«Che sta succedendo?» domando, cercando la loro attenzione.

Sul ponte di comando fu come se fosse entrato un fantasma, e nessuno gli rivolse neanche
uno sguardo. A un certo punto il comandante si avvicino al proprietario della STM come per
salutarlo, ma dopo averlo raggiunto lo spinse da parte con poca grazia per proseguire verso
l'ufficiale che controllava le macchine.

«Manda tutto indietro» ordino, rivelando finalmente il fatto che anche lui sapeva apparire
agitato quando si presentava l'occasione adatta. «Tutto indietro mannaggia a Piripacchio!»

L'altro ufficiale aziond dei comandi, spinse alcune leve e gird qualche rotella (il discorso
sugli scrittori esperti di navi lo abbiamo gia fatto) dopo di che scosse la testa.

«Non ce la faremo mai» sospird, mentre l'imbarcazione veniva attraversata da una nuova
scossa.

Questa volta la nave s'inclino di brutto, e ci mancd poco che il dottor Mazzini non finisse
con la testa dentro a qualche congegno particolarmente necessario al galleggiamento
dell'imbarcazione.

195



«Ma che sta succedendo» domando Primo, sorreggendosi al tavolo delle carte nautiche.

Il comandante continud a giocare a tu non esisti e io non ti vedo (non penso di dovervi
spiegare come funziona) mentre il figlio dell'ufficiale della sicurezza si voltd verso il
proprietario della STM per guardarlo negli occhi: era il ventenne piu terrorizzato che Primo
avesse mai visto.

Nonostante le macchine stessero indietreggiando a tutta forza, la nave prese a muoversi in
avanti. La prua andava in su e in git come un vagone delle montagne russe, ma di quelle
alte e veloci e cattive che fanno piangere la gente che si azzarda a salirci sopra.

Tutto quello che poteva cadere a terra cadde, compresi un po' di ufficiali, computer e altri
macchinari non bene assicurati ai loro supporti. Tre Vu Cinque irruppe nella sala di
controllo rotolando di fianco come una botte rovesciata e investi in pieno il dottor Mazzini.
Il proprietario della STM fece una mezza giravolta per aria e ricadde di schiena sopra il
tavolo delle carte nautiche, mentre la segretaria robot fini per schiantarsi contro un
macchinario dall'aspetto particolarmente costoso (almeno prima dell'urto, perché poi fu da
buttare).

«Trevvu!y grido il dottor Manfredi, correndogli appresso.

In quel momento rientrarono anche Laura e Devon, aggrappati l'uno all'altra nel tentativo
di mantenersi in equilibrio. Subito dietro di loro arrivd anche l'ingegner Verne, che si
muoveva camminando a quattro zampe.

«Ma che stracacchio hai combinato?» ringhio verso Primo, con un'espressione atterrita.

«Potrebbe davvero essere colpa mia?»

La domanda del dottor Mazzini si perse nel caos che turbinava nella sala di navigazione,
restando inascoltata e irrisposta (sperando che si dica cosi). All'esterno della nave si udivano
le esplosioni delle lastre di ghiaccio che si sbriciolavano come granite, il battere sordo del
mare che montava sempre piu in tempesta e tutte le urla di panico che riuscite a immaginare
con tanto di preghiere, pianti e imprecazioni annesse. Temo che qualcuno non avrebbe
consigliato quella crociera ai propri amici, nemmeno se fosse stata a scrocco di un'altra
banca.

L'ennesimo urto mando di nuovo tutti a gambe all'aria. Trevvu sfascio qualcos'altro, il
dottor Manfredi si lascio sfuggire la fiaschetta che stava tracannando e ricopri il pavimento
di liquido infiammabile (come se ci mancasse anche un incendio!) quello che esclamo
l'ingegner Verne potete immaginarvelo da voi, mentre Devon riusci a infilarsi sotto la
professoressa Bresson per attutire la sua caduta (volendo fingere che l'abbia fatto di
proposito).

«La nave si rovescera» urlo il fisico, con tutto il suo immancabile ottimismo. E strano che
non abbia concluso la frase con un opportuno: moriremo tutti!

Primo rotold giu dal tavolo, tirandosi appresso tutte le carte che finirono strappate e
ciancicate sotto di lui. Si ritrovo con la pancia sul pavimento, e la sgradevole sensazione di
aver sbattuto con forza il naso per terra. Con un lamento di dolore inizio a strisciare verso il
punto di osservazione esterno, e raggiunse l'uscita con l'aiuto provvidenziale di un'altra
scossa che lo spinse nella medesima direzione. L'unico inconveniente fu che gli fece
sbattere la testa su uno spigolo particolarmente appuntito.

«Ma che problema c'¢?» piagnucolo, tastandosi la testa con le mani per verificare che
fosse ancora un blocco unico, sebbene dolorante.

A quel punto il proprietario della STM si alzo in ginocchio, poi si aggrappo al corrimano
della porta e riusci a sollevarsi a sufficienza da guardare all'esterno. Quello che vide, gli fece
rimpiangere di non essersene rimasto sdraiato: la nave era intrappolata in un immenso gorgo
turbinante. Un cono di mare in tempesta che girava e vorticava, con tutta l'intenzione di
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risucchiare ogni cosa verso il fondo dell'Artico. Vide distintamente anche la rompighiaccio
che li precedeva, trascinata dalla corrente in quel turbine enorme che sprofondava nel mare.

«Che cosa ha visto?» gli urlo il dottor Rex, ancora abbracciato alla professoressa Bresson.

Il dottor Mazzini scosse appena la testa, come a dire: non lo so. Era eccitato e spaventato
allo stesso tempo, come un ragazzino davanti al suo primo film dell'orrore pieno di morti
viventi decapitati e rimorti. Poi guardo verso gli strumenti di bordo, e vide la stessa cosa che
— molto probabilmente — aveva messo in agitazione gli ufficiali: il radar indicava la presenza
di qualcosa sotto di loro. Era il contorno di quella che poteva essere un'isola, un vulcano
sommerso o anche un immenso mostro marino che stava risalendo dalle profondita
oceaniche. Qualunque cosa fosse era proprio sotto la nave, e almeno cento volte piu grande.

E in quel momento, il mare attorno al gorgo venne circondato da delle fauci immense. La
testa di un drago mostruoso fuoriusci dall'acqua, inghiottendo tutto quello che incontrava, e
di colpo si fece buio. I denti del mostro si sollevarono dalle onde come montagne dalle cime
affilate, fino a oscurare il sole e a ingurgitare ogni cosa in quella bocca smisurata. La sala di
navigazione e i ponti sottostanti si riempirono ancora di urla di ogni genere, e Primo penso
che fosse giunta la fine di tutto: le fauci di quell'essere gigantesco si sarebbero richiuse
sopra di loro. Avrebbero ridotto in briciole la nave e i suoi occupanti, ¢ finalmente pace
all'anima sua (come del resto non faccio che ripetere fin dall'inizio).

Ma poi, lentamente, il mare inizio ad acquietarsi.

La corrente prese a rallentare, mentre il gorgo si fece a mano a mano meno violento, fino
a sparire. Torno anche la luce del sole, e la nave da crociera smise gradatamente di tremare e
oscillare, finché non si fermo del tutto e rimase immobile, in mezzo al mare.

In un attimo furono tutti fuori dalla sala comandi. Per primo usci il comandante, seguito a
ruota dal dottor Mazzini e poi, uno alla volta, da tutti gli ufficiali e dai membri della STM.

La nave da crociera e la rompighiaccio galleggiavano al centro di quello che pareva un
atollo artificiale. Tutt'intorno sorgeva una catena montuosa, le cui cime di pietra grigia, lisce
e appuntite, erano i denti del drago che li aveva inghiottiti. Erano circondati, intrappolati
all'interno di quell'isola cava di cui ignoravano la natura.

I presenti si guardavano attorno come conigli agitati (non so questa come m'e venuta). Sul
volto di tutti, ognuno a suo modo, trasparivano le stesse, ovvie domande: che e successo?
Dove siamo finiti? Oltre che, ovviamente: e adesso, chi paga?

Finalmente, l'ingegner Verne fece un versaccio con la gola e diede voce a quelli che erano
gli interrogativi di tutti.

«Ma che caspita & questo posto?» chiese, strattonando Primo per farlo voltare verso di
lui.

Il dottor Mazzini gli rivolse un'espressione allegra e carica di aspettative, mentre i suoi
occhi parevano dire: non sembra ovvio anche a te? Poi cerco il dottor Rex, come a chiedere
conferma di quello che stava pensando.

«lo credo di sapere dove siamo, dottor Mazzini» il fisico si guardava attorno con un
atteggiamento sospettoso, come se nella confusione avesse paura che qualcuno gli rubasse il
portafoglio. «Soltanto che mi sembra impossibile».

«Se gia lo sapete lo volete di pure a noi, /'animaccia vostra?»

«Era questo 1'oggetto della vostra ricerca?»

Il comandante si uni al gruppo delle persone che cercavano una risposta. Aveva l'aria
vagamente snervata di chi ha la responsabilita di una nave imprigionata in un atollo
circondato da montagne invalicabili. A quel punto, Primo si strinse le spalle e parlo col tono
di chi spiega il finale del film a un amico un po' tonto con cui € appena stato al cinema
(anche se in questo caso sarebbe il finale del libro).
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«Non ¢ proprio quello che avevamo in mente noi» disse. «Ma l'idea ¢ comunque la
stessay.

«Rispetto al suo pallone che si gonfia per venire a galla, questo progetto mi pare un
tantino piu ambizioso» commentod freddamente il dottor Rex.

«Potreshti esshere piu chiaro, Primo?»

Il dottor Manfredi aveva rimesso in piedi Tre Vu Cinque, e adesso stava litigando con la
mano meccanica che non voleva restituirgli I'ultima fiaschetta di alcolico fatto in casa.

«Ti prego» aggiunse Laura, che probabilmente era la persona piu in ansia di tutto I'Artico.
«Ti prego, ti prego ti prego ti prego».

«Questo posto ¢ la cripta della conoscenza» rivelo finalmente il dottor Mazzini. «A
dimostrazione del fatto che, per quanto complessa, la nostra soluzione era I'unica
concretamente realizzabiley.

A quel punto il proprietario della STM batté le mani e scoppio a ridere, raggiante come un
archeologo che ha trovato una piramide inesplorata dietro al giardino di casa.

«Peccato solo che ci abbiano rubato 1'idea!»

6 — Lo strumento della distruzione.

I componenti del gruppo di ricerca si scambiarono degli sguardi colmi di stupore, mentre
1 membri dell'equipaggio osservavano il dottor Mazzini con tutta I'aria di non aver capito
assolutamente nulla di tutta quella faccenda.

«Puo essere piu chiaro?» domando il comandante, credo a nome di tutti. «Cos'¢ questa
struttura, e chi puo averla lasciata qui?»

«lo suppongo che si tratti dello stesso progetto che la Comunita Europea ci ha incaricato
di progettare. Una struttura contenente la conoscenza della nostra civilta, in grado di
sopravvivere al passare dei secoli e allo stesso tempo semplice da trovarey.

«Direi che sull'ultimo punto 1 nostri predecessori siano stati un po' carenti» commento
freddamente il dottor Rex. «L'abbiamo trovata quando ormai la stavamo costruendo noi
stessi».

A quel punto, intervenne la professoressa Bresson

«Chi puo aver costruito quest'isola, Primo? Di che cultura si tratta?»

«Non saprei» il proprietario della STM si strinse nelle spalle, e guardo ancora una volta il
paesaggio disegnato dalle fauci del mostro marino che aveva imprigionato la nave. «Durante
1 miei studi di etnologia e archeologia, non ho mai visto un drago marino coi denti all'infuori
e il muso piatto. E voi?»

Gli altri scossero la testa.

«Mai shentito nominare» confermo il dottore, prima di rivolgersi a Tre Vu Cinque, «E tu,
hai qualcosha in memoria a riguardo?».

La segretaria robot lampeggio un po' come al solito prima di rispondere.

«Temo di no, dottore. La mia connessione a Internet non ¢ attiva, e ho cancellato parte del
mio database interno per installare alcuni giochi che ho trovato in rete.

«Dovremo comprarti un hard disk piu grande» ridacchio il dottor Mazzini.

A quel punto, il comandante lascio 'aletta di osservazione per tornare all'interno.

«Adesso devo occuparmi della nave» disse, dopo di che fece un cenno all'ufficiale della
sicurezza. «Vai un po' al salone centrale, 1 passeggeri saranno nel panico. E portati anche il
dottore!»

Gli altri ufficiali si misero subito in moto, affrettandosi a rientrare al coperto. Il dottor
Manfredi fece il gesto di aggregarsi al gruppo quando il medico di bordo, un uomo
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giovanissimo e assolutamente glabro (sempre alla faccia degli stereotipi) con due occhialoni
dalla montatura nera e le lenti spesse come fari di un tir lo fermo mettendogli una mano sul
petto.

«Credo che, per dottore, intendesse me» disse, in tono poco simpatico.

«Non ti preoccupa» aggiunse l'ingegner Verne. «Ci sta gia il medico vero»

Quando Fortunato gli fece 'autopsia con lo sguardo, fece un versaccio imbarazzato e
torno in fretta a rivolgersi a Primo.

«Ma insomma, non si puo sapé chi ha costruito questo posto?»

«Se lei € un antropologo, un'idea dovrebbe essersela fatta» aggiunse Devon.

«Ma che artropogolo!» Arturo scoppio a ridere.

«Non ho mai visto niente del genere» il dottor Mazzini scosse la testa. «Non credo che
siano mai state rinvenute prima d'ora tracce di questa civilta, e in ogni caso ho interrotto lo
studio delle culture umane poco dopo averlo intrapreso. La mia ipotesi, ¢ che quest'isola sia
stata costruita per intrappolare gli esploratori giunti fin qui in cerca di qualcosa, con I'idea di
costringerli a entrare li dentro».

Cosi dicendo, il proprietario della STM indico oltre il punto di osservazione, verso i
confini della struttura in cui galleggiava la nave: l'atollo artificiale era interamente
circondato da quei denti di pietra che formavano una sorta di catena montuosa invalicabile.
Nella direzione in cui stava indicando, pero, dove il muso e gli occhi della creatura che li
aveva catturati affioravano dall'acqua, si apriva un passaggio che conduceva a quella che
poteva essere una piccola laguna.

«All'interno mi sembra di veder brillare qualcosa» aggiunse, aguzzando lo sguardo per
vedere piu lontano. «Sono pronto a scommettere che la conoscenza di questa cultura
dimenticata si trovi li».

«Affashinantey.

Il dottor Manfredi fece una carezza sulla testa di Trevvu, dopo di che brindo con la sua
fiaschetta ai nuovi amici misteriosi sbucati dal mare e dal passato. Laura guardo in quella
direzione con un misto di stupore e angoscia (molta, molta piu angoscia, vi assicuro) Arturo
st allontano per rientrare nella nave mentre il dottor Rex si esibi nei suoi soliti slanci di
ottimismo che poi vengono regolarmente disillusi.

«E una scoperta meravigliosa» disse. «Il sapere di una cultura dimenticata pit avanzata
della nostra. Capisce a cosa ci troviamo di fronte? Li dentro puo esserci la cura per il cancro,
il vaccino per 1'AIDS, la soluzione per I'effetto serra... il mondo non sara mai piu lo stesso!»

«In effetti, ¢ proprio come dice lei» Primo annui contento, osservando il suo
collaboratore. «A parte un piccolo particolare, una mia lieve paura. Ma che problema c'e?
Cerchiamo di guardare solo il lato positivoy.

«Mi faccia capire, dottor Mazzini. Nella sua superiore cultura e saggezza (credo che sia
alquanto ironico, per non dire anche un po' antipatico) cosa ritiene che potrebbe esserci di
negativo, in un ritrovamento del genere?»

«Ma no, nulla. Si tratta di un'ipotesi che ho gia discusso con l'ingegner Verne... a
proposito, che fine ha fatto?»

«Sto quay ringhio Arturo, tornando sul ponte esterno con un binocolo in mano. «Ho preso
quest'affare per guarda meglio».

Detto questo si portd lo strumento agli occhi, e lo puntdo verso il passaggio tra le
montagne.

«Quale sarebbe questa sua dannata ipotesi?» il dottor Rex era rabbioso come non mai
(che poi € come sempre. Strano, no?)

Il dottor Mazzini osservo il suo gruppo di ricerca con l'aria di chi non vuole mettere la
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gente in agitazione, e infine sospiro.

«Questa civilta non ¢ nominata in nessun libro di storia» disse, una volta tanto in tono
serio. «Non hanno lasciato strumenti, artefatti, costruzioni o altre testimonianze. Niente di
niente. Sono spariti totalmente e integralmente, lasciando solo quest'isola in cui siamo
imprigionati, che del resto era stata ideata appositamente per sopravvivere alla loro
scomparsa.

La smorfia di Devon disse in modo chiaro che il fisico aveva gia capito il senso del
discorso. Laura e Fortunato seguivano le parole di Primo come degli studenti alla loro prima
lezione universitaria (dalla seconda in poi qualcuno gia inizia ad annoiarsi) mentre
l'ingegner Verne aveva abbassato il binocolo per concentrarsi meglio sul discorso.

«Per quanto mi riguarda» disse il dottor Mazzini, decidendosi a terminare questa cavolo
di spiegazione che non finisce piu «se questa civilta si ¢ vaporizzata nel nulla, all'interno
della loro cripta della conoscenza troveremo anche lo strumento della sua distruzione.
L'arma che I'ha spazzata via dalla faccia della Terray.

«Oh santo Cielo!» la reazione di Laura ve la sareste potuta immaginare da soli, mentre il
dottor Manfredi si attacco per l'ennesima volta alla sua fiaschetta (e vi sareste potuto
immaginare anche questo).

I1 dottor Rex invece scosse la testa di colpo, e questa volta ho paura che si sia fatto male.

«Non dica idiozie!» esclamo, carico di rabbia. «Noi staremo attenti. Studieremo questa
scoperta con tutta I'umilta e la determinazione di persone desiderose di utilizzarla per aiutare
I'umanita. Se anche 1i dentro ci fosse un'arma micidiale noi la custodiremo con rispetto e
cautela. Non ci faremo corrompere dal potere che potrebbe scaturirne.

Anche Arturo pareva della stessa opinione.

«C'ha ragione» disse serio, mentre il binocolo gli penzolava e si ungeva tutto sopra la sua
tuta da lavoro invernale. «Noi non ci faremo frega».

Ma il dottor Mazzini non era affatto convinto. Guardd i suoi collaboratori con
un'espressione triste, su cui si apri lentamente un sorriso agrodolce, di quello che si rivolge a
un amico che sta sbagliando qualcosa e che ci fa ridere e dispiacere allo stesso tempo.

«Noi?» chiese, scuotendo appena la testa. «Davvero credete che la lasceranno toccare a
noi?»

A quelle parole, all'interno del gruppo di ricerca della Soluzioni Tecniche Mazzini
piombo il silenzio. Era come se l'aria gelida dell'Artide li avesse finalmente ghiacciati tutto
d'un colpo, dopo tanto tempo passato nel vento polare. La nave oscillava lentamente
nell'atollo in cui era venuta a trovarsi. Sopra di loro, il cielo azzurro di un giorno che non
sarebbe finito per mesi.

E in quel momento, a Primo squillo il cellulare. Il proprietario della STM guardo il nome
del chiamante sul display, sospird e infine rispose alla chiamata portandosi il telefono
all'orecchio.

«Signor ministro!» disse, in tono allegro. «Lo sa quanto mi costa usare il telefono sulla
nave? Ah, ¢ una cosa importante, signor ministro? E chi I'avrebbe immaginato».

«Ma come gli parli?»

La professoressa Bresson sembrava sul punto di svenire. Fece il gesto di togliere il
cellulare di mano al dottor Mazzini, ma questi glielo impedi voltandosi per darle le spalle.

«E stato informato di una nostra scoperta, signor ministro? Incredibile come le voci girino
in fretta, qui al Polo. Si signor ministro, una cosa molto interessante. Credo che se fosse
venuto con noi non se ne sarebbe pentito, e magari avrebbe perso qualche chilo muovendo
un po' quel suo grosso sederone. Ma come? Che dice? No, non posso aver detto davvero una
cosa del genere, per chi mi ha preso? Si sara trattato di un'interferenza. E per quale motivo
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mi ha chiamato, se posso chiedere? Ah, il contratto non prevedeva uno studio archeologico.
No, certamente. Si signor ministro, sono perfettamente daccordo. Grazie signor ministro, a
presto».

Il proprietario della STM mise giu il telefono. Si voltd di nuovo verso i suoi collaboratori,
e si ritrovo di fronte a una serie di espressioni piu o meno ansiose che chiedevano tutte
chiaramente la stessa cosa: e allora? Che ha detto il ministro?

«Ci hanno tolto il progetto» rispose seccamente il dottor Mazzini, rimettendosi il telefono
in tasca. «I contatti col governo canadese per l'esplorazione del manufatto, come I'hanno
chiamato, saranno gestiti dalla Schifo-techy.

A quelle parole il dottor Rex si volto di scatto verso l'ingresso della nave, e diede un
calcio alla porta che conduceva all'interno.

«Devon!» lo sgrido Laura, spaventata.

Fortunato si strinse nelle spalle come a dire: tanto c'era d'aspettarshelo mentre 'ingegner
Verne fece un rumoraccio cosi rabbioso da far scappare gli orsi polari (visto che siamo in
tema).

«Ma che razza di scortesi facce di bronzo» commento, scoprendo 1 denti.

Al dottor Mazzini non restd che sospirare in tono deluso.

«Che problema c'¢?» disse, nel tono rassegnato di chi pensa (e direi proprio a torto) che
tanto le cose non potranno andare peggio di cosi. «Se non altro, quando il mondo verra
distrutto per via della nostra scoperta, potremo dare la colpa a qualcun altro».

A questo punto prese il binocolo dalle mani di Arturo, e lo uso per osservare il passaggio
che si apriva tra i denti del drago di pietra marino gigante divoratore di navi. Oltre il
passaggio sembrava trovarsi un'insenatura, al cui interno era visibile quella che pareva una
piramide dalla superficie luminosa. Ma la nave oscillava troppo e le montagne ostruivano la
visuale, e Primo non riusciva a vedere chiaramente. Forse quello era solo il profilo di un
altro edificio, o ancora la luce che vedeva poteva arrivare da una superficie riflettente.

7 — 11 primo che arriva, prende tutto.

Mentre ancora osservava la struttura in cerca di indizi che lo aiutassero a capire, il dottor
Mazzini senti distintamente il suono di un aereo a reazione che si avvicinava. Un attimo
dopo un caccia schizzo da una parte all'altra dell'atollo, sorvolando la piramide luminosa (o
edificio riflettente, o quello che era) con un rumore assordante che spinse Primo ad
abbassarsi sulle ginocchia e ad afferrarsi la testa, come per evitare che gli volasse via.
Neanche un secondo piu tardi un secondo aereo identico al primo passo cosi rasente alla
nave che per poco non ando a schiantarsi contro la ciminiera.

«Ecco 1 canadesi» commentd Devon, osservando 1 caccia che si allontanavano in una
lunga traiettoria circolare.

«Ahi, Trevvuy si lamento Fortunato. «Fa' piano!»

La segretaria robot si era accostata al dottor Manfredi, e si era aggrappata a lui
artigliandogli il braccio con la mano meccanica.

«Cosa vogliono da noi quei robot volanti?» chiese, in un tono che non poteva uscire da un
computer.

«Non preoccuparti» le disse Laura, provando a rassicurarla. «Non succede nullay

«Sara meglio che andiamo dentroy.

Cosi dicendo, Fortunato prese la mano di Tre Vu Cinque e accompagno il robot all'interno
della nave, subito seguito dalla professoressa Bresson.

Rimasti soli, Devon Primo e Arturo ripresero a guardare per aria. Gli aerei da guerra
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stavano gia tornando indietro, mentre sul ponte sottostante il personale della STM seguiva il
tutto con interessata agitazione (o agitato interesse, se preferite).

«Guarda che bella foootoooo» il dottor Mazzini riconobbe 1'ingegner Gaio, che sculettava
mostrando lo schermo della sua macchina fotografica a un collega che aveva accanto.
«Guarda che beeeellaaa!»

«Credo che avra molte relazioni da pagare, dottor Mazzini» disse Devon, con un
sorrisetto divertito.

«S1 vede che tocchera caccia via qualche rompiscatole di troppo» fu la candida risposta
dell'ingegner Verne.

Primo non diede ascolto né all'uno né all'altro. Si portd invece il binocolo agli occhi per
guardare attraverso le montagne, all'esterno dell'atollo.

«E adesso cosa sta cercando?» chiese il dottor Rex.

«Credo di aver visto un sottomarino, ma adesso non lo trovo piu. Dev'essere da qualche
parte.

«A vedere l'agitazione causata dalla nostra scoperta, tra un po' di sottomarini ne vedra
quanti ne vuole. E vedra che nel giro d'un paio d'ore arriveranno anche gli elicotteri. Se non
altro, il suo istituto potrebbe avere finalmente un po' di visibilitay.

«Io ho un brutto presentimento, invece».

«Brutto presentimento de che?» borbottd Arturo, agitato.

«Non lo so. Abbiamo trovato questa struttura da dieci minuti, € gia stanno tutti qui
intorno, pronti a scannarsi».

«E lasciali scanna, Primo. A noi che ci interessa?»

«Non vedo in che modo potremmo intervenire» aggiunse il dottor Rex. Poi si avvicino a
Primo, facendo il gesto di prendere il binocolo. «Posso?»

«Certamentey.

Il dottor Mazzini gli passo lo strumento, dopo di che si appoggio alla balaustra del punto
di osservazione per guardare verso il mare. Un istante dopo, gli aerei a reazione sfrecciarono
ancora una volta sopra la sua testa, subito incrociati da altri due velivoli dall'aspetto un po'
differente.

«Oh santo cielo!»

Il dottor Mazzini si accuccio sotto la balaustra, coprendosi le orecchie con una smorfia di
dolore. Resto in quella posizione ad aspettare che i caccia si fossero allontanati a sufficienza
da assordarlo un po' meno, dopo di che torno a rivolgersi a Devon.

«E 1nuovi arrivati da dove vengono?» chiese.

«Sono americani, credo. O russi. Non ho visto beney.

«E se non I'hai visto, che cavolo parli a fa'?» ruggi Arturo, guardando preoccupato il cielo
in attesa dell'arrivo di qualche altro attacco a sorpresa.

Una volta che 1 caccia si furono allontanati a sufficienza da non doversi sgolare per
parlare, I'ingegnere si rivolse agli altri due con un ringhiaccio nervoso.

«Fatemi capi» domando. «Ma questa specie di isola che abbiamo scoperto adesso diventa
italiana, canadese, oppure se la prende la Comunita Europea?»

I1 dottor Rex accenno una risata rabbiosa.

«Credo che le potenzialita di questa scoperta siano evidenti a tutti» disse severo,
osservando le montagne che circondavano la nave. «lIl primo che arriva si prende tutto, e
tanti saluti a tutti gli altri».

«E vabbe', ma a me mica mi sta bene se la cosa va a fini cosiy.

«A chi vuole che interessi cosa le sta bene a lei? Quelle persone hanno il potere e 1 mezzi
di fare quello che vogliono.
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«Sono daccordo con tutti ¢ due» commento il dottor Mazzini, annuendo verso i suoi
collaboratori. «A questo punto, la cosa migliore da fare con la struttura che abbiamo trovato
sarebbe quella di distruggerlay.

Di fronte a quella affermazione, Arturo gli lancio un'occhiataccia, mentre Devon mise giu
il binocolo e investi il proprietario della STM con 1'odio puro che gli scaturiva dagli occhi.

«Ma se lei non distrugge tutto quello che incontra non ¢ contento, vero?»

«Che risposta vuole che le dia, dottore? Il fatto ¢ che non mi piace l'idea che uno stato in
particolare acceda a una tecnologia in grado di polverizzare la civiltay.

Arturo esclamo un: porca pupazza tanto per sottolineare la gravita della situazione. Il
fisico invece non si scompose affatto ma resto serio, arrabbiato e nervoso come del resto era
suo solito.

«Non ha tutti i torti» ammise, tornando all'osservazione. «Ma queste persone hanno
elicotteri, aerei e sottomarini da guerra. Non vedo come potremmo impedirgli di litigarsi la
nostra scoperta.

Il dottor Mazzini stava per ribattere qualcosa, quando udi distintamente il suono di un
elicottero che si avvicinava. Cercando con lo sguardo attraverso il paesaggio artificiale in
cui erano imprigionati, da dietro la nave vide arrivare due velivoli militari che volavano
verso di loro. Puntavano decisamente in direzione della laguna con la piramide luminosa, o
con l'edificio riflettente o con quello che era.

«C1 hanno messo meno del previsto» commentd Devon, serissimo. «Adesso atterreranno
vicino alla struttura che abbiamo visto, e proveranno a entrarey.

«Magari ci faranno entra pure a noi».

Arturo guardo speranzoso in direzione degli elicotteri che si avvicinavano, ma il fisico
scosse la testa con decisione.

«Magari ci spareranno addosso, ingegnere.

«Tu vedi di non fa' troppo lo spiritoso, che gia mi stanno a gira le scatole!»

«Dico sul serio. Crede che gli altri resteranno a guardare mentre i primi arrivati si
prendono tutto? I caccia proveranno ad abbattere gli elicotteri, gli aerei loro alleati li
difenderanno, e noi ci ritroveremo in mezzo a una battagliay.

«Ma che stai a di?» l'ingegner Verne ruggi cosi forte da coprire il rumore degli aerei a
reazione che sfrecciavano per lI'ennesima volta sopra e loro teste. «Ti pare che si mettono a
fa' la guerra pe' una cosa del genere? E che so' matti?»

«Il matto ¢ lei, se pensa che qualcuno lascera a qualcun altro la possibilita di dominare il
mondoy.

«Ci servirebbe una bombay intervenne il dottor Mazzini. Aveva lo sguardo puntato verso
il cielo dell'Artico come in cerca di una soluzione scritta tra le nuvole. «O ancora meglio, un
missile da lanciare verso la struttura che vediamo da qui».

Quello che ottenne, ¢ che tra 1 due litiganti il terzo gode degli insulti di tutti.

«E dove accidenti 1o vado a trovare un lanciamissili su una nave da crociera in mezzo al
Polo?» lo aggredi Arturo, ruggendo come un leone marino col raffreddore (e non chiedetelo
a me: sono due settimane che devo scrivere questa scena, € non so che cosa inventarmi!)

«Potrebbe lanciargli una delle sue invenzioni» rincard Devon, piu gelido del vento che gli
scompigliava i capelli. «E poi loro farebbero il resto».

«lo non vedo altra soluzione» Primo stava guardando oltre l'atollo, attraverso 1 denti di
pietra che affioravano dal mare. La sua espressione era quella di un ragazzino che spera di
vedere Babbo Natale che arriva con la slitta. «Se avessi la possibilita di distruggere quella
cosa uscita dall'acqua, vi giuro che lo farei subitoy.

Come da copione, il commento del dottor Rex fu quanto di piu acido e stizzito possiate
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immaginare.

«Questo ¢ il suo solito, puerile modo di affrontare le cose! Se qualcuno ha la possibilita di
appropriarsi di questa scoperta, di sicuro lo fara.

«E poi m'hai rotto /'anima!» concluse l'ingegner Verne. «T'ho appena detto che un missile
non so nemmeno dove andarlo a prende'. Che t'aspetti, che sbuchi dal mare?»

Ok, riconosco che a questo punto qualcuno potra storcere il naso, ma questa ¢ davvero la
scena migliore che sono riuscito a inventarmi. Le alternative erano: Mazzini prende un
motoscafo, uccide tutti 1 soldati e distrugge la cripta della conoscenza (alquanto lontana
dallo stile adottato finora), Mazzini dirotta la nave da crociera, sperona un sottomarino,
entra dentro a nuoto, massacra tutti a colpi di karate e distrugge 1'atollo con una bomba
atomica (ancora piu lontana, direi) oppure semplicemente Mazzini telefona al ministro e gli
chiede per favore di bombardare la cripta della conoscenza. E va bene, forse quest'ultima era
migliore.

Ma torniamo alla storia: mentre l'ingegner Verne ancora ringhiava contro Primo,
colpevole di avergli chiesto due volte la stessa cosa (certe persone sono un po' impazienti,
non trovate?) dal mare esterno all'atollo si udi un getto fortissimo che termino in
un'esplosione assordante. Il dottor Mazzini, Arturo ¢ Devon si voltarono di scatto verso
l'esterno della nave, e in un attimo il punto di osservazione si riempi di ufficiali e degli altri
membri della STM.

«Che ¢ successo?» domando Laura, bianca come il ghiaccio che avevano attraversato per
arrivare fino al Polo Nord.

Accanto a lei, Fortunato si sforzava di guardare oltre la balaustra mentre una Tre Vu
Cinque apparentemente terrorizzata (non ¢ che abbia modo di darlo a vedere piu di tanto, a
parte le luci che lampeggiano piu in fretta del solito) lo tirava per un braccio cercando di
riportarlo all'interno, col motore che sgasava e scoppiettava.

«Qualcuno ha deciso che la mia idea non era proprio da scartare» spiego il proprietario
della STM, guardando attraverso il binocolo.

Il punto in cui sorgeva la struttura misteriosa era immerso in un fumo grigio e denso, che
si allargava lentamente salendo verso l'alto. Era impossibile dire se la piramide luminosa
che aveva visto in precedenza fosse ancora in piedi o se fosse andata distrutta.

«Ci sono danni alla nave?» domando il comandante, sporgendosi dal parapetto per
controllare le condizioni dello scafo.

«Ancora no» rispose il dottor Rex, con lo stesso trasporto con cui una voce registrata
annuncia le fermate della metro. «Almeno finché non decidono di bombardare anche noi» (o
fino alle prossime due pagine, se volete saperlo in anticipo).

A questo punto il dottor Mazzini si fece avanti, e batté¢ le mani per attirare 1'attenzione di
tutti.

«Che problema c'e?» disse, con un sorriso che faceva pensare che quella situazione
drammatica non fosse altro che un buffissimo scherzo alle spalle delle persone che erano
imbarcate con lui. «Un singolo missile esploso a una distanza cosi grande non puo farci
nulla. Non corriamo alcun pericolo, state tranquilli!»

Nel medesimo istante in cui terminava la frase, come se si fosse accordato con qualcuno
per mettere su una sorta di coreografia, il suono terrificante di altri razzi che saettavano
attraverso l'aria lo fece voltare di scatto. Uno dietro I'altro, una fila di missili schizzo
attraverso il mare per riversarsi contro la struttura racchiusa all'interno dell'insenatura. Fu
come un rullare di tamburi, come una grandinata di quelle pesanti, come uno scroscio di
applausi entusiasti o ancora come uno stadio pieno di persone che battono 1 piedi
ritmicamente per fare casino. Solo che ogni singolo colpo era un missile a reazione che
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attraversava il cielo, si schiantava contro il bersaglio, esplodeva in una fiammata e si
portava via un pezzo della cripta della conoscenza.

L'intero atollo fu scosso da un tremito sordo che fece increspare la superficie del mare,
che subito dopo inizid a gonfiarsi e agitarsi. Gli aerei virarono e sparirono lontano in un
attimo (beati loro) gli elicotteri si sollevarono in fretta per fare dietro-front, mentre i razzi
continuavano a cadere e le esplosioni ricoprivano l'isola di un fumo denso e irrespirabile.

«Andiamo dentro!» grido il comandante, mentre la nave si inclinava pesantemente su un
lato.

Gli ufficiali e 1l gruppo di ricerca rientrarono di corsa nella sala di navigazione. A
giudicare da quello che stava avvenendo per tutta l'imbarcazione, anche il resto dei
passeggeri sembrava avere avuto la stessa idea: il ponte inferiore era un ammasso di gente
che correva e si dimenava, urlando e imprecando per accaparrarsi un posto attraverso una
delle porte che davano all'interno. (Nel caso vi veniste a trovare in una situazione del
genere, mi raccomando di mantenere la calma e di evitare di comportarvi a questo modo).

«Ma che stai a fa' ancora li fuori?» dall'interno della sala di navigazione l'ingegner Verne
chiamo il dottor Mazzini che, col binocolo sugli occhi, cercava di capire cosa stesse
accadendo oltre l'insenatura.

«Primo!» chiamo anche Laura, mentre Devon la teneva per 1 fianchi per impedirle di
tornare all'aperto.

Il proprietario della STM non diede retta a nessuno. Si era sporto dal parapetto, e
osservava quel poco che si poteva vedere dell'atollo che andava in briciole sotto il
bombardamento. A un tratto si udi una serie di esplosioni sorde, molto piu forti di quelle che
avevano squassato l'atollo fino a quel momento. Un lampo accecante baleno attraverso il
fumo, e tra le sagome degli aerei che saettavano da tutte le parti Primo vide apparire la
sagoma di un volto mostruoso. La testa del drago che li aveva inghiottiti si era spezzata in
due, la parte superiore si era sollevata dall'acqua e adesso pareva fissare la nave con degli
occhi vuoti, neri come il fondo del mare che li aveva ospitati per migliaia di anni.

Poi la testa ricadde in avanti come un titano colpito a morte, schiacciando e sbriciolando i
denti di pietra che facevano da recinto all'atollo. Spinta da quel peso immenso che
ripiombava nell'Artico, un'onda alta decine di metri si sollevo dal mare. Un'ombra scura si
poso sopra la rompighiaccio e la nave da crociera, e un attimo dopo 1'onda ricadde con
violenza sopra le due imbarcazioni.

Il dottor Mazzini non ebbe neanche il tempo di provare a scappare. Fu investito da
quell'acqua violenta che schiumava come una belva indemoniata, e in attimo un venne
trascinato sotto al mare.

& — Pace all'anima sua?

I1 gelo del polo avvolse il proprietario della STM, paralizzandolo in un attimo. Primo si
ritrovo schiacciato in una massa d'acqua, impossibilitato a muoversi, a tornare in superficie
e, ovviamente, a respirare.

Sotto di lui, vide distintamente il volto del drago di pietra che si inabissava, sparendo
lentamente nelle oscurita marine insieme alla conoscenza di una societa dimenticata. Poi
resto solo in quel vuoto fatto d'acqua e di freddo.

E d'improvviso venne la calma, come se trovarsi li sotto fosse stata la cosa piu normale
del mondo. Non sentiva freddo e non aveva paura, era come trovarsi a letto nel momento in
cui si prende sonno e ci si addormenta.

«Allora ¢ cosi che muoio» provo a dire.
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Ma le sue labbra non si mossero nemmeno, e dalla sua bocca non uscirono parole.

«Non cambierd il passato. Non salverd mai Anna e Vittoriay.

Si senti sprofondare, attratto dagli abissi vuoti che giacevano sotto di lui. Sopra la sua
testa, il mare oscillava e luccicava. Una massa azzurra e brillante che gli ricordava che li
c'era il mondo, che li sopra lo attendeva la vita.

«Invece ¢ vero» disse ancora. «E tutto vero».

Il proprietario della STM si sforzo di muoversi, ma era come se l'acqua fredda lo avesse
congelato e che adesso avesse dei cubetti di ghiaccio al posto dei muscoli e una granita al
posto del sangue. Provo ancora, ma non ottenne altro che girare su sé stesso, restando
comunque imprigionato sott'acqua. Senti I'aria che gli mancava, e di nuovo quella forza che
lo tirava giu verso il fondo dell'oceano. A quel punto gli fu ovvio che non c'era niente da
fare, e che non ce l'avrebbe mai fatta a risalire in superficie. Sarebbe affogato li sotto, non
avrebbe mai piu rivisto la sua famiglia.

Poi si senti chiamare, o almeno cosi gli parve. Credette anche di vedere qualcuno sopra di
lui. Una persona che gli tendeva la mano.

«Anna?» chiese, tendendo istintivamente 1l braccio verso 1'alto. «Vittoria? Siete voi?»

E finalmente, la mano che aveva visto afferro la sua. Primo si senti tirare su con forza, e
in un attimo si ritrovo avvolto nella luce del sole, fuori dall'acqua.

«La tengo 10, dottor Mazzini» senti la voce calda di Tre Vu Cinque che lo rassicurava.

Mentre 1'aria gli gonfiava 1 polmoni e ogni cosa attorno a lui girava e vorticava come su
una giostra del Luna Park, il dottor Mazzini riconobbe la sua segretaria che lo sorreggeva
con la sua mano guantata. Un pannello sulla superficie posteriore del robot (e dove altro, se
no?) si era aperto, rivelando una piccola elica, grazie alla quale Trevvu solcava onde con la
stessa grazia e agilita di una vasca da bagno improvvisata a imbarcazione.

«Meno male che abbiamo preso il modello anfibio» ridacchio il proprietario della STM,
tossendo e sputacchiando acqua salata. Dopo di che perse i sensi.

9 — La ricchezza che abbiamo noi.

«Svegliati, Primo. Svegliati!»

Primo Mazzini (pace all'anima sua) si risveglio col dottor Manfredi che lo prendeva a
schiaffoni per farlo rinvenire. Diverse figure umane presero lentamente forma attorno a lui,
mentre 1 suoi occhi faticavano per riabituarsi alla luce. Alla fine, il proprietario della STM si
rese conto di trovarsi all'interno di una piccola imbarcazione coperta, con due aperture sui
lati attraverso le quali si vedeva il mare. Era chiaramente una scialuppa di salvataggio.

Alzandosi a sedere, Primo riconobbe l'intero gruppo di ricerca, vari collaboratori
dell'istituto e alcuni membri dell'equipaggio in divisa, che non conosceva. Del comandante e
degli altri ufficiali non c'era traccia. Si ritrovo a chiedersi se la procedura standard fosse
quella di mollare i passeggeri a quel modo, o se in realta nessuno degli ufficiali avesse
voluto condividere la scialuppa col gruppo di ricerca della STM (non sono mai stato
coinvolto in un naufragio, ma cosi su due piedi punterei sulla seconda ipotesi).

«Ci hai fatto prendere un colpo!» lo sgrido Laura, prima di inginocchiarglisi accanto per
abbracciarlo.

Dietro di lei, Arturo lo osservava con la faccia di chi sta per mettersi a piangere... o per
prendere qualcuno a parolacce, a seconda dei casi.

«Che paura m'hai fatto» Fortunato gli mise una coperta sulle spalle, dopo di che si scanso
di un paio di passi e piombo a sedere in uno dei posti liberi della scialuppa.

«Che pauray ripeteé.
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Detto questo, il medico si volto verso I'esterno dell'imbarcazione dando le spalle agli altri
presenti, e tird giu un po' del solito: speriamo che sia solo un superalcolico tremendamente
pesante cercando di non farsi notare.

«Guardi che la vedo benissimo» commentd Tre Vu Cinque, mandandogli di traverso la
sorsata.

A quel punto l'ingegner Verne passo davanti alla professoressa Bresson per andare a
sedersi accanto a Primo.

«Come ti senti, dotto'?» gli chiese, con un tono meno aggressivo del solito.

«Ancora non lo so».

Il dottor Mazzini si strinse nelle spalle, dopo di che si guardo il vestito zuppo che
spuntava dalla coperta.

«Un altro completo da buttare» ridacchio.

«Ma sticavoli del completo, dotto'!»

A quel punto intervenne anche il dottor Rex, che sedeva qualche fila piu avanti.

«Mi ero quasi convinto che questa volta fosse gia morto per davvero» disse, guardandolo
storto. «Ma evidentemente non era I'occasione giustay.

Primo non gli diede retta. Si sporse invece verso una delle aperture, cosi da guardare
quello che succedeva all'esterno.

«Che fine ha fatto la nave?»

Tutt'intorno a loro c'erano altre scialuppe cariche di passeggeri. In lontananza,
s'intravedeva anche qualche elicottero che presumibilmente stava arrivando per soccorrerli.

Attraverso 1'oblo di una delle altre imbarcazioni, il dottor Mazzini riconobbe l'impiegata
con 1 capelli a cono con cui aveva parlato piu di una volta. Sembrava completamente
fradicia, e adesso i capelli le ricadevano verso il basso dando piu l'idea di una parabola
(sempre per utilizzare la geometria). Quando i loro sguardi si incrociarono, la donna gli fece
un gesto piuttosto ostile che provo fastidio a descrivere, ma che immaginerete con facilita.

A parte quello, della nave da crociera e della rompighiaccio non c'era traccia. E sempre
con facilita potrete immaginarvi anche la fine che hanno fatto.

«C'aveva quasi detto bene» spiego Arturo. «Ma poi uno di quei denti giganti ¢ schizzato
sull'acqua, e ci ha fatto un buco cosi che non si poteva piu tappa.

Cosi dicendo, l'ingegnere allargo le braccia facendo il gesto di una cosa enorme mentre
Laura sospir0, scuotendo la testa.

«E incredibile che non sia morto nessuno. Incredibile, incredibile incredibile incredibile»
(be' ¢ quasi morto il dottor Mazzini, accontentatevi).

Ci fu un momento di silenzio. I presenti si guardarono attorno, come a verificare che
fossero effettivamente tutti ancora interi e che non si fossero persi nessun altro per mare.

«Ma perché hanno voluto distrugge' questa cosa che abbiamo trovato?» domando
l'ingegner Verne, col suo riconquistato vocione aggressivo.

«Qualcuno non ha voluto lasciare agli altri la possibilita di avere un arma potenzialmente
imbattibile» fu la risposta di Devon. «Se non posso averlo 10, allora non potete averlo
nemmeno Voiy.

Ma Primo scosse la testa.

«lo preferisco pensare che qualcuno abbia fatto il mio stesso ragionamento. In quella
struttura c'era qualcosa che rischiava di distruggere il mondo, e le parti in gioco che avevano
il potere di farlo si sono accordate per distruggerla. La cripta della conoscenza non ¢ stata
cancellata dall'avidita, ma dalla consapevolezzay.

«Lei ¢ sempre il solito, infantile ottimista. Il mondo si regge sul precario equilibrio di
poteri che vogliono prevalere sugli altri. Se qualcuno avesse pensato di poter distruggere 1
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propri avversari con qualsiasi cosa si fosse trovata li dentro, stia pur certo che avrebbe fatto
di tutto per impadronirsene».

A quel punto, il dottor Mazzini si senti rabbrividire. Si strinse nella coperta, e poi sposto
lo sguardo dal mare verso i suoi collaboratori, che aspettavano una sua risposta.

«E possibile» disse infine. «Non potremo mai sapere cosa avessero in mente le persone
che hanno dato ordine di lanciare quei missili. In ogni caso, non riesco a essere pessimista
davanti a tutta questa vicenda. Del resto, qualsiasi ricchezza, arma, o conoscenza ci fosse
stata tramandata attraverso la struttura che abbiamo ricacciato in fondo al mare, noi abbiamo
qualcosa che li dentro non avremmo potuto trovarey.

L'intero gruppo di ricerca della STM aveva gli occhi fissi su Primo. Anche Tre Vu Cinque
sembrava interessata, ma questo forse solo perché non aveva altro con cui passare il tempo.

«Una societa che vuole salvarsi, una cultura che vede il futuro come un libro ancora da
scrivere € come un obiettivo concreto da raggiungere, possiede qualcosa di bello e
importante che non si puo rinchiudere in una cripta della conoscenza. Una ricchezza che ¢
solo nostra, e che non si pud tramandarey.

«E quale sarebbe questa ricchezza, se posso chiedere?» domando il dottor Rex, con
un'espressione scettica.

Il proprietario della STM passo a rassegna i volti dei suoi collaboratori. Laura lo fissava
con la bocca mezza aperta, come se si stesse gia preparando a un'esclamazione di stupore.
Arturo si massaggiava la barba ruvida, di Devon vi ho gia parlato e il dottor Manfredi
aspettava serio con una mano sulla testa di Trevvu, che seguiva il discorso lampeggiando di
tanto in tanto.

«La speranzay disse infine, col tono di chi da la risposta piu scontata del mondo.

A questo si lascio scappare un sospiro, € si abbandono con la schiena contro la parete
della scialuppa.

«La speranza» ripeté con un sorriso, mentre il suo sguardo si perdeva all'interno del
paesaggio Artico.

208



Per altre cose scritte da me:

http://www.simonenavarra.net

Per scrivermi:

simone.navarra@yvirgilio.it

In libreria, 1l mio primo libro:

SIMONE MARIY
AUARRA

Manuale

di sopravvivenza

Writers creativa per scrittori
magazine. DELOSBOOKS esordienti

£ LamR O

Io scrivo — edizioni Delos Books

209


http://www.delosstore.it/delosbooks/scheda.php?id=30892
http://www.simonenavarra.net/
mailto:simone.navarra@virgilio.it
http://www.delosstore.it/delosbooks/scheda.php?id=30892

