


Simone M. Navarra – La catena – http://simonenavarra.blogspot.com

SIMONE M. NAVARRA

- LA CATENA -

Edizione digitale del Febbraio 2008, ottimizzata per la lettura a schermo

Immagine di copertina dell'autore

2/23

http://simonenavarra.blogspot.com/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/deed.it


Simone M. Navarra – La catena – http://simonenavarra.blogspot.com

COS'HA DI SPECIALE QUESTO EBOOK?

Niente di particolare. In sostanza, si tratta di un racconto di fantascienza in formato pdf, al cui interno 

ho inserito i banner di alcune associazioni benefiche che adottano delle campagne click to donate. È 

un sistema che mi sono inventato per far conoscere il mio lavoro di scrittore, realizzando allo stesso 

tempo qualcosa di utile. 

COME FUNZIONA QUESTO EBOOK?

Quello che dovete fare, se decidete di appoggiare la mia iniziativa, è molto semplice:

1) Leggete il racconto (questo è facoltativo, potete anche solo sfogliare le pagine).

2) All'interno del testo, trovate dei banner che conducono ai siti di alcune associazioni benefiche. 

Cliccateci sopra!

3) Sui siti di queste associazioni troverete dei pulsanti che - se cliccati - attivano piccole donazioni 

da parte di alcuni sponsor. Il primo banner è proprio qui sotto... che aspettate? Cliccatelo!
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COSA SONO LE CAMPAGNE CLICK TO DONATE?

In sostanza, cliccando su un pulsante all'interno di questi siti si apre la pagina delle sponsorizzazioni, 

e  l'associazione riceve (dallo sponsor,  non da voi!)  una piccolissima donazione.  Si  tratta  di  cifre 

minime, anche pochi centesimi, ma che sommate per tutti i visitatori della pagina possono condurre a 

risultati anche importanti. Una descrizione più accurata, anche se in inglese, la trovate su Wikipedia.

PERCHE' PROPRIO QUESTO RACCONTO?

Il  racconto  che  trovate  qui  di  seguito  l'ho  scritto  una  decina  d'anni  fa  quando -  un  po'  come il 

protagonista della storia - non mi sentivo del tutto padrone della mia vita. Pur non essendo più molto 

rappresentativo del mio modo di scrivere, mi sembra il testo ideale per accompagnare un'iniziativa del 

genere: essendo suddiviso in molti, brevissimi paragrafi, le continue pause nel corso della narrazione 

e alla fine di ogni pagina rendono quasi naturale  evadere dalla lettura per seguire i banner che si 

trovano a fondo pagina. 
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 ULTERIORI CHIARIMENTI

1) Io non sono in contatto con queste associazioni, né con i loro sponsor. 

2) Io non guadagno soldi dai click sui banner presenti in questo ebook, e le donazioni generate dai 

click verranno sempre  e comunque gestite  dalle  associazioni  beneficiarie  e  dai  loro sponsor 

senza alcun mio coinvolgimento o interesse. 

3) Io non ho modo di verificare, controllare o contare i click effettuati sui banner presenti in questo 

ebook.

4) Inoltrare questo ebook via mail o con altri mezzi a persone che non conoscete e non ne hanno 

fatto richiesta si chiama SPAM, ed è contro la legge. Per questo, non fatelo.
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5) Io non mi sogno nemmeno di  chiedervi  soldi,  dati  personali,  carte  di  credito o altro,  e  non 

sognatevi nemmeno di mandarmi soldi,  dati  personali,  numeri di  carte di  credito o altro.  Se 

volete fare una donazione a queste associazioni, contattateli direttamente e sbrigatevela con loro.

 

6) Io non ho modo di verificare se queste associazioni siano effettivamente affidabili e facciano 

quello che dichiarano tramite il loro sito. Non ho fatto altro che inserire dei link alle loro pagine, 

nella convinzione che si tratti di organizzazioni oneste. 

7) Se qualcuno vi  ha fatto arrivare questo ebook chiedendo soldi  o incitandovi  a inoltrarlo per 

evitare sciagure o per ottenere fantomatici benefici, ignoratelo completamente.

 Simone M. Navarra
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- LA CATENA -

1

Un nuovo giorno. Un'altra mattina, come tutte le altre. Fa freddo, come al solito. E ho sonno, come al 

solito. Andare a seguire, anche oggi, con questo sonno. Con questo freddo.

2 

L'una e mezza, un'altra sigaretta. Alle quattro ho informatica. Adesso studio un po'. Prima mangio, 

poi due chiacchiere con gli amici. Il caffè alla macchinetta, come sempre, lo trovo già pagato. Poi 

un'altra sigaretta. E adesso ho informatica.

3

Ho preso ventisei all'esonero. Un po' sapevo, un po' ho copiato, il resto l'ho inventato. A caso. Come 

sempre, la solita fortuna, che mi perseguita durante il giorno. Niente di speciale.
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4

A casa. Di nuovo solo, come tutte le sere. Dopo cena, sempre a casa, per non correre rischi. Mi hanno 

chiesto se uscivo. Fossi matto, per finire all'ospedale. Morto no, è impossibile, solo quel tanto che 

basta. Un piccolo incidente succederebbe di sicuro. Con la sfortuna che mi accompagna, sempre, 

durante la notte.

5

Un nuovo giorno. La solita mattina. E il solito freddo. L'ennesimo anello della stessa catena. Che mi 

stringe, mi soffoca e mi trascina.

6

A lezione, anche oggi. Che sono venuto a fare? Tanto gli esami sono sempre di giorno, comunque li 

passo lo stesso. Certo, la solita fortuna, dicono. La solita sfortuna, dico io. Intanto dormo, o leggo un 

libro. Qualsiasi cosa faccia, il professore non mi noterà.
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7

Mi mancano mille lire per le sigarette,  le trovo nel distributore delle lattine. Ero sicuro che c'era 
qualche soldo. Niente novità, niente pathos. Solo un film noioso che si ripete all'infinito.

8

Mi sono fatto male. Dentro casa. Nessun posto è davvero sicuro, col buio. Mamma dice che m'è 
andata bene. Mi è cascato addosso uno scaffale, e non mi sono rotto niente. Pensa che succedeva se 
uscivo.

9

La solita sveglia. Anche se non ci fosse, mi sveglierei lo stesso. Non potrei mai alzarmi in ritardo, la 
mattina, con la sfiga che ho. Con la fortuna che ho.

10

Alla fine sono arrivato tardi apposta, e il professore è entrato subito dopo di me. Alle nove. Un'ora di 
ritardo, pensa che strano.
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11

Fumo nei polmoni. Nebbia negli occhi. Mi butto sotto una macchina, per ammazzarmi. Neanche per 

un istante penso che possa non fermarsi. Inchioda a un millimetro dalle mie ginocchia. Mi chiede 

anche scusa. Lo mando a fare in culo. Chiede scusa di nuovo. Gli abbozzo la fiancata con un calcio, e 

lui se ne va senza fiatare. Probabilmente, adesso, gli starò anche simpatico.

12

Stasera c'è un film, in televisione. Mi cade di mano il telecomando, e si rompe. Papà non dice niente, 

sa che non è colpa mia.

13

Sonno. Freddo. Noia. Rabbia. Che mi sveglio a fare? Che vivo a fare? E pensare che ne ho scavalcata 

di gente, per nascere.
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14

Un uomo non può avere figli. Si fa aiutare da un medico. Milioni di spermatozoi, un mare di persone. 

Ne prendono uno a caso. Pessima scelta, aborto naturale al terzo mese. Secondo tentativo. Questa 

volta va tutto bene, nasco io, e tutti gli altri a casa. Bella fortuna. Già, proprio una bella fortuna.

15

Stasera, ancora a casa. Di sabato. A casa. A casa. A casa. A mettere impacchi sulla caviglia che mi 

sono slogato. Tanto, domattina, passa tutto.

16

Domenica. A letto. Mattina tardi. A pensare. Perché. Proprio io.

17

Pomeriggio. Qualche amico. Il calcetto. Io non gioco, sto a guardare. Non avrebbe senso, se giocassi. 

Sempre zitto, sempre mogio, non mi faccio mai vedere. Simpaticissimo a tutti. Come da copione.
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18

A letto. Le undici. Stasera non m'è successo niente, e sto qui a pensare. Al perché. Alla fortuna, e al 

caso. La mia vita. La mia condanna. Niente scelte, niente problemi. Solo una storia, scritta da qualcun 

altro. Che non ha niente di meglio da fare.

19

Profumo di caffè lungo il corridoio. Luce tenue dalla finestra. Qui tutti si fanno il mazzo, mentre io 

vado avanti a culo. Non ha senso che io sia qui. Non ha senso. Come qualsiasi altra cosa.

20

In bagno. A casa, la sera. Mi cade la sigaretta. E mi brucia, proprio in quel punto. Pensavo facesse più 

male.

21

Un nuovo anello, alla vecchia catena. Avevo lasciato aperto il gas, ma avrò sbagliato qualcosa.
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22

Capelli profumati fra le mani. Occhi verdi di fronte ai miei. Labbra calde sulle mie. Non l'avevo mai 

notata, ma devo stargli simpatico. Perché vuole farlo, all'università. Ci andrei, ma ho un problema. 

Anche le piccole ustioni sanno farsi sentire. Allora niente, ciao. L'avrei fatto. Sicuramente. Per via 

dell'incidente di  ieri,  invece...  tutto collegato,  premeditato.  Deve sempre dirmi bene,  alla  fine dei 

conti. Una scottatura passa da sola. Molte malattie no.

23

Ancora solo a casa. La sveglia sul comodino. Accanto a me, sul letto. Tic. Tac. Tic. Tac.

24

Il freddo della mattina. In macchina, la sigaretta in bocca. Potrei buttarmi su un palo, ma non mi farei 

niente. E l'assicurazione pagherebbe tutto.
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25

Intervallo. Che noia. Giocherei la schedina. Ma da quando l'ultima partita è la sera, non vinco più. 

Potrei mettere una tripla, per la finale. Troppa fatica. Tanto non me ne frega niente.

26

Gratta e vinci. Un re, il secondo, due dieci. Il terzo re. Quant'è, cinquanta milioni? Li butto per terra. 

Fortunato chi li trova.

27

Ventuno e trenta. Ho la febbre, la nausea. Darei la testa al muro. Tanto domani non ho più niente.

28

Esonero di Fisica. Invento qualcosa. Non consegno, butto il  foglio per terra. L'assistente lo vede. 

Pensa sia caduto a lui. Lo raccoglie. Prenderò un bel voto, se il professore non corregge i compiti di 

sera. 
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29

È sera. Questa volta voglio uscire, non me ne frega niente. Esco. A fare un giro. Da solo.

30

Tutto bene. Mezzanotte, torno a casa. L'ascensore si blocca. L'allarme è rotto. Buona notte.

31

Sette in punto, l'ascensore si è appena sbloccato. Nessuno si è accorto che ho dormito qui. Torno a 

casa, vado in bagno. Poi esco di nuovo.

32

Non ha senso, che stia qui. Pareti grigie. Volti stanchi, senza motivazione. Galleggio. Nel fiume. Del 

caso. Aspettando. Di arrivare al mare.
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33

Solita sera.  Solite  idee.  Predestinata,  qualunque cosa che faccio.  Che penso.  Tutto è  chiarissimo, 

tranne lo scopo. Assolutamente indecifrabile.

34

Sabato, niente lezioni. Dovrei studiare. Ma non di mattina.

35

Sangue negli occhi. Sangue sulle mani. Sullo specchio. Nell'acqua. Sul rasoio. Dai miei polsi.

36

Pareti bianche. Un odore strano che pizzica il naso. Qualche punto. Tutto a posto. Semplice scusa: mi 

stavo radendo. Che stronzata. Ci credono, ovviamente. I miei mi hanno trovato. Sono rincasati prima 

del previsto. Ovviamente.
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37

Notte. A letto. Le ferite si riaprono. Faccio finta di niente, tanto non muoio. O tanto meglio.

38

La sveglia che grida. Nelle orecchie. Nel cervello. Si ricomincia da capo. A seguire il fiume.

39

A lezione. I demoni. Violentano. La mia mente dannata.

40

A letto, prima di dormire. Mio fratello, quello abortito, non s'è perso niente.

41

Di nuovo le sette. Senza motivo. Sono tornate. Senza motivo.
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42

Potrei  scegliere.  Di  fare.  Quello  che  voglio.  Ma  quello  che  faccio.  È  già  scritto.  Predestinato. 

Precalcolato. Già visto. Già vissuto.

43

Il pulsante. Il telecomando. L'allarme della macchina, attaccato alle chiavi. Nella mia mano. Scarico. 

Ma la sirena non suona. Mi ero scordato, non l'avevo inserito. Pensa che fortuna.

44

La catena. Si allunga. All'infinito. Davanti ai miei occhi. Nel buio della mia stanza.

45

Le sette. Le sette. Le sette. Le sette. Le sette. Le sette. Le sette.
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46

Il professore. La lezione. Le parole, come schegge eteree. Attraverso la mia mente assente.

47

Pomeriggio. Non torno a casa. La mia macchina, sull'asfalto bagnato. Mi porta. Per distrarmi. Da 

qualche altra parte.

48

Suoni confusi. Persone accalcate. Come me. Per divertirsi. Un gioco che mi piace. Libero. Regala le 

partite. Nessuna sorpresa.

49

Ho fatto tardi, è già buio. Me la sono cercata. L'allarme, ancora scarico. E questa volta è inserito. Me 

la sono cercata.
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50

Vento gelido sulle orecchie.  Nelle ossa.  Vado piano. Per stare più attento.  Con questo motorino. 

Rubato. Per tornare a casa.

51

Quasi  arrivato.  Quasi.  Poi  una macchina.  Dal  finestrino.  Getta  una sigaretta.  Che vola.  Atterra  e 

rimbalza. Rotea in aria. E poi, finalmente, mi acceca.

52

La testa. Mi gira. Sangue dalle orecchie. La vista. Si annebbia. Ho perso il controllo. E sono caduto. 

Sotto una macchina. Un uomo si avvicina. Per aiutarmi. Lo avrebbe investito. La stessa auto. Se io 

non fossi caduto.
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53

I pensieri. Faticano a prendere forma. Finalmente. Passo il testimone. L'ultimo anello si chiude, per 

incatenare un altro. Alla fine. Una ragione. Banale. Crudele. Doveva pur esserci. Altro giro. Altra 

corsa.

- LA CATENA - FINE -
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Già pubblicato nell'antologia Racconti d'evasione (2004, Soqquadro)

Immagine originale di Maurizio
Atelier di pittura OPG – Castiglione delle Stiviere
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