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A CHE PUNTO SIAMO?

Leggendo la lettera che la dottoressa Di Carlo gli ha inviato prima di togliersi la vita, Marco scopre 

di  essere stato colpito dalla Sindrome di Reinegarth,  una grave condizione che rende impossibile 

separare  la  realtà  dall'immaginazione.  Nel  tentativo  di  mantenere  sotto  controllo  la  sua  fantasia 

attraverso  un'attività  creativa,  il  ragazzo riprende  allora  a  disegnare,  scoprendo di  aver  acquisito 

un'abilità grafica del tutto fuori dal comune.

 Dopo aver passato diversi giorni a Roma da solo, Marco decide infine di tornare in campagna dai 

genitori, sperando di riuscire ugualmente a lavorare senza interruzioni; tuttavia, nonostante faccia il 

possibile  per  portare  a  termine  il  fumetto  commissionatogli  dalla  Wilbur,  il  ragazzo  giunge  alla 

conclusione di non essere più in grado di seguire un copione scritto da altri. È convinto che questo 

limiti  la  sua  creatività,  e  per  questo  abbandona  una  volta  per  tutte  il  lavoro  per  la  Wilbur  per 

intraprendere la realizzazione di un fumetto completamente nuovo. Per la stesura di questa nuova 

storia, ha deciso di utilizzare una serie di idee che ha avuto attraverso i sogni.   
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22

24 Agosto

Ho terminato la prima parte del libro.

 Sono andato avanti come un treno, riempiendo una media di sette tavole e mezza al giorno, per un  

totale di ben trenta pagine di fumetto suddivise in quindici tavole a personaggio.

 Al momento, i miei protagonisti sono rimasti senza un nome vero e proprio. Sono molto indeciso da 

questo punto di vista, e per ora all'interno della storia i due vengono nominati e gli si fa riferimento  

come l'uomo e la donna. Anche per quanto riguarda il lavoro nel suo complesso, non sono stato in  

grado di trovare un titolo che mi convinca pienamente. Penso che dovrò rifletterci bene, prima di  

prendere una decisione, perché sono convinto che nel campo dell'editoria e in particolar modo in  

quello dei fumetti i nomi e i titoli delle storie siano molto importanti.
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 Mi  piacerebbe  dare  ai  due  protagonisti  nomi  abbastanza  comuni,  magari  italiani,  visto  che  si  

dovrebbe trattare di persone apparentemente normali che poi scoprono di essere dotate di particolari  

capacità, ma finora non sono riuscito a fare una scelta definitiva.

 Comunque sia, in queste prime pagine ritengo di essere stato in grado di tracciare piuttosto bene i  

presupposti  su  cui  si  svilupperà  l'intera  storia,  nonché  i  tratti  salienti  e  la  psicologia  dei  due  

protagonisti. La donna è una sognatrice, convinta che il mondo si possa migliorare con un piccolo  

sforzo da parte di tutti. Fa sempre del suo meglio per utilizzare il suo meraviglioso potere allo scopo  

di aiutare gli altri, e le quindici pagine della sua storia raffigurano il modo in cui, dopo aver trovato  

quelle  strane  pietre  preziose  che  ho  descritto  precedentemente,  le  conserva  con  cura  nella  sua  

borsetta per poi estrarle nel momento in cui si rende conto che qualcuno ha bisogno di lei. 

 Quando usa le biglie, in questa prima parte, la ragazza le afferra con forza dentro al pugno e, dopo  

aver pensato intensamente a ciò che vuole realizzare, le getta in aria. A questo punto le pietre non  

ricadono più al suolo, come se un uccello le avesse afferrate al volo portandole via oppure come se  

fossero semplicemente svanite nel nulla. Immagino che nel proseguo della storia farò in modo che le  

biglie  spariscano  in  modi  sempre  diversi,  così  da  aggiungere  un  po'  di  varietà  e  rendere  più  
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interessante la lettura. 

 L'uomo, invece, rappresenta in tutto e per tutto l'esatto opposto, ed è una persona fondamentalmente  

malvagia ed egoista. Utilizza la sua abilità esclusivamente a proprio vantaggio, deciso a ottenere un 

tornaconto personale da qualsiasi situazione senza curarsi minimamente del male che può arrecare  

agli altri. Nel momento in cui la sua avidità e i suoi interessi rischiano di metterlo nei guai, ecco che  

infila con sicurezza glaciale la mano nella giacca per estrarne un'arma, le chiavi di casa di qualcuno  

o qualsiasi altra cosa possa rivelarsi utile per far volgere la situazione a proprio vantaggio.

 In sostanza, all'interno di queste prime pagine i miei personaggi non fanno altro che presentare loro  

stessi e le loro abilità. In seguito, farò sì che in qualche modo i due vengano a conoscersi, finendo  

poi successivamente per sfidarsi e con il lottare l'uno contro l'altra. 

 Come prima idea, poi, mi piacerebbe che al termine della storia l'avesse vinta l'uomo. Di solito  

infatti  sono  sempre  i  buoni  ad  avere  la  meglio,  e  visto  che  non  mi  piacciono  le  storie  troppo  

prevedibili vorrei provare una volta tanto a cambiare le carte in tavola con il cattivo che sconfigge  

definitivamente l'eroe senza macchia e senza paura.

 Comunque sia, adesso il finale non è la cosa più importante. Posso pensarci dopo.
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10 Settembre

La sindrome è tornata a colpire, e in una maniera se possibile ancora più crudele. 

 Se non altro, questa volta la mia follia non ha coinvolto nessuno, e sono stato io l'unica vittima. In  

un certo senso, però, questo non fa altro che aumentare il mio sconforto, poiché mi sento sempre più  

disperatamente solo di fronte a questa condizione che non presenta via d'uscita.

 Il primo Settembre siamo rientrati a Roma, pronti a riaprire il ristorante. In verità, papà è tornato 

qualche giorno prima, così da iniziare a rimettere in moto ogni cosa con un certo anticipo e poi  

tornare su a Carsoli a riprendere me e la mamma. 

 E oggi, finalmente, ho terminato il mio libro. O meglio, di certo posso dichiarare d'essere giunto alla  

fine, ma da qui a dire che si tratti di un lavoro portato completamente a termine temo proprio ci  
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voglia una certa fantasia.

 Ho lavorato ininterrottamente giorno e notte, fino a riempire ben centodieci tavole,  ma non ho  

disegnato praticamente nulla di quanto avessi inizialmente previsto. Ho la chiara sensazione che la  

storia dei miei due personaggi sia proseguita da dove ero arrivato a descrivere l'ultima volta non  

come avevo deciso io, ma come ha deciso Lui. Un po' come quando portavo avanti il lavoro per la  

Wilbur, non sono stato altro che l'artefice materiale dell'opera, costretto però a seguire passo dopo  

passo il copione scritto da qualcun altro.

 Il risultato finale, è che le successive settanta tavole del mio fumetto ci mostrano i due protagonisti  

impegnati  a ripetere  in  maniera più o meno invariata  le  stesse attività di  cui  si  erano occupati  

nell'arco  delle  prime  trenta.  L'unica  differenza  che  salta  subito  all'occhio,  è  che  la  vicenda  è  

ambientata di volta in volta nel corso di diverse epoche storiche. Ci troviamo dapprima nella Roma  

dell'Ottocento,  poi  nell'America  del  Far  West,  successivamente  nel  bel  mezzo  della  rivoluzione  

francese e infine in Germania durante la seconda guerra mondiale.

 Gli altri particolari della storia si ripresentano invece di volta in volta con poche variazioni: i due  

personaggi esplorano la nuova ambientazione in cui vengono a trovarsi, si vanno a immischiare in  
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qualche losco affare oppure vengono coinvolti all'interno di qualche situazione interessante e alla  

fine decidono sempre di utilizzare i loro poteri, dando così origine a momenti bellissimi e carichi di  

poesia oppure a eventi negativi che possono culminare in veri e propri disastri dall'esito drammatico.  

 La storia, se la si analizza in maniera oggettiva, non è poi in fondo tanto male. I singoli intrecci che  

vivono  i  due  personaggi  appaiono  sempre  interessanti  e  ben  realizzati,  mentre  il  cambiamento  

continuo d'ambientazione non fa che accrescere la varietà e la qualità tecnica del lavoro nel suo  

complesso. L'unico problema, è che i  due protagonisti  finiscono col non incontrarsi  mai,  se non  

nell'ultimissima parte del fumetto.

 Cioè, maledizione, io volevo che i due personaggi fossero destinati a conoscersi e a vivere insieme  

un'avventura, e che in seguito le loro differenze finissero col renderli nemici. Al contrario, il risultato  

finale che mi trovo ad aver disegnato si discosta in maniera netta da quanto avevo in mente.

 Per tutto il tempo, l'uomo e la donna della mia storia si comportano come fossero uno l'antitesi  

dell'altra, viaggiando nel tempo attraverso varie epoche in cui i loro vestiti particolari e il loro modo 

di fare cambiano di volta in volta quel tanto che basta per adattarsi all'ambiente che li circonda.  

Adesso non voglio vantarmi, ma il fumetto è disegnato benissimo e le situazioni che ho messo sulla  
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carta sono originali e coinvolgenti, ma tutto quanto finisce con l'essere rovinato dal finale. Dopo  

aver  letto  la  conclusione,  l'impressione  che  ne  rimane  è  che  si  tratti  di  una  storia  povera,  dai  

contenuti ben poco interessanti. 

 Se non fosse per quel finale, il libro potrebbe anche andar bene, ma le ultime dieci pagine rovinano  

tutto. Non si capisce proprio che cosa dovrebbero rappresentare queste tavole conclusive, quasi che  

come autore le avessi buttate lì perché non mi venivano altre idee con cui chiudere la storia. 

 E non c'è stato niente che potessi fare, per impedirmi di rovinare l'intero lavoro, passo dopo passo.  

Ogni volta che davo inizio a un nuovo capitolo, avevo intenzione di raffigurare i due personaggi  

insieme, magari impegnati in un combattimento oppure nel corso di un'accesa discussione. E invece,  

ho finito sempre col tenere separati  i  due protagonisti,  quasi che non fossi  stato realmente io a  

disegnare ma che il fumetto se ne fosse venuto fuori dal nulla, per conto suo. 

 Accidenti, non è possibile, sta ricominciando tutto daccapo! Di nuovo questa storia, proprio quando  

mi sembrava di stare così bene! Da dove è uscito fuori quel dannato fumetto? Sicuro non m'è bastato  

passare a casaccio la matita sui fogli per farlo apparire magicamente, ma di certo c'entra poco o  

niente con quanto avevo intenzione di realizzare!
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 Sento che sto per crollare, e che tra poco succederà qualcosa di terribile. Anche se riuscissi  a  

convivere con questo male, a sfogarlo cioè attraverso i disegni, potrò mai accettare di trascorrere  

tutta la vita con questo tremendo peso sulle spalle? Non essere più me stesso, sentirmi sempre spinto  

e manipolato in ogni mia azione, schiavo dell'essere che mi è entrato dentro...

 Non  è  giusto,  non  è  giusto!  Io  volevo  semplicemente  di  terminare  il  libro  e  cercare  di  farlo  

pubblicare. Anche se poi non ci avessi mai guadagnato una lira, già semplicemente vedere i miei  

disegni esposti in libreria o in qualche giornalaio sarebbe stata per me la più grande soddisfazione  

che si possa immaginare. 

 E invece no. Come faccio, qualcuno mi dica come faccio a presentare a un'editore una cosa del  

genere, senza capo né coda. Un fumetto disegnato benissimo, ma rovinato da quel maledetto finale!

 Certo, sembrerebbe tanto semplice riscrivere solo le ultime pagine, così da renderlo per lo meno  

presentabile, ma il fatto è che non ci riesco. Ogni volta che mi rimetto al lavoro, con l'intenzione di  

modificare l'ultima parte, mi sento come se la mia mente si fosse spenta, addirittura svuotata. Non 

riesco a farmi venire nessuna idea, quasi che l'unico finale effettivamente possibile sia quello che ho  

già realizzato.
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 Perché Lui vuole che il libro finisca così, e non lascerà che scriva un'altra conclusione per la sua 

storia.

 La dottoressa Di Carlo non aveva capito nulla. Non c'è modo di convivere con questa malattia, non 

se finisce con il distruggere il mio lavoro e col rovinare ogni cosa che faccio. Continuo a ripetermi  

che, in fondo, c'è voluto meno di un mese per creare il mio fumetto, e che potrò dunque facilmente  

realizzarne degli altri. Prima o poi, finirò certo con il disegnare qualcosa che mi piaccia davvero e di  

cui poter essere pienamente soddisfatto.

 Ma se invece, al contrario, si ripete sempre questa situazione? M'immagino una serie interminabile  

di finali senza significato, storie prive di senso logico e particolari da me non voluti che finiscono  

con il rovinare ogni mia fatica.

 E poi, per quanto mi sforzi di non pensarci, inizio a sentirmi sempre più convinto che  quell'entità  

che mi ha assalito durante il sonno, non sia stata solo una semplice fantasia. Non era un incubo, ma 

è successo per davvero! E se le cose stanno in questo modo, mi chiedo che cosa mai quest'essere  

possa volere da me.  

 Se mi trovassi di fronte a una persona reale, dotata di una forma materiale, potrei almeno cercare di  
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comprendere  i  suoi  scopi,  le  sue  ragioni.  Ma  l'entità  che  dimora  nel  luogo  dove  la  curva  di  

Reinegarth si azzera, dove si sogna il nulla, cosa potrà mai desiderare? Cosa mi trovo di fronte, in  

realtà? Che si tratti forse della reale essenza di un incubo? La personificazione di un sogno orrendo,  

che mi è entrata nella testa e che sta facendo tutto questo solo per impadronirsi della mia vita?

 Se si trattasse davvero di un essere fuoriuscito dal mondo dei sogni, poi, che cosa mai potrebbe  

desiderare realmente? Perché trova tanto piacere a farmi del male? E se la sua intenzione fosse solo  

quella  di  distruggermi,  per  quale  motivo  dovrebbe  spingermi  a  realizzare  delle  cose  tanto  

meravigliose? 

 Sì,  perché  se  non  fosse  per  la  storia  che  si  perde  in  un  finale  privo  di  senso,  i  miei  disegni  

parrebbero  qualcosa  d'eccezionale.  Ho  addirittura  confrontato  il  mio  stile  con  quello  di  alcuni  

disegnatori famosi di cui colleziono libri e cataloghi, e sono convinto di essere sul medesimo livello  

di quelli più bravi. 

 A questo punto, non so proprio che cosa mi stia succedendo. Non ci capisco più niente, e il tempo  

non sembra fare altro che peggiorare la situazione.

 In ogni caso, eccovi il finale di cui ho tanto parlato: dopo aver girovagato per mezzo mondo e per  
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numerose epoche storiche, attraversando il tempo e le distanze, i miei due protagonisti terminano 

finalmente  con  l'incontrarsi.  Lo  fanno  in  un  posto  lontano,  ben  al  di  fuori  delle  ambientazioni  

realmente esistite in cui si sono mossi fino a quel momento, immersi in un buio e in un vuoto così  

assoluti che i disegni non raffigurano nient'altro a parte loro due. E certo io quel posto lo conosco fin  

troppo bene, perché ci sono stato di persona, ma come potrebbe mai riconoscerlo un qualunque  

lettore del mio fumetto? 

 I  due  personaggi  si  trovano  dunque  sospesi  nell'oscurità.  Fluttuano  l'uno  accanto  all'altra,  

osservandosi a lungo senza però scambiarsi un gesto o una parola, fino a quando nell'ultima tavola  

sembra finalmente che si riconoscano e finiscono con l'abbracciarsi. Dopo un altro po' di tempo in  

cui restano così,  stretti  nel  vuoto,  in completa solitudine e nel silenzio più totale,  prendono e si  

baciano.

 A questo punto, il libro è finito. Tutto qui, punto e basta.

 A dirla tutta, io mi sono anche fatto un'idea del senso che potrebbe avere una scena del genere, ma  

questo solo grazie al fatto che la cosa mi coinvolge direttamente, in prima persona. Nessuno però che  

non abbia vissuto la mia stessa, terribile esperienza, sarebbe mai in grado di trovare un filo logico  
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all'interno di questa specie d'intruglio che ho finito col disegnare. 

 I lettori penseranno di trovarsi di fronte a un finale privo di senso, e di aver sprecato il loro tempo a  

leggere una storia assurda, senza significato. 
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24

12 Settembre

Oggi ho cercato di contattare il professor Paoli. 

 Mi sono reso conto che, a questo stadio della mia malattia, mi trovo nell'assoluto bisogno dell'aiuto  

di qualcuno. Da solo non ce la faccio più, sento che ormai sono veramente agli sgoccioli e non so più  

cosa fare. Malauguratamente, il risultato che ho ottenuto è stato ben peggiore di quanto mi sarei mai  

potuto aspettare. 

 Verso le due ho telefonato a casa del dottore, ed è stato lui stesso a rispondermi. L'ho sentito subito  

molto freddo, quasi che addirittura il semplice fatto di sentire la mia voce lo abbia in qualche modo 

infastidito. A quel punto, io ho esordito con un po' di convenevoli, chiedendo le solite cose su salute e  

famiglia tanto per cercare di  rompere un po'  il  ghiaccio.  Lui  ha risposto in  maniera educata e  
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cordiale,  ma  dal  suono  della  sua  voce  era  chiaro  che  in  realtà  avrebbe  preferito  attaccarmi  

direttamente il telefono in faccia. 

 Finite le presentazioni sono arrivato subito al sodo, accennando al suicidio di Elena. Ho spiegato al  

professore che anche nel mio caso la situazione iniziava a prendere una brutta piega, e che c'era il  

rischio che finissi col fare la stessa fine della sua collega. Gli ho inoltre parlato dei tanti problemi  

che ho avuto, nonché della chiarissima sensazione che ho di essere sul punto d'impazzire, perdendo  

completamente il controllo della mia vita. 

 Ma a Paoli, di quanto potrebbe succedermi, non glie ne frega proprio niente. Mi ha detto che gli  

esperimenti ai quali ho partecipato non avevano nulla a che vedere con quanto era successo a Elena  

o con quello che stava accadendo a me. Quelli erano solo miei problemi personali e, in sostanza, si  

trattava di una faccenda che avrei dovuto risolvere per conto mio. Alla fine mi ha consigliato di  

rivolgermi a un bravo psichiatra, e mi ha chiesto di non disturbarlo mai più.

 Se non altro, adesso ho finalmente scoperto chi è in realtà il dottor Enrico Paoli. L'uomo che voleva  

trovare il modo di curare milioni di persone afflitte da problemi generati dai loro sogni, l'uomo che  

ha scoperto la curva di Reinegarth trovando anche il modo di modificarla a suo piacimento. L'uomo 
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che Elena, prima di uccidersi, mi aveva consigliato di chiamare nella convinzione che mi avrebbe  

certamente aiutato.

 L'uomo che aveva inventato la macchina per diventare pazzi, e che adesso aveva paura di pagarne  

le conseguenze.

 È  la  fine.  Non  esiste  più  nessuno  che  possa  aiutarmi,  nessuno  a  cui  rivolgermi  per  chiedere  

consiglio.  Rimane  solo  il  fratello  di  Elena,  ma cosa  ne  potrà  sapere,  lui,  di  quello  che  mi  sta  

accadendo? Non è riuscito a salvare sua sorella, come potrebbe mai aiutare me? E di certo non può  

farlo adesso, una volta che siamo arrivati a questo punto.

 Vorrei rimanere così, in questa situazione di stallo, quasi racchiuso in un limbo. Sospeso nel vuoto e  

avvolto  nel  buio  più  totale,  proprio  come nel  corso  di  quel  maledetto  esperimento.  Finché  non  

succede niente, in fondo, si sta benissimo. Ci si sente rilassati, in pace con noi stessi, e sembra che  

tutte le nostre vicende terrene non abbiano più alcuna importanza.

 Sì, è proprio questo che provo. Sono sdraiato sul letto, nel buio della mia stanza, ma è come se mi  

trovassi a fluttuare nell'aria. La mia vita non m'interessa più. La sento lontana, come se facesse parte  

di un passato remoto. E non me ne importa nulla, perché sto bene così, da solo e in pace.
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 Ma la cosa non può funzionare, non durerà. Già lo sento, Lui è qui vicino. 

 E sta per arrivare.
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14 Settembre

Non resta più molto da dire, ormai. Spero solo di riuscire a terminare in fretta queste poche righe  

che ho intenzione di scrivere, così da potermi occupare delle ultime cose che restano da mettere a  

posto. Comunque sia, ho tutto il tempo che voglio. Non c'è bisogno d'affrettarsi più di tanto, dato che  

i miei sono fuori casa e per un bel po' nessuno mi disturberà.

 Stanno tutti all'ospedale, perché ho quasi ammazzato mio padre. Ma questa è l'ultima che gli lascio  

fare, non gli darò altre possibilità. Non posso permetterlo.

 A vedere il modo in cui si sono evolute le cose, quest'ultimo passo era anche piuttosto prevedibile,  

eppure  come  uno  stupido  non  sono  stato  abbastanza  cauto  e  ho  finito  col  farmi  fregare  per  

l'ennesima volta.
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 Questa mattina, al ristorante, stavo pulendo i coltelli della carne, per poi riporli nella loro mensola.  

Stavo appunto finendo di riordinare, quando papà mi è passato davanti, dandomi la schiena. E, così  

come è successo tutte le altre volte, non sono riuscito in alcun modo a controllarmi.

 Mi ero sempre chiesto se ci sarebbe voluta una forza incredibile, per fare una cosa del genere, o se  

davvero sarebbe stato facile come si  vede in certi  film. Bé, giuro che la risposta ancora non la  

conosco, perché mi è sembrato che il coltello affondasse per conto suo nella scapola destra di mio  

padre.  Nel  frattempo,  io  avevo  completamente  abbandonato  il  posto  di  guida  nella  cabina  di  

controllo del mio cervello. Ero seduto in un cinema, e fissavo lo schermo come inebetito mentre papà  

cadeva a terra senza fare un fiato. 

 Nessuno mi ha visto, così quando hanno iniziato a chiedermi che cosa diavolo avessi combinato ho  

potuto  inventarmi  il  solito  incidente.  Ero  inciampato,  proprio  nell'esatto  momento  in  cui  papà,  

poverino, mi passava davanti. E non che si capisse molto di quanto andavo dicendo, visto che per  

tutto il tempo non ho fatto che piangere e singhiozzare, al punto che qualcuno avrebbe potuto credere 

che in realtà il coltello nella schiena me lo fossi beccato io.

 Tanto, quando leggeranno il diario, capiranno. E certo mamma di sicuro già si è resa conto che le  
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cose non sono andate proprio come ho raccontato. Spero almeno che, leggendo queste pagine, riesca  

a capire perché l'ho fatto, e che questo la faccia soffrire meno... almeno un po' meno.

 Papà ha perso un polmone. Se la caverà, hanno detto i dottori, e presto potrà anche tornare a  

lavoro.  Con  un  polmone  di  meno,  e  con  un  figlio  di  meno.  Strano  anche  che  non  mi  abbiano  

arrestato, sarà che dal modo in cui mi disperavo era proprio ovvio, che non l'ho fatto apposta ad 

accoltellare mio padre.

 Certo, visto da lontano, devo sembrare un ragazzo tanto normale. E sicuramente lo ero, prima che  

iniziasse questa maledetta storia. A pensare poi che disegno così bene, non si direbbe proprio che sia  

destinato a fare una fine tanto drammatica. In un certo senso, sembra una vera ingiustizia, quasi uno 

spreco!

 A pensarci bene, non è poi una cosa tanto fuori dal comune che un artista sia anche un po' svitato, al  

punto di fare una brutta fine. La storia è piena di attori famosi che si sono ammazzati, musicisti che  

hanno fatto secco qualcuno e scrittori che, in vita loro, non hanno fatto altro che buttarsi dentro  

qualunque tipo di eccesso. Chissà, forse è normale che le persone molto creative rischino di essere  

colpite da questa sindrome di Reinegarth, e se anche non avessi partecipato a quegli esperimenti  
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forse avrei finito comunque col ritrovarmi in questa medesima situazione.

 Con tutta probabilità, non avrò mai una risposta a questa domanda e, in fin dei conti, non vedo  

neanche  che  importanza  possa  mai  avere  una  risposta,  arrivati  a  questo  punto.  L'unico  vero  

rimpianto che ho, adesso, è quello di non aver capito il perché. 

 Lui,  l'essere  del  mio incubo,  è  entrato dentro di  me.  Ha preso il  controllo  della  mia fantasia,  

costringendomi a fare quello che voleva. Ma come può un essere capace di generare cose tanto  

stupende,  fare  in  modo  che  una  persona  accoltelli  alle  spalle  il  proprio  padre?  Forse  sono 

semplicemente impazzito del tutto, e Lui non è mai esistito. Questo allora spiegherebbe ogni cosa, e  

non dovrei farmi tanti problemi. In fondo, era proprio una delle tante eventualità ventilate da Elena:  

a detta sua, il danno al cervello poteva essere talmente esteso da risultare irreversibile, senza alcuna  

possibilità di guarigione. 

 Comunque stiano effettivamente le cose, ormai è tutto pronto. I sonniferi che ho preso a casa di  

Elena, il biglietto per mamma e papà, il diario in bella vista sul tavolo, accanto ai disegni... ho messo  

anche il vestito buono, così non si devono nemmeno disturbare a mettermi degli abiti decenti. Di tutte  

le altre cose che posso aver lasciato in sospeso, a questo punto, non m'importa più nulla. Tanto tra  
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poche ore mi troverò da qualche altra parte. Forse starò addirittura sognando, e se ci sarà anche  

Lui, tanto meglio.

 Quel che è certo, è che qui non posso farlo restare. Non posso permettere che faccia del male ai miei  

genitori  o  ad  altre  persone,  non  lascerò  che  accada!  Fra  poco  avremo  una  conversazione  a  

quattrocchi, e se non altro forse riuscirò almeno a farmi spiegare il finale del libro.

 Pare che sia arrivato il momento. L'ho scritto anche sulla lettera: mamma, papà, vi voglio bene, mi  

dispiace tanto. Resta ancora qualcosa da aggiungere? Bah, forse sì, ma chi se ne importa!

 Preghiere ne ho già dette tante.

 Ah, già, ecco quello che mancava:

Fine
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Il telefono squillò in casa Moretti, era il dottor Paoli a chiamare.

 Due giorni prima, Marco gli aveva telefonato per raccontargli della situazione di grave disagio che 

stava  attraversando  in  quel  periodo,  a  detta  sua  in  qualche  modo collegata  agli  esperimenti  che 

avevano effettuato insieme. I due si erano dati appuntamento per quel pomeriggio, ma il ragazzo non 

si era fatto vivo ed Enrico aveva subito pensato a qualche problema serio. Aveva allora cercato in tutti 

i modi di mettersi in contatto con lui per scoprire cosa mai potesse essergli accaduto, tentando di 

telefonare più e più volte, ma sempre senza successo.

 Anche adesso, nessuno avrebbe risposto alla sua chiamata, sebbene questa volta Marco si trovasse in 

casa.

 Stava dormendo.
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Non ho idea da quanto tempo sia che mi trovo qui.

 È buio, e sono solo. Mi sento bene, però, e comunque sono certo che tra poco me ne potrò andare.  

Non manca molto, ormai. 

 Ho avuto molte risposte, in questo periodo. Lui non era malvagio, non desiderava coscientemente di  

farmi del male. È stata invece la sua stessa natura ad apparire in un certo senso distorta, in seguito a  

quanto era accaduto.

 Ho compreso, finalmente, che tanto i bei sogni quanto gli incubi condividono il medesimo fine. Il  

loro scopo è quello di mostrarci delle alternative, facendoci vivere vite mai vissute e immergendoci  

all'interno di situazioni impossibili e irrealizzabili. Ci aiutano a capire di cosa avremmo bisogno,  

offrendoci un diverso punto di vista dal quale osservare la nostra vita, per renderci così conto di  

quante cose effettivamente funzionino a dovere e quante altre, al contrario, andrebbero cambiate.
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 Realtà e immaginazione sono le due componenti di una simbiosi perfetta. Due universi paralleli,  

legati però indissolubilmente dal rapporto che li unisce. Due mondi governati da leggi radicalmente  

opposte, racchiusi l'uno all'interno dell'altro.

 Manipolando la curva di Reinegarth, abbiamo trovato il modo di controllare i nostri sogni, andando 

così a prendere possesso di questo mondo. Quando a Elena hanno fatto rivivere uno dei miei sogni,  

lei è interamente entrata a farne parte. Un po' come se fosse uscita di casa e, dopo essere montata in  

macchina o salita su un qualsiasi altro mezzo di trasporto, si fosse recata a far visita a un posto  

reale.

 In fin dei conti, non è stato nulla che non avessimo già sperimentato prima: io posso andare a Penny  

Lane ogni volta che lo desidero, è sufficiente che metta il disco e che mi lasci coinvolgere dalle  

parole della canzone, come se parlassero di un luogo che esiste davvero.

 In  seguito  al  nostro  esperimento,  quest'essere  facente  parte  del  mondo dei  sogni  ha  finito  col  

ritrovarsi dalla nostra parte, nel mondo della realtà, ma non ha potuto fare a meno di continuare ad  

agire secondo la sua natura. Del resto, così come ogni essere umano anela a realizzare i propri sogni  

e  le  proprie  fantasie,  per  un'entità  proveniente  da  un  luogo  dove  nulla  esiste  concretamente  il  

27/41

http://www.simonenavarra.it/


Simone M. Navarra – La Sindrome di Reinegarth – N° 5 di 5 –  http://www  .simonenavarra.it  

desiderio più grande potrebbe essere quello di realizzare qualcosa di materiale, un'opera che non sia  

cioè destinata a scomparire con il risveglio .

 Ma, così come è impossibile per noi vivere racchiusi nella nostra fantasia, creandoci un mondo falso  

e irreale, in maniera analoga è stato impossibile per Lui rimanere nel mondo reale senza che ciò  

comportasse delle gravi conseguenze. Il senso delle sue azioni è stato come frainteso, visto che non si  

adattava alle leggi del nuovo ambiente in cui si è trovato immerso. Le cose che facciamo in un brutto  

sogno sono innocue perché non sono reali, ma se compiamo le stesse azioni nel corso della nostra  

vita quotidiana ecco che queste assumono rapidamente risvolti oscuri e inquietanti.

 È  questa  la  vera  natura  della  sindrome  di  Reinegarth.  Non  nasce  da  uno  squilibrio  interno  

all'individuo che ne è afflitto, ma deriva dall'inversione dei ruoli naturali che spettano al mondo  

reale e a quello dell'immaginazione. 

 Ma adesso sono stanco di tutto questo pensare. Basta riflettere, basta! Il buio mi avvolge come una  

coperta, e voglio solo riposare e dimenticarmi di tutto. Dormire così, senza più preoccupazioni. Per  

sempre. 
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 - Pronto, casa Moretti?

 - Sì, chi parla?

 - Buongiorno, signora. Potrei parlare con Marco?

 - Ah, Marco...

 - Pronto? Pronto, è ancora lì?

 - Sì ma, mi scusi, con chi sto parlando?

 - Guardi,  non credo che mi conosca. Chiamo per conto della casa editrice con cui collaboro, la 

Wilbur edizioni. Sto cercando di mettermi in contatto con il signor Moretti, per via di un lavoro che 

gli è stato commissionato tempo fa. Sa dirmi dove posso trovarlo?

 - Oh, capisco. Mi spiace, Marco non è...

 - C'è forse qualche problema? Le chiedo scusa se la sto disturbando, signora. 
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 - No, no... è che Marco è all'ospedale. È in coma.

 - Santo Cielo! Sono veramente mortificato, non avevo alcuna intenzione...

 - Non fa niente, non deve scusarsi. Lei non poteva sapere che... ecco, non poteva saperlo.

 - La prego ancora di perdonarmi, mi dispiace moltissimo per suo figlio.

 - No, Marco non è mio figlio. Io lavoro per il ristorante, ma vista la situazione... i signori Moretti 

sono sempre in ospedale, io vengo ogni tanto a mettere in ordine.

 - Capisco. Insomma, non penso proprio sia il caso di disturbare i genitori del ragazzo, non crede 

anche lei?

 - Che posso dirle? Vedesse come sono ridotti, poveracci. 

 - Certo, infatti, sarà meglio lasciar stare. In ogni caso, se la situazione dovesse migliorare, potrebbe 

lasciar detto di richiamarmi?

 - Come no, ci mancherebbe altro! Comunque sia... senta, a me sembra di aver visto dei disegni, in 

camera di Marco. Per quanto ne so, era da qualche tempo che stava facendo non so che lavoro sui 

fumetti. Non potrebbe essere proprio quello che cerca lei? Magari potrebbe dargli un’occhiata, da 

quanto ho capito il ragazzo ci teneva così tanto!
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 - Ah... be', perché no? Non è una cattiva idea. Se resta in casa per un altro po', posso mandare subito 

qualcuno a ritirarli.
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Lui è andato via. È tornato nel luogo da cui proveniva.

 Penso che, a modo suo, sia dispiaciuto per quanto è accaduto. Un po' come è stato per me, non  

voleva che le cose andassero in questo modo. Eppure le cose stanno così, ormai non c'è più niente da 

fare. 

 Sento che manca sempre meno tempo, mentre io me ne sto qui, a dormire.

 In questo sogno.

 Senza sognare.

 E se anche dovesse durasse per sempre, per me, andrebbe benissimo così.

 Mi sento bene, qui da solo.

 Al buio.

 Sospeso nel vuoto.
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 A sognare il nulla.

 Ed ecco, improvvisa e inaspettata, come un fulmine a ciel sereno.

 Quella sensazione terrificante.

 Ancora una volta, come se una bestia feroce stesse per assalirmi.

 No! Lasciami in pace, lasciami morire in pace!

 Vattene. 

 Che cosa puoi volere ancora? Ti ho chiesto di andartene!

 No, ti prego, questo no! 

 Ho paura. 

 Dopo tutto questo tempo, ho di nuovo paura. 

 Non è giusto, maledetto! Io stavo bene, perché questo?

 Lasciami stare, ti prego. No!

 Non ti avvicinare!

 Vattene via, lasciami ho detto!

 Perché, perché mi fai questo? Lo sai come andrà a finire, forse lo sai anche meglio di me.
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 Non posso permetterlo. Non voglio che succeda ancora una volta.

 Qualcuno mi aiuti! Salvatemi! Fate qualcosa, vi prego! Lui sta per raggiungermi, sta per prendermi  

di nuovo, lo sento!

 Devo andarmene. Fuggire da questa sensazione orrenda, scappare via da questo luogo terrificante!

 Devo svegliarmi. 

 Voglio svegliarmi, aprire gli occhi.

 Adesso!
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18 Dicembre

Dopo più di due mesi di coma, il ventisei di Novembre, mi svegliai in un letto d'ospedale.

 Accanto a me, c'era mia madre che piangeva come una ragazzina, mentre mi accarezzava la testa,  

mi baciava e mi stringeva le mani. C'era anche papà, ai piedi del letto, che ringraziava tutti i santi  

del calendario con le lacrime che gli cadevano lungo le guance.

 Avrei voluto dire qualcosa, ma in quel momento ero così stanco che per un attimo stavo quasi per  

riaddormentarmi,  al  che mio padre mi  ha dato un ceffone così  forte  che quasi  mi stendeva lui,  

dicendomi che dovevo sforzarmi di rimanere sveglio. C'era anche un medico che, per accertarsi di  

come mi sentivo, ha preso a farmi un milione di domande, anche se adesso ricordo poco e niente di  

quello che gli ho raccontato.
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 Dopo un po' mi sono reso conto che c'era anche un'altra persona, alla sinistra del mio letto. Era il  

tizio a cui qualche mese fa avevo mostrato i miei vecchi disegni, e che in seguito mi aveva incaricato  

di  quel  famoso  lavoro  che  poi  non  ho  mai  portato  a  termine.  Per  chissà  quale  incredibile  

coincidenza, era venuto a trovarmi proprio quel giorno. A ripensarci adesso, direi che ben poche  

persone in vita mia mi abbiano portato fortuna come quel signore della Wilbur!

 Tempo dopo, quando parzialmente ristabilito mi capitò d'incontrarlo di nuovo, mi  raccontò di come  

i miei genitori gli avessero dato il mio fumetto mentre ancora ero in coma, e di come la Wilbur  

avesse deciso di pubblicarlo. Lì per lì, io non avevo ben capito di cosa stesse parlando, per cui ho  

iniziato a spiegargli di come la storia di Crammond fosse rimasta più o meno a metà. Poi, però, ho  

realizzato che parlava dell'altro fumetto, quello che ho disegnato insieme a Lui.

 La prima cosa che gli ho chiesto, era se il finale gli sembrasse chiaro. Lui mi ha risposto sollevando 

le spalle, con un'espressione che pareva chiedere cosa mai ci fosse di tanto difficile da capire, nelle  

ultime pagine. Mi sono comunque preoccupato di spiegarli che i protagonisti rappresentano i nostri  

sogni e i nostri incubi. Nella conclusione, quando finalmente s'incontrano, il fumetto ci fa vedere  

come, in fin dei conti, si tratti delle due facce della stessa medaglia.

36/41

http://www.simonenavarra.it/
http://www.simonenavarra.it/mozart.html


Simone M. Navarra – La Sindrome di Reinegarth – N° 5 di 5 –  http://www  .simonenavarra.it  

 A ripensarci adesso, immagino che per quanto stavo rimbambito in quel periodo, il poveraccio non  

sia riuscito a intendere una sola parola di quanto gli ho detto. Se già il finale della storia poteva 

sembrare complicato prima che glie lo spiegassi, figurarsi cosa avrà pensato dopo il mio discorso! A  

ogni modo, l'importante è che a quelli della Wilbur il fumetto sia piaciuto.

 Mentre ero ancora ricoverato, è venuto a trovarmi anche il dottor Paoli. È stato lui ad avvertire la  

polizia, quando ho ingoiato i due flaconi di sonnifero, e adesso mi dispiace tantissimo di aver scritto  

tutte  quelle  brutte  cose  sul  suo  conto,  nel  mio  diario.  Evidentemente,  è  stata  solo  la  mia  

immaginazione a farmi credere, quando gli ho telefonato, che non volesse aiutarmi. Come in un  

sogno, ho sentito le parole che in questo caso avevo maggiormente paura di ascoltare, e non quello  

che Enrico stava effettivamente dicendo.

 E adesso, a quasi tre settimane dal mio risveglio, sembra proprio che le cose stiano lentamente  

tornando a girare per il verso giusto. Mi sento meglio fisicamente, e non ho più avuto la sensazione  

che la mia fantasia rischiasse nuovamente di farmi perdere il controllo delle mie azioni. 

 È stata una fortuna anche il fatto che nessuno si sia minimamente interessato al mio diario. Tornato  

a casa, l’ho ritrovato sulla mia scrivania, esattamente nel punto dove l'avevo lasciato. Visto che lo  
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tenevo sopra i disegni, i miei devono aver pensato che il suo unico scopo fosse quello di fungere da 

fermacarte, e per quanto possa sembrare incredibile a nessuno è venuto in mente di leggerlo.

 È proprio vero che, a volte, la realtà supera la fantasia.

La Sindrome di Reinegarth, N°5 di 5 - FINE

I numeri precedenti sono disponibili all'indirizzo http://www.simonenavarra.it
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– Tutti coloro che hanno scritto recensioni dei miei lavori, in particolare Gianluca Bocchinfuso della 
rivista Future Shock, Stefano Donno di Musicaos e Dactylium di P2P Forum Italia.

– Le redazioni di tutti i siti che hanno contribuito alla diffusione dei miei ebook, tra cui: Komix.it – 
Scheletri.com – Poetilandia.com – Nadir Magazine – 2099.it – I racconti di Luvi – Pausalibro.it – 
ARPANet – OperaNarrativa.com – Webtrek Italia – I-Racconti – Dadamag – Fantascienza.com – 
Scriverefantascienza –  Musicaos –  ascrocco.it –  Isle of Tortuga –  Punto Informatico –  Star Trek 
Italia Magazine – Progetto Babele
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LA SINDROME DI REINEGARTH

EDIZIONE DIGITALE DISTRIBUITA ATTRAVERSO INTERNET

Adesso che avete terminato di leggere questo libro elettronico, se lo desiderate potete contribuire al 
mio lavoro in diversi modi:

– Visto  che  questo  documento  non  è  molto  pesante,  potreste  pensare  di  inviarlo  tramite  posta 
elettronica alla vostra contact list, invitando così i vostri amici a leggerlo. Anche l'invio del solo 
link al mio sito può aiutarmi a farmi conoscere!

– Ovviamente poi potete  visitare il mio sito all'indirizzo  http://www.simonenavarra.it dove potete 
partecipare al  forum, commentare sul  blog o essere informati  dei miei progetti  futuri  (come la 
pubblicazione di altri ebook come questo).

– Se lo volete, potete  acquistare l'ebook di  Mozart di Atlantide (che potete comunque scaricare 
sempre in maniera gratuita).
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– Se frequentate regolarmente posti molto affollati come università, biblioteche, centri sportivi, locali 
pubblici o quant'altro, potreste stampare e appendere le immagini contenute in questo documento 
locandine.zip (1.100 Kb) in maniera tale da darmi un po' di visibilità anche al di fuori della rete.

– Se siete un editore (o ne conoscete uno), e pensate che il mio lavoro sia valido, potremmo trovare 
un accordo di tipo editoriale.

– Se invece gestite un sito letterario o a carattere culturale, potreste inserire tra le vostre pagine una 
breve recensione di questo racconto o un semplice link al mio sito.

– Se poi avete un'attività commerciale con un sito Internet, potreste voler sponsorizzare uno dei miei 
prossimi ebook. Se siete interessati contattatemi direttamente per ricevere maggiori informazioni.

Nel congedarmi da voi, vi ringrazio ancora una volta per il tempo che avete dedicato alla lettura di 
queste pagine. 

Simone M. Navarra
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