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CAPITOLO PRIMO

I/ pensiero genera la materia.
Svevo I'"Anziano

Gettando uno sguardo allo schermo del portatile, Mozart si rese conto di essere in ritardo
e allungo il passo.

Era diretto verso il centro di collocamento del quartiere, dove lo attendevano alcuni
amici. Avrebbe potuto tranquillamente cercare un lavoro tramite il terminale che aveva in
casa, ma visto che anche gli altri avevano bisogno di trovarsi un nuovo impiego tanto
valeva sfruttare 'occasione per incontrarsi.

Il tempo era perfetto. Non c’era nemmeno una nuvola in cielo, ma dato che il sole non
splendeva al massimo della potenza il caldo non era poi troppo fastidioso. Nel giro di
qualche settimana avrebbero attivato anche gli ultimi cavi, cosi da simulare una sorta di
estate artificiale, ma fino ad allora si poteva camminare all'aria aperta senza accaldarsi
troppo.

Mozart attraverso un varco che si apriva all'interno di una bassa siepe, ritrovandosi in un
piccolo giardino pubblico. Passo di corsa davanti a una panchina, dove due donne
sorvegliavano 1 bambini che giocavano sulle giostre poco piu in 1a, e dopo pochi passi
incrocio un uomo ben vestito che portava un cane al guinzaglio. L'animale salto sulle
zampe posteriori, scodinzolando e tirando nella sua direzione, mentre il padrone lo saluto
con un gesto della mano.

- Scusa, non posso fermarmi - grido Mozart, allontanandosi - vado di frettal

Uscito dal parco, smise di correre e riprese I'andatura spedita di prima. Attraverso la
strada, giro dietro un angolo e supero un caffe con dei tavolini all'aperto, dove seduti sotto
un ombrellone dei ragazzi mangiavano un gelato, godendost la bella giornata.

Giunse infine in un grosso piazzale. Aiuole di fiori bianchi e gialli circondavano un'ampia
scalinata, che portava all'ingresso di un edificio non molto alto. Sali la rampa percorrendo 1
gradini due alla volta, attraverso la grande porta a vetri che conduceva all'interno e si
ritrovo in una grossa sala piena di persone e terminali pubblici. Guardandosi intorno,
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riconobbe subito Ulisse, Otello e Morgana che lo aspettavano di fronte a uno dei tanti
schermi a disposizione, e si avvicino a loro sorridendo.
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Otello lo accolse spalancando le braccia.

- Eccoti qua! Possibile che ti dobbiamo sempre aspettare?

- Scusate, ieri ho lavorato fino a tardi, e non mi sono svegliato.

- Hai lavorato tanto, eh? — Intervenne Ulisse, sorridendo vistosamente. - E con chi?

Segui una breve risata che coinvolse I'intero gruppo.

- Dico sul serio - riprese Mozart - ho avuto da fare. Dovevo finire di sistemare delle
cose... € pol quante storie, per dieci minuti di ritardo. Che diamine!

- Quaranta - lo corresse Morgana, facendo il gesto di controllare sul portatile - avevamo
appuntamento alle nove e mezza.

Mozart spalanco gli occhi.

- Nove e mezza? lo avevo capito alle dieci!

- §i, va bene - intervenne Otello - vogliamo starcene qui tutta la mattinata a maltrattare
Mozart? E gia una fortuna che sia arrivato, una volta tanto. Vediamo se riusciamo a
trovare un lavoro decente, ok?

Poi, chiudendo le mani sulla bocca per camuffare la voce, aggiunse:

- Ricordatevi che siamo qui per migliorare il nostro status sociale!

Morgana scoppio a ridere, battendo le mani - Si, bravo, sembri proprio quello della
pubblicita. E la stessa identica voce!

- Hai ragione, ¢ proprio uguale! - Confermo Mozart, sporgendosi in avanti per avvicinarsi
allo schermo - Posso dare un'occhiata, adesso?

- Abbiamo gia trovato qualcosa che potrebbe interessarti - lo informo Ulisse, toccando il
monitor in diversi punti. Lo schermo si aggiorno, e apparve una lista di possibili impieghi.

- Davvero? Di che st tratta?

Mozart si spinse ancora di piu verso il terminale, scivolando davanti a Morgana.

- Scusa - le disse, dandole le spalle - mi levo subito, ok? Allora, mi dite che cos'e?

- Aspetta un secondo - Ulisse si sforzava di leggere il piu in fretta possibile le scritte che
gli scorrevano davanti agli occhi - dovrebbe essere uno di questi annunci, stava da queste
parti. Non so, forse era prima... ah ecco, I’ho trovato.

- Bene, fammi vedere. Tanto sara sicuramente uno dei vostri scherzi idioti, si trattera di
un lavoro del cavolo.

Morgana scosse la testa, sbuffando.
- Ancora non riesco a capire cosa c’¢ che non ti va bene!

Era rimasta sola con Mozart. Gli altri due si erano allontanati di qualche metro, per
utilizzare un terminale che si era appena liberato.

- Non ¢ un lavoro a tempo limitato, capisci? E uno di quelli permanenti.

- E allora? Non ¢ meglio cosi, in fondo? Ti sistemi una volta per tutte, € non ci devi pit
pensare.

- No, mi dispiace, non fa per me.
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- Ma ¢ un lavoro fantastico, accidenti! Pagano quindicimila Unita al mese, e ogni due anni
puoi passare di classe. Con un po’ di fortuna, tra vent’anni potrai entrare in una delle classi
piu alte, andare a vivere su Nirvana...

- Non sono sicuro di volermi trasferire su Nirvana. Non lo so, non ho ancora deciso.

- E allora rimani qui. Ma ti fai dare una villa, un servizio di trasporto personale o quello
che ti viene in mente. E veramente una paga altissima per un lavoro permanente, un sacco
di gente se lo sogna un impiego di questo tipo.

- Me ne rendo conto, pero non me la sento. Il fatto ¢ che alla fine dovrei restare li per
chissa quanto tempo, magari dieci o vent'anni, e non mi va di prendere impegni cosi a
lungo termine. o voglio potermi svegliare all’ora che decido, lavorare quando ne ho voglia
e avere tutto il tempo libero che mi pare.

- Praticamente, mi stai dicendo che non ti va di lavorare, Mozart. A questo punto, che ci
vieni a fare all'ufficio di collocamento?

- Non ¢ cosi, ti sbagli. Oltretutto, se lavoro tutto il giorno non ho tempo per preparare gli
esami, mentre per me ¢ importante continuare a studiare.

- Alla fine, lo studio dovrebbe servirti proprio per trovare un lavoro come questo, o no?
Non puo essere una cosa fine a se stessa. I lavori temporanel servono per mettere da parte
qualche soldo, se sei soddisfatto di quello che hai ma ogni tanto vuoi comprarti qualcosa
che ti serve o toglierti uno sfizio costoso. Se vuoi sistemarti come si deve, alla fine dovrai
per forza accettare un lavoro fisso.

- Questo non ¢ vero. Guarda qui, ad esempio.

Mozart fece scorrere I'elenco dei lavori temporanei. Lesse rapidamente alcuni titoli, ne
seleziono uno e subito sullo schermo apparvero le informazioni relative all'impiego
selezionato.

- Ecco - disse, facendo segno a Morgana di guardare sul monitor - leggi un po' qui.

- Fammi vedere... un momento, questi lavori non ci sono, sulla mia lista.

- Si vede che non hai i titoli necessari, e il terminale non te li fa nemmeno apparire.

- Ma sei impazzito, che razza di offerta sarebbe? Non dirmi che hai voglia di fare un
lavoro del genere!

- Che c'e di strano? Guarda che mi ¢ gia capitato di farlo altre volte, non te I'ha detto
Ulisse?

- No, non me ne ha mai parlato prima.

- A questo servono, tutti quegli esami. Ad avere le abilitazioni per impieghi come questo,
che pagano tanto e durano poco.

- Ma ¢ una follia, si tratta della revisione dei pannelli solari! Se senti i racconti di chi lo ha
fatto, dicono tutti che ¢ una cosa terribile. Si tratta di un lavoro pazzesco.

- Non esagerare! Certo, non sara il massimo, ma come ti ho gia detto non ¢ la prima volta
che lo faccio, e so a cosa vado incontro. Poi sono appena tre settimane, in fondo. Che
vuoi che siano venti giorni di lavoro?

- Io non credo che le storie che mi sono arrivate siano cosi esagerate.

- Ma si invece. La gente non vuole che ci sia troppa concorrenza, e dice che il lavoro ¢
brutto per spaventare le altre persone. E poi, hai letto quanto pagano?

- Caspita, trentamila Unital Sono tante, veramente tante.

- Trentamila Unita Economiche, pit dieci punti, leggi bene. I crediti fanno comodo, ma
poi finiscono e uno si ritrova nella situazione in cui era prima, tale e quale. I punti invece
rimangono, e sono quelli che fanno la differenza.
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- Avrai anche ragione, ma io non lavorerei sui pannelli neanche se di punti me ne dessero
cinquanta. So che devi stare nello spazio per ore, attaccato con ganci e calamite.

- Che sara mai, dopo un po' ci si abitua. E poi, lo spazio ¢ bello. Mi piace stare 1i fuori, in
mezzo alle stelle.

- Le stelle puoi anche andarle a vedere da una delle finestre, non ti serve di scendere sui
pannellil E vero quando dicono che ci si sente come appesi al soffitto, con la testa
all'ingiu?

- Proprio cosi. La forza centrifuga ti spinge fuori, verso lo spazio, per cui la sensazione ¢
proprio quella di stare capovolti. C'¢ anche un sistema per rimanere appesi dal dritto, ma
per usarlo bisogna avere un'altra abilitazione che io ancora non possiedo.

- Jo mi sentirei male dopo pochi minuti, altro che farci I'abitudine! E tu vuoi andare li
fuori, a rischiare di scivolare e finire sparato nello spazio? Lo sai che se non ti ritrovano
entro un paio d’ore, finisce l'aria della tuta e muori soffocato? Un sacco di gente ¢ caduta
di sotto, e non I'hanno piu ritrovata.

- Quante storie, che fail Una persona puo avere un incidente in qualsiasi momento, dal
discorso che fai tu non dovremmo neanche uscire di casa.

- Che razza di ragionamento, uno certe cose mica se le va a cercare! Che senso ha correre
un rischio simile, solo per qualche punto in piu? Se non pagassero cosi tanto, nessuno
accetterebbe di fare questo lavoro.

- E va bene, si vede che su questa cosa non riusciamo proprio a metterci d'accordo. In
ogni caso, hanno appena trovato la persona che fa al caso loro. Stai a vedere.

Mozart schiaccio un tasto verde nel quadrante in alto a destra dello schermo, avvicinando
il volto al terminale. Dopo alcuni istanti, si udi un suono provenire dall’interno della
macchina. [’operazione era terminata, aveva inviato la sua disponibilita per il lavoro di
revisione dei pannelli solari.

Morgana trattenne il respiro, coprendosti la bocca con le mani.

- Non ci posso credere! Fino a oggi, ho creduto veramente che tu fossi un genio. E
invece...

- Invece cosa?

- Invece sei... - non riusci piu a trattenersi, e scoppio in una forte risata, piegando la testa
all'indietro. E anche Mozart rise con lei.
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Mozart esce dalla doccia, s'infila un accappatoio di cotone bianco e si ferma a guardarsi di
tfronte allo specchio. Ha la pelle del viso liscia di chi si ¢ appena rasato, la sua espressione ¢
seria e accigliata.

Poggiato sul bordo del lavandino c'¢ il suo portatile, il quadrante segna le 9 e 40 di sera.
Con un sospiro di rassegnazione, prende a strofinarsi i capelli con un asciugamano dello
stesso tessuto dell'accappatoio, che poi lascia sul corrimano accanto alla doccia. Dopo
aver preso il portatile, si sposta dal bagno attraverso il salotto, ed entra in camera da letto.
Nella stanza c'¢ un armadio a due ante, aperto. L’interno degli sportelli nasconde due
grandi specchi. Sul letto c’¢ della biancheria pulita, un pantalone e una giacca eleganti, una
camicia e una cravatta. Accanto ai vestiti si trova inoltre una scatoletta argentata, di forma
quadrata.
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Mozart si toglie I'accappatoio, lasciandolo appeso a un gancio dietro la porta della camera,
e prende a vestirsi in fretta, indossando gli abiti puliti senza abbandonare la sua
espressione seria e pensierosa. Infila le scarpe che si trovano ai piedi del letto e fa il nodo
alla cravatta, aggiustandosela di fronte a uno degli specchi. Come ultima cosa, sistema il
piccolo contenitore nella tasca interna della giacca e s’infila il portatile in tasca ai pantaloni.

Come cambiando idea, tira di nuovo fuori il portatile, e sul piccolo schermo legge 9:55.
Subito dopo lo spegne e lo lascia in un cassetto del comodino, alla destra del letto.

Fatto questo, Mozart abbandona la camera da letto per tornare davanti allo specchio del
bagno. Si passa un po' di gelatina nei capelli, perdendo qualche secondo per sistemarli
come vuole lui, e dopo essersi pulito le mani nel lavandino tira fuori una boccetta di
profumo da un armadietto appeso alla destra dello specchio. Se ne spruzza un po' sul
collo, prima a destra e poi a sinistra, per poi lasciarlo nuovamente al suo posto.

Fatto questo si ferma, con le mani appoggiate sul lavandino, il busto chinato verso lo
specchio e gli occhi fissi dentro a quelli del sul suo riflesso. Respira lentamente, muove le
labbra in maniera quasi impercettibile, come per ripetere qualcosa tra sé e sé. Di tanto in
tanto annuisce, muovendo il capo lievemente avanti e indietro.

Ed ecco che si sente il lieve suono di un campanello. C'¢ qualcuno alla porta.

Mozart si volta con uno scatto, allontanandosi dallo specchio. Per un attimo rimane
fermo in quella posizione, immobile, dopo di che con pochi rapidi passi attraversa
l'appartamento e raggiunge l'ingresso.

Prende un respiro profondo, lasciando scorrere ancora diversi secondi, con gli occhi fissi
verso la porta. Finalmente, soffia fuori I'aria con forza dai polmoni, fa un passo avanti e
appoggia la mano destra sulla maniglia.

Mozart abbassa la maniglia, tirando leggermente l'uscio verso di sé. Chiede: «Amore, sei
tury

La porta viene spinta contro di lui con un calcio. L’urto lo fa cadere all'indietro,
mandandolo a sbattere con la schiena contro il divano.

«Non sono il tuo amore, idiotal» A rispondere ¢ un uomo alto, dall'aspetto atletico e
robusto. Indossa pantaloni di pelle, stivali e una camicia rossa molto attillata. Nella mano
destra stringe una sbarra di ferro, che agita minacciosamente davanti a sé, mentre con la
sinistra porta una valigetta di legno, con i bordi e gli angoli rinforzati in acciaio.

«E lei chi er?» Grida Mozart, rialzandosi in piedi. «Cosa le viene in mente? Che viene a fare
a casa mia’»

L’uomo sorride, scoprendo i denti. «Non la vedi questa» dice, alzando la valigetta verso di
lui «secondo te, che sono venuto a fare?»

Un attimo dopo, fa roteare con forza la sbarra verso Mozart, colpendolo al ginocchio
sinistro.

Mozart cade a terra, gridando per il dolore e afferrandosi la gamba con entrambe le mani.
«Bastardo» gli urla «maledetto bastardol»

L'altro appoggia la valigetta sul pavimento, e stringendo l'arma si scaglia verso di lui,
lamentandosi per lo sforzo. Questa volta lo colpisce alla spalla sinistra, facendolo rotolare
su un fianco. Mozart si accascia a terra con un verso strozzato. Cerca ancora una volta di
rialzarsi, ma l'altro lo fa cadere di nuovo con un calcio. Un terzo colpo dietro la schiena lo
lascia disteso al suolo, immobile.

«Adesso non perdiamo altro tempo, ok?»
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L’assalitore s'inginocchia accanto a lui, avvicina a sé la valigetta e la apre. Mozart lo
guarda, prova a dire qualcosa simile a un insulto, ma la voce ¢ appena percettibile. Tenta
per 'ennesima volta di tirarsi su, issandosi sul braccio sinistro, ma poi si lascia cadere
privo di forze. Respira a fatica. Sembra voler dire ancora qualcosa, ma rimane in silenzio,
la testa poggiata sul pavimento.

L'altro sembra soddisfatto nel vedetrlo ridotto in quello stato. Cerca all'interno del
contenitore e ne estrae un cavetto di gomma, largo circa un centimetro e lungo un metro.
Una delle estremita ¢ collegata a un congegno che si trova nella valigetta, I'altra termina
con un piccolo cristallo trasparente.

«Guarda la lucina» dice, puntando 'estremita libera del cavo di fronte all’occhio destro di
Mozart. Dal cristallo fuoriesce un lampo di luce, intensa e bianca, che dura meno di un
secondo.

«Un altro, tanto per sicurezza» dice ancora, prima di ripetere la stessa operazione con
I’altro occhio.

«Hati fatto?» La voce di Mozart ¢ interrotta da colpi di tosse.

«S1, fattoy.

«E allora, che aspetti? Falla finitax.

«Ok».

L'altro si alza in piedi, brandendo la spranga sopra la testa. Poi scopre i denti.

«F stato un piacere, lavorare con teb

Erano le 10 e mezza di sera quando Cleopatra attraverso il corridoio che conduceva
all’appartamento di Mozart, fermandosi davanti all'ingresso. Si accorse subito che la porta
non era chiusa, ma soltanto accostata.

- Mozart - chiese, bussando sull'uscio - posso entrare?

La porta si apri leggermente, senza rumore. Dentro era buio, e sembrava che non ci fosse
nessuno.

- Ci sei, amore? - Chiese nuovamente, facendosi avanti.

A mano a mano che la porta si spalancava, la luce del corridoio filtrava all'interno
dell’appartamento, illuminando l'ingresso. Apparvero prima un grosso cuscino imbottito,
foderato di velluto azzurro, poi lo schienale del divano rovesciato. Infine, nella penombra,
Cleopatra riusci a scorgere la figura di un uomo.

Era riverso sul pavimento, a pancia sotto, le gambe distese e leggermente allargate. Un
braccio era piegato sotto il petto, come se ci fosse caduto sopra, mentre l'altro era
abbandonato lungo un fianco, col palmo della mano aperto verso l'alto.

- Mozart - grido la donna, gettandosi a terra accanto a lui - che ti hanno fatto? Mozart!

Questa ¢ veramente la cosa peggiore che mi potesse capitare.

Come faccio, adesso? E un disastro, la fine della mia carriera. Non sard mai all’altezza di
questo compito, non ne sono assolutamente in grado.

E non posso neanche permettermi di abbandonare, come hanno fatto gli altri. Non posso
fare una figura del genere, ho un'immagine da mantenere e ne va della mia reputazione.
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Oh, accidenti, perché sono andati a votare proprio me? Ci sono cosi tante attrici famose,
su Atlantide, non potevano prendersela con qualcun'altra? E io che ero cosi felice, di come
era andato il mio ultimo film. L'hanno visto tutti, praticamente mi conosce lintera
stazione. Ci sono i manifesti con la mia foto ovunque, riviste e giornali scrivono articoli su
di me. Chi l'avrebbe mai detto che tanta popolarita potesse avere degli effetti cosi negativir

Che depressione. Vorrei infilarmi a letto e non alzarmi pit, mai piu! Ho tentato per anni
di diventare un’attrice di successo, ho studiato e lavorato giorno e notte, tutto solo per
ritrovarmi in questa situazione!

Sono stata a un pranzo di lavoro con il mio agente, pochi giorni fa, ed ero raggiante.
Hegel, il regista con cui ho sempre sognato di lavorare, mi aveva invitato per discutere di
un film e propormi una parte bellissima, come protagonista femminile accanto a Monet.
Monet non ¢ ancora un attore del tutto affermato, ma a detta della critica ¢ bravissimo e
non per niente ha vinto gia diversi premi. E poi ¢ stupendo, fantastico, io lo adoro!
Sembrava un sogno, la svolta definitiva per la mia carriera. Ce 'avevo fatta, ormai. Dopo
tanti sforzi e tante fatiche, ce I'avevo finalmente fatta!

E invece, niente. Dovro rinunciare. Per un anno, un intero lunghissimo anno, saro
costretta ad abbandonare tutto.

Torno a casa che scoppio di felicita e cammino a mezzo metro da terra, e cosa trovo ad
aspettarmi? Un messaggio sul terminale, una comunicazione che mai nessuno nei miet
panni vorrebbe sentirsi arrivare: ho ricevuto piu di quattrocentomila preferenze, e sono la
quarta in graduatoria.

Quarta. Ero la quarta, non la primal La gente non mi ha scelto, non voleva me in realta!
Solo che gli altri tre si sono rifiutati, se la sono data a gambe. Hanno inventato le classiche
scuse del tipo che erano gia stati eletti, che era tempo di lasciare spazio ai giovani, e che io
potevo portare idee nuove. Ma chi vuoi che ci creda? Si sono tirati indietro, quei codardi,
quei maledetti! Io invece non posso farci niente, ¢ la prima volta che vengo eletta al
Consiglio, e devo andarci per forza. Non mi posso rifiutare.

Mi hanno spiegato che non ci sono scappatoie. Non ¢ possibile tirarsi indietro, quando si
tratta del primo mandato. L'unico modo per non farmi eleggere, sarebbe quello di
spingere i miei elettori a ritirare la loro preferenza per me, ma questo si ritorcerebbe in
modo devastante sulla mia carriera. Sarebbe a dire che dovrei deludere i miei ammiratori,
convincerli in qualche modo che hanno sbagliato a fidarsi di me.

Per un'attrice, ovviamente, questo ¢ impossibile. Se lo facessi, inizierebbero a dire su di
me le cose piu terribili, in rete. Mi odierebbero tutti, e nessuno andrebbe piu a vedere 1
miei film.

Ma chi ha voglia di prendersi una tale responsabilita? Io sono solo una semplice attrice,
non so niente di politica. Non so occuparmi di economia, o di legge. Accidenti, mi sembra
impossibile che tutta quella gente mi abbia votata solo perché gli ¢ piaciuto il mio film, e
che tra poco passeranno a prendermi per condurmi al palazzo del Consiglio. Oh, no! Io
non ci voglio andare, non voglio trasferirmi li. Sto bene solo a casa mia, riesco a dormire
solo nel mio letto, e invece i membri del Consiglio devono rimanere sotto controllo, come
sequestrati, per 'intera durata del mandato.

E una questione di sicurezza, dicono. Sicurezza ed efficienza. Invece ¢ solo un’idiozia,
come tutto il resto di questa storia. Ho cosi paura che mi viene da piangere! E poi, quel
cretino di Dante, che fine ha fatto? Gli ho chiesto di venire il piu in fretta possibile, e
invece non ¢ ancora arrivato. Non voglio andare al Consiglio senza qualcuno che mi
accompagni, per poi ritrovarmi li da sola, in mezzo a tutta quella gente che non conosco.
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Un anno. La permanenza minima al Consiglio ¢ un anno. Oppure la gente cambia la sua
preferenza prima, togliendomi il voto e segnando la fine della mia carriera. Ma come faro a
resistere? Tutta colpa di quell'idiota che se n'e andato, lasciando un posto vacante. Bastava
che avesse aspettato un altro mese, e non sarei stata piu cosi attuale come lo sono adesso.
Il mio film sarebbe uscito dalle sale, non sarei venuta in mente a nessuno e avtebbero
eletto un altro, al posto mio.

Ecco che suonano alla porta, sono loro! E Dante non ¢ ancora arrivato.
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CAPITOLO SECONDO

- Si ¢ svegliato, vedo. Molto bene.

- Chi... chi e lei? Ah, aiuto!

- Stia calmo, non abbia timore. Qui si trova al sicuro, non ha motivo per agitarsi. Cerchi
solo di muoversi lentamente, e di parlare senza sforzarsi.

- Sto male. Mi brucia, mi brucia dentro al petto, quando respiro.

- Non si spaventi, ¢ una reazione perfettamente normale, stia tranquillo. Vedra che il
bruciore andra via rapidamente.

- Ma chi ¢ lei? Dove sono?

- Mi chiamo Marconi. Come puo ben vedere con i suoi occhi, ci troviamo in un ospedale,
e 1o sono un medico.

- Un ospedale? Perché, che cosa ci faccio qui dentro? Non capisco.

- Non si rende conto di quello che le ¢ successo? Non riesce a immaginarlo da solo, senza
che glie lo dica io?

- No, ma che... ah! Mi manca 1'arial

- Piano, le ho detto di patlare piano. Non alzi la voce, o si sentira male!

- Ok, ok... grazie. Ora va un po', un po' meglio. Mi vuol dite o no, per favore, per quale
motivo sono stato ricoverato?

- Certo, tra un istante. Puo dirmi prima se ricorda il suo nome?

- Come?

- Il suo nome. Come si chiama, sa dirmelo?

- Mi chiamo Mozart, di Atlantide.

- Bene, molto bene! Sa dirmi anche che giorno ¢, oggi? Intendo la data, il mese e il giorno
In cui ci troviamo.

- La data di oggi, dice?

- Si. Sa che giorno ¢, signor Mozart?

- Si che lo so! Un attimo, mi faccia pensare...

- Va bene, non fa niente, non c'¢ nessun problema. Evidentemente, non si ¢ ancora
ambientato a sufficienza, non ¢ del tutto lucido.

- To sono lucidissimo! E solo che non riesco a ricordare cosa mi & successo, maledizione!
E mi fa male tutto! Il petto, lo stomaco... perché sto cosi male?

- Su, su, con calma, non c'¢ davvero motivo di agitarsi. E appena stato risvegliato, signor
Mozart. Tutto qui.

- Risvegliato, dice?
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- Esattamente. Capisce di cosa sto parlando? Lo stato in cui si trova, i dolori che sente,
dipende tutto da questo. Ma ¢ solo un effetto transitorio, presto si sentira meglio. Non
abbia paura.

- Ah, capisco. Si, adesso me ne rendo conto, ¢ tutto molto piu chiaro. Ero morto.

- Proprio cosi, sighor Mozart.

- Epputre, non ricordo nulla. Dell'incidente, intendo. Com’¢ successo? Come sono morto?

- A essere del tutto sinceri, forse non dovrebbe patlarne con me. C'¢ un tenente della
polizia che aspetta di discutere con lei proprio di questo, una volta che si sara rimesso.

- La polizia? Per quale motivo?

- Appunto, forse non dovrei dirglielo io, ma...

- Ma cosa? Vuole dirmi dove sta il problema o no?

- Ecco, sembra che sia stato ucciso.

- Eh? Mi hanno ammazzato? Dice davvero?

- Sembra che le cose siano andate cosi, purtroppo.

- Pazzesco. Mi hanno ucciso, quasi non riesco a crederci. E chi ¢ stato?

- Che io sappia, l'assassino non ¢ stato ancora individuato, mi dispiace. In ogni caso io
non so molto piu di lei, e della cosa si sta occupando la polizia.

- Che cosa? Mi sta dicendo che qualcuno mi ha assassinato, e che nessuno sa ancora di
chi si tratta? Ma chi puo avermi fatto una cosa simile? E perché?

- Sono desolato, signor Mozart. Le ripeto che non so cosa ditle.

- Incredibile, mi hanno ammazzato! Non ci posso credere.

- Il fatto ¢ avvenuto circa una settimana fa.

- Una settimana? Scherza? Sono rimasto morto per tutto questo tempo?

- Le chiedo scusa, sono sinceramente mortificato. Abbiamo avuto, per cosi dire, dei
problemi. Ma ¢ ancora troppo presto per discutere di queste cose. Si riposi, ne riparleremo
piu tardi.

- Non se ne parla, mi spieghi che problemi avete avuto. Voglio sapere cosa mi ¢ successo,
e subito!

- Forse davvero non ¢ il caso. Ma va bene, ormai ¢ inutile, non avrei dovuto accennatlo.
E colpa mia, lo ammetto. La verita, ¢ che abbiamo perso parte dei suoi ricordi. Ho fatto
tutto il possibile per evitarlo, mi creda, ma non c’¢ stato niente da fare.

- Come? Sta scherzando, mi dica che € uno scherzo.

- Adesso stia calmo, non si agiti di nuovo, non le serve a niente in ogni caso. Le assicuro
che non ho parole per dirle a che punto sono dispiaciuto per quanto si ¢ verificato. Ma
purtroppo ¢ cosi, le sto dicendo la verita.

- E dispiaciuto, dice? Come se ci fosse lei al posto miol Ma come accidenti & possibile
che... oh!

- Deve stare calmo. Non deve gridare, finira per dare di stomaco.

- S8i, si, ok. Cerchiamo... cerchiamo di ragionare, adesso, va bene? Dovevate
semplicemente copiare 1 ricordi nel nuovo corpo, com'e possibile che abbiate avuto dei
problemi? Cos’¢ successo?

- Non si arrabbi a questo modo, la prego. Le ripeto che abbiamo fatto tutto cio che era
possibile. Il fatto ¢ che la persona che ’ha uccisa le ha... ha danneggiato il suo cervello,
capisce? Io non lavoro con la polizia, per cui non possiedo informazioni piu precise. In
ogni caso, sembra che qualcuno le abbia fracassato il cranio con un oggetto contundente,
e che sia successivamente riuscito a far perdere le proprie tracce.
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- Insomma, non era possibile recuperare i miei ricordi partendo dal vecchio corpo, perché
questo era distrutto, inutilizzabile. E con questo? Avete usato il backup, esatto? In fondo,
anche questa ¢ una procedura standard, dove sta il problema?

- Disgraziatamente, c’¢ stato un altro inconveniente, per chiamarlo cosi. Direi anzi che il
vero problema ¢ stato proprio questo. La copia della sua memoria che ha depositato
nell’archivio centrale ¢ stata danneggiata.

- D1 cosa parla? Io ho fatto il backup regolarmente, e tutto ¢ andato sempre liscio, senza
problemi. Cosa puo essere successo, come hanno fatto i miei ricordi a cancellarsi da soli?
Dannazione, vuole dirmi le cose come stanno una volta per tutte?

- Qualcuno si ¢ introdotto nell'archivio, e ha avuto accesso alla copia dei ricordi che lei
aveva depositato due settimane fa. Non ho alcun dubbio che lei abbia aggiornato il suo
backup regolarmente, almeno una volta al mese, ma questa persona ha trovato il modo di
manipolarlo, danneggiandolo in alcuni punti.

- Danneggiarlo? In che senso?

- Vede, il cervello umano ha un funzionamento molto delicato. Qualcuno ha modificato
piccole parti della sua memoria, sostituendole a quelle originali. Vi ha inserito degli errori,
per dire la cosa nella maniera pitu semplice. Il fatto ¢ che non si possono lasciare ricordi
alterati nella mente di una persona. Si rischia di provocare dei danni enormi, al punto di
tarla impazzire.

- E allora, cosa avete fatto, per rimediare?

- Tutte le sezioni della sua memoria che risultavano modificate da terzi sono state
cancellate, allo scopo di evitarle dei problemi ancora piu gravi.

- E chi mai puo ¢ stato a farmi questo? Almeno questo lo avrete scoperto, giusto?

- No, purtroppo no.

- Non potete dirmi che una qualunque persona puo accedere a un terminale, inserirsi nel
mio backup e fare quello... quello che vuole! E se avessero cancellato tutto, e adesso non
sapessi piu niente della mia vita? Se non ricordassi pit nemmeno come leggere e scrivere?

- Sicuramente, la persona che ’ha uccisa ¢ la stessa che ha interagito con il suo backup,
oppure un suo complice. In ogni caso, non ¢ la prima volta che si verifica una cosa simile.
Purtroppo ¢ gia successo altre volte, ad altre persone.

- Perché mai qualcuno dovrebbe fare una cosa del genere, che senso ha? L'hanno fatto
solo per cattiveria, per farmi del male?

- No, sicuramente no, di certo avranno uno scopo. Chiunque abbia accesso al suo
terminale personale e al suo corpo, e questo ¢ il caso della persona che 1'ha assalita nel suo
appartamento, puo far credere di essere lei e modificare il suo backup. Vede, quelle
persone non avevano interesse a cancellarle interamente la memoria, perché altrimenti non
avrebbe piu potuto contrattare con loro. Non nei prossimi anni, almeno.

- Intende dire che il loro obiettivo sarebbe una specie di ricatto?

- Esatto. 11 suo backup, in cambio di qualcosa.

- Ma cosa vogliono da me, soldi? Che senso avrebbe? Non potevano semplicemente
derubarmi, dopo avermi ucciso?

- Non so proprio cosa ditle, a questo riguardo. In ogni caso, ¢ probabile che abbiano
tenuto una copia del backup, e che prima o poi la contattino per chiederle qualcosa in
cambio. Come le ho gia detto, non ¢ la prima volta che si verifica un fatto del genere.

- E allora? Cosa dovrei fare, adesso?
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- Secondo me, dovrebbe semplicemente aspettare che queste persone la contattino, per
poi rivolgersi alla sicurezza pubblica. Non deve accettare le loro richieste, ¢ troppo
pericoloso trattare con gente del genere. Lasci fare alla polizia. In questo modo non riavra
mal 1 suoi ricordi, ¢ vero, ma la verita ¢ che, probabilmente, non glie li restituirebbero
comunque. Non si aspetti di avere a che fare con persone leali, che tengono fede ai patti.
Proveranno a imbrogliarla, tornando a ricattarla finché gli sara utile. Se chiede aiuto alla
polizia, invece, sicuramente li prenderanno e glie la faranno pagare.

- E io dovrei rassegnarmi a perdere una parte... stiamo parlando di me, della mia vital Lo
capisce?

- Mi dia ascolto, la prego. Non si faccia raggirare, non dia retta a quelle persone. E poi,
vedra, alla fine quello che le ¢ accaduto non ¢ una cosa cosi terribile, non ¢ come puo
sembrarle in un primo momento.

- Let dice cosi perché tanto non ¢ suo, il problema! Che senso ha, come fa a dire queste
cose?

- Cerchi di ragionare, signor Mozart. I ricordi piu lontani, quelli della giovinezza, tendono
a perdersi nella nostra memoria. Non fanno altro che indebolirsi e allontanarsi sempre di
piu, fino a svanire. Andando avanti con la sua vita, finira con il crearsi dei ricordi nuovi.
Con il tempo, gli anni che ha perso non avranno la stessa importanza di quelli che ¢
destinato a vivere, e sara come se tutto questo non fosse mai successo, come se non le
fosse mai accaduto.

- Quello che dice ¢ vero, lo riconosco. Ma sta parlando di anni? Mi dica, quanto ho perso
della mia memoria ?

- La verita ¢ che, purtroppo, questo non potremo mai sapetlo esattamente. Non possiamo
stimarlo in maniera precisa, non si tratta di prendere delle misure o pesare qualcosa.

- E allora non sia preciso, mi dia un valore approssimativo! Si sara fatto comunque
un'idea della situazione, sara pur in grado di dirmi qualcosa.

- Forse, signor Mozart, non ¢ opportuno che le quantifichi immediatamente lo stato della
sua memoria. Sarebbe meglio che si abituasse alla nuova situazione, prima di...

- No! o voglio saperlo adesso, non me ne importa niente di abituarmi, me lo dical

- Va bene, va bene! Si calmi, pero, stia tranquillo, le ho gia spiegato che non deve agitarsi,
per favore. Se proprio vuole un numero, le ripeto che in ogni caso non ¢ possibile essere
precisi, e che molte cose sono destinate a cambiare col tempo.

- Basta con queste storie, dottore! Mi dica quanto ho perso della mia memoria e basta, la
faccia finital

- lo direi che siamo stati costretti a cancellare circa il trenta per cento dei suoi ricordi, ma
¢ una stima per eccesso e probabilmente... no signor Mozart, su, non faccia cosi. Si faccia
coraggio, la prego, si faccia coraggio!

- Oh! Mi sento di nuovo male. Vedo tutto nero, mi gira la testal

- Su, avanti. Deve farsi forza, non si butti git in questo modo. Si rilassi, appoggi la testa
sul cuscino. Stia giu! Ecco, benissimo. Adesso respiri con calma, lentamente. Le ripeto che
non ¢ come pensa lei, non ¢ cosi grave.

2

Il cielo era di un azzurro intenso. Grandi nubi bianche ne macchiavano in piu punti la
superficie, e stormi di uccelli in lontananza volavano in cerchio, sfiorando le sommita degli
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edifici piu alti. Sopra di questi, un insieme di fibre luminescenti attraversava l'asse della
stazione, intrecciandosi in un fascio di cavi che viaggiava sospeso da un estremo all’altro di
Atlantide. Da questa imponente struttura, si emanava una luce intensa e brillante, in grado
di illuminare e scaldare l'intera citta.

E poi, ancora piu in alto, molto al di sopra delle nuvole e del Sole artificiale, si scorgevano
altre costruzioni. Oltre il blu del cielo, si vedevano apparire 1 tetti di altri edifici. Case
piccole e grandi, strade trafficate e verdi giardini, come in una seconda citta, rovesciata e
sospesa al di sopra della prima. E a questo paesaggio faceva da cornice il fiume Isar che,
nel suo scorrere lento, percorreva l'intera stazione avanti e indietro con curve lunghe e
ampie.

Mozart osservava tutto questo, appoggiato alla ringhiera del piccolo balcone del suo
appartamento. Sotto di sé, poteva vedere le persone camminare per strada, impegnate nei
loro affari. In quel momento, li invidiava, e avrebbe voluto essere come loro: andare a
lavoro, recarsi a fare la spesa e altre compere, o magari semplicemente incontrare
qualcuno e fermarsi a parlare di cose futili, senza importanza. Uscire di casa senza uno
scopo particolare, solo per fare due passi. Cosi, in maniera distratta. Senza problemi.

Piu tardi, la piazza che si scorgeva qualche centinaio di metri piu in la avrebbe preso ad
affollarsi. Verso sera, terminato di lavorare e di sbrigare le faccende quotidiane, molte
persone si riunivano in posti come quello, per incontrarsi e passare insieme le ultime ore
della giornata. In uno spazio verde poco distante, in prossimita di una zona meno abitata,
si vedeva inoltre parte del telone di un cinema circondato dagli alberi. Chi lo desiderava
poteva fermarsi a guardare il notiziario del giorno e, in seguito, uno o due film, fino a
notte inoltrata.

Anche Mozart passava spesso in quel modo le sue serate, quando faceva bel tempo.
Qualcosa da bere insieme agli amici, magari un gelato se faceva caldo, e poi due passi
prima di andare a dormire. Quel giorno, pero, avrebbe continuato a osservare tutto da
lontano, rimanendo solo.

Si sentiva stanco, e non aveva voglia di vedere nessuno. Non voleva trovarsi a raccontare
ancora una volta del suo incidente, soltanto l'idea lo rendeva ancora piu triste e depresso.
E poi, aveva paura: uscendo di casa, avrebbe dovuto affrontare le altre persone. E se
avesse incontrato qualcuno che conosceva, ma di cui si era dimenticato? Come spiegargli
la situazione e, soprattutto, come comportarsi? Avrebbe inoltre potuto essere raggiunto
dal suo assassino, la persona che lo aveva ridotto in quello stato, e che cosa avrebbe fatto
se qualcuno lo avesse per davvero minacciato e ricattato? E infine, non voleva rischiare di
incontrare Cleopatra una seconda volta, ed essere costretto a incrociare di nuovo il suo
sguardo.

Cleopatra era, per cosi dire, la donna con cui aveva una storia d'amore. Era stata lei a
trovare il suo cadavere, la sera che lo avevano ucciso, e da quel che aveva saputo nei giorni
successivi alla sua morte aveva passato la maggior parte del tempo entrando e uscendo
dall'ospedale, in attesa che tornasse in vita.

Il problema stava nel fatto che, dal suo punto di vista, era come se quella donna non
fosse mai esistita. I.’aveva dimenticata, completamente. Non aveva la minima idea di chi
fosse. Neanche il minimo ricordo, come se non si fossero mai incontrati. I’unica
immagine di loro due insieme che gli era rimasta nella memoria, apparteneva al momento
in cui si erano trovati faccia a faccia, nella sua camera di ospedale.
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Quando lo aveva rivisto, ancora piuttosto malridotto ma finalmente in vita, Cleopatra gli
si era gettata al collo. Aveva preso a plangere a dirotto, abbracciata a lui, come se non
fosse trascorsa semplicemente una settimana dall'ultima volta che lo aveva incontrato, ma
molto di piu. Ricordava le lacrime che gli bagnavano il collo, mentre lei lo accarezzava e lo
stringeva continuando a ripetere sempre le stesse parole: «amore mio» diceva, tra i
singhiozzi incontrollati. «Che ti hanno fattor»

Se avesse potuto tornare indietro, si sarebbe comportato in maniera diversa. Avrebbe
mentito, fingendo magari di aver dimenticato solo qualche giorno, qualche avvenimento
della loro vita insieme. Che idiota che era stato, a trattarla in quella manieral Ma era troppo
stanco, in quel momento, ancora troppo confuso per ragionare lucidamente. Aveva
reagito male, d’istinto. Le aveva chiesto chi mai fosse. Perché si stava comportando a quel
modo? Cosa voleva da lui? Lui non l'aveva mai né vista né conosciuta, prima di quel
momento.

«Tornero a trovarti presto» gli aveva detto lei, prima di lasciare l'ospedale, sconvolta.
Sarebbe tornata a cercarlo, con la speranza che la sua memoria fosse migliorata e che
qualcosa fosse cambiato. A quel punto, pero, lui non poteva incontrarla di nuovo, non ne
aveva la forza.

Ricordarsi di Cleopatra sembrava impossibile. Non un giorno passato insieme, non una
cena e neppure un appuntamento. Non un solo, brevissimo istante condiviso con lei era
sopravvissuto all'interno della sua memoria. Come avrebbe fatto a dirglielo, se si fossero
nuovamente trovati 'uno di fronte all'altra? Come affrontare una seconda volta il suo
sguardo? Una tremenda sensazione di vuoto, uno smarrimento senza speranza lo assaliva
ogni volta che si sforzava di far tornare alla mente i suoi ricordi smarriti, ogni volta che
cercava di rammentare il proprio amore perduto.

Non poteva affrontare Cleopatra adesso, non ne aveva il coraggio.

3

Mozart st sveglio molto presto, quella mattina.

Negli ultimi giorni, aveva dormito poco e male. Durante la notte, passava ore intere
ripensando ai momenti della sua vita trascorsa. Cercava il piu possibile di rievocare i
vecchi ricordi, alla ricerca di eventuali imperfezioni, lacune o interi vuoti riguardo al suo
passato.

Gli erano tornati alla mente episodi della sua vita talmente lontani negli anni, che quast si
stupiva che potessero essere ancora cosi limpidi dentro di lui, al punto che con un po' di
speranza, iniziava a chiedersi se il danno non fosse meno grave di quanto gli avessero
riferito. La realta, pero, era che non avrebbe mai potuto rendersi conto di aver
dimenticato qualcosa di importante, semplicemente restandosene a letto a rimuginarci
sopra. Era quello il problema piu angosciante, la cosa che piu di tutto lo metteva in
difficolta: come poter ricordare di aver dimenticato? Chiaramente, era impossibile.

Una parte di lui si era come volatilizzata, svanendo nel nulla. Cosi come non ricordava
nulla di Cleopatra, poteva aver scordato anche altre persone o avvenimenti. La cosa
peggiore, era che avrebbe dovuto scopritlo scontrandosi direttamente con l'evidenza dei
fatti, di volta in volta.

Si rigirava nel letto, cercando di prendere sonno e di non pensare piu al passato,
tormentato dalle sue paure. Cosa avrebbe fatto se la persona, o le persone, che lo avevano
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ucciso, lo avessero cercato? E come si sarebbe comportato con Cleopatra? Avrebbe
semplicemente continuato a evitarla per sempre? Impossibile, prima o poi avrebbe dovuto
affrontarla. E allora, come fare? Come comportarsi, per venirne fuori?

Si preparo qualcosa da bere, mentre osservava sul terminale 1 cambiamenti delle ultime
ore. La notizia piu importante riguardava la messa in opera di una nuova stazione, in un
sistema solare molto lontano da quello di Atlantide. Generalmente, la costruzione di
nuove citta spaziali non era una grande notizia. In media, ogni due o tre anni ne veniva
realizzata almeno una, anche se poi le nuove strutture non erano sempre destinate a un
uso residenziale. Alcune stazioni venivano infatti utilizzate esclusivamente per
l'allevamento di animali e la coltura di determinate piante, oppure mantenute in condizioni
climatiche particolari per motivi finalizzati alla ricerca scientifica.

Ascoltando le altre novita, Mozart rifletté che, fortunatamente, riguardo ad argomenti
inerenti la vita di tutti i giorni gli sembrava di ricordare ogni cosa. Sapeva ancora utilizzare
un terminale, allo stesso modo in cui era perfettamente in grado di badare a sé stesso,
come se per qualche motivo le informazioni strettamente necessarie alla sopravvivenza
risultassero piu facili da ricordare. Probabilmente, la struttura della mente umana
privilegiava determinate conoscenze rispetto ad altre, proteggendole e conservandole
maggiormente.

Sempre dal notiziario, Mozart venne a sapere che una certa attrice di nome Lagrange era
stata appena eletta al Consiglio, in seguito all'abbandono di alcune persone che avevano
ricevuto piu preferenze. Evidentemente, essere un personaggio famoso aveva anche
parecchi lati negativi, visto che tra le altre cose invogliava le persone a spostare la loro
preferenza su di te. Essere eletti al Consiglio era forse il metodo migliore per guadagnarsi
un bel po' di soldi, ma si trattava di una responsabilita pesantissima, e Mozart si disse che
se l'incarico di governare fosse capitato a lui, avrebbe fatto di tutto per abbandonare il
prima possibile.

Riguardo ai suoi, di soldi, le cose iniziavano a mettersi male. Era molto tempo che non
lavorava, e per di piu il costo delle operazioni di risveglio gli era stato addebitato per
intero, visto che poteva permettersi di pagare. Un altro po’, e si sarebbe ritrovato con il
solo sussidio di base, senza altre forme di reddito. Non era certo una situazione di cui
rallegrarsi.

A voler essere ottimisti, c’era anche una piccolissima nota positiva, nel suo dramma: si era
reso conto di essersi totalmente scordato di molti dei vecchi film e libri che teneva in casa.
Di alcuni ricordava parzialmente delle scene o la trama in generale, mentre di altri titoli
che aveva trovato nella sua collezione personale avrebbe giurato di non aver mai sentito
parlare. In un primo momento. la cosa lo aveva profondamente angustiato, ma alla fine si
era fatto un po' di coraggio riflettendo che, piu avanti, avrebbe potuto leggerli o vederli
un’altra volta, riassaporando il piacere della novita.

In quel momento, comunque, non ne aveva alcuna voglia. Non c'erano attivita che lo
stimolassero, ma continuava a passare le giornate senza occuparsi di nulla in particolare,
sprecando il tempo inutilmente.

Dentro di sé, sapeva che avrebbe dovuto fare qualcosa. Doveva reagire in qualche modo,
tirarsi fuori da quella situazione. Avrebbe potuto chiamare qualcuno dei suoi amici, o
magari semplicemente uscire di casa per fare una passeggiata. Sicuramente, si sarebbe
sentito meglio, dopo. Ma non ne aveva voglia. Si sentiva stanco e assonnato e qualsiasi
cosa, anche la piu stupida, gli costava fatica.
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Aveva impostato il terminale in modo da registrare ogni messaggio o chiamata. Era un
consiglio che gli aveva dato il tenente della polizia con cui aveva parlato, in maniera tale da
poter controllare piu facilmente eventuali tentativi di contatto da parte del suo assassino.
Avrebbe registrato tutti i messaggi, ma non ne avrebbe letto nessuno. Avrebbe passato
un’altra giornata rinchiuso nel suo appartamento, semplicemente senza fare niente.

4

La luce, di fuori, si sta gia abbassando. E di nuovo sera. Mi aspetta un'altra nottata come le
altre, lenta e interminabile. A casa, da solo, senza riuscire a dormire.

Mi sento cosi stordito, assonnato, come se non fossi realmente sveglio. Sara perché ho
passato nuovamente tutto il giorno dentro casa. Quanto tempo sara, che non esco e che
non sento nessuno? Quasi non riesco neanche piu a rendermene conto. Sono veramente
esausto! Eppure non ce n'¢ motivo, sono giorni che non faccio altro che cercare di
dormire.

Ma sara davvero andato tutto bene, nel procedimento con cui mi hanno fatto tornare in
vita? Forse c'¢ stato un problema, qualcosa ¢ andato storto. Perché dovrei sentirmi cosi
stanco, altrimenti? Perché sto cosi male, se non ho nulla? Forse il backup era cosi rovinato
che, anche mettendolo a posto, 1 dottori mi hanno lasciato dentro qualcosa... qualcosa che
non va, che mi ha fatto ammalare. O, pit semplicemente, hanno sbagliato a ricostruire il
corpo, ¢ in queste cose ¢ sufficiente un piccolo dettaglio fuori posto per compromettere
tutto. La biologia dell'essere umano ¢ cosi debole, cosi complicata, che ci vuole a far si che
smetta di funzionare come si deve?

Perché mi metto a pensare a queste cose? Devo trovare un impiego che mi tenga
concentrato, distrarmi almeno per un po'. Magari uscire di casa, andare a mangiare fuoti o
a bere un drink in un locale. Ma non ce la faccio, non mi va di uscire, o di muovermi.
Sono troppo stanco. Potrebbe anche darsi che qualcuno mi abbia cercato, in questi giorni,
ma nel momento in cui ho deciso di isolarmi completamente ho staccato tutto. Terminale,
portatile, ingresso... € tutto spento, non ci sono per nNessuno.

Potrei almeno controllare i messaggi. Ma poi che faccio se trovo una chiamata da parte di
quelli che mi hanno ucciso? Se vogliono ricattarmi, come mi comporto? Quel poliziotto
con cui ho parlato mi ha detto di chiamarlo subito, nel caso dovesse presentarsi una
situazione del genere, ma a detta sua non mi contattera mai nessuno. Secondo lui, questo
tipo di crimini sono molto piu rari di quel che si pensi, e soprattutto non sono il tipo che
valga la pena ricattare.

Effettivamente non ho molti soldi, né possiedo un qualche tipo di potere politico. Che
vogliono da me, in fondo? Secondo il tenente, la spiegazione piu probabile ¢ che qualcuno
che ce l'aveva con me si sia messo in testa di rovinarmi la vita. Ha detto che devo aver
avuto qualche nemico che si ¢ voluto vendicare, ed ¢ certo che prima o poi la polizia
riuscira a scoprire di chi si tratta. Ma se le cose stanno veramente cosi, chi mai puo essere
stato? Io non ricordo nessuno, nessuno che potesse farmi una cosa del genere. Che si
tratti di una delle tante cose che ho dimenticato?

In ogni caso, non posso continuare a nascondermi per sempre. Prima o poi dovro
controllare se qualcuno mi ha cercato, accendere il terminale e leggere i messaggi. A
questo punto, che senso ha aspettare ancora? Tanto vale che lo faccia subito.
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Il programma di gestione della posta si apri con un lieve suono, e il terminale mostro un
elenco piuttosto lungo di messaggi arrivati di recente.

- Sembra che effettivamente qualcuno mi stesse cercando - penso Mozart, scorrendo
velocemente le intestazioni. Riconobbe subito una lettera dei suoi genitori e alcuni
messaggi dei suoi amici. La sua attenzione fu pero attratta da una missiva proveniente da
qualcuno che non conosceva. Si trattava di una societa, una certa Mercury servizi.

Un brivido lo paralizzo, togliendogli il respiro. Era lui? Era la persona che lo aveva ucciso
e che adesso lo stava cercando? Non sapeva cosa pensare, né tanto meno come
comportarsi. Doveva chiamare subito la polizia? O forse conveniva cancellare
direttamente il messaggio, fingendo di non averlo ricevuto?

Una cosa era certa: prima di tutto doveva farsi coraggio, e leggerlo.

Mittente: Mercury - Servizi.
Localita di origine: Stazione Atlantide.
Oggetto: Offerta.

Gentile concittadino, Salve.

La nostra societa si occupa prevalentemente di migliorare il tenore di vita degli abitanti di Atlantide. I/
nostro scopo, ¢ quello di permetterle di attraversare nella maniera pin veloce e indolore la situazione di
disagio in cui la sua persona si ¢ venuta a trovare. Sappiamo dell'incidente occorsole, e dei problemi che sta
attraversando. Siamo altresi convinti che, in una simile sitnazione, un ainto economico possa risultare
fondamentale per risolvere gualunqgue problema in maniera rapida ed efficace.

Quella che le offriamo, ¢ l'opportunita di ricevere un prestito in denaro, in brevissimo tempo ¢ a
condizioni vantaggiose. Consci del fatto che riconoscera facilmente l'utilita del nostro servizio, la invitiamo
a contattarct in qualungue momento per mettersi in contatto con uno dei nostri operatori.

- Una societa di prestiti, tutto qui. - Mozart scosse la testa, parlando con sé stesso.

Certo, c'era da chiedersi come potevano aver saputo quelle persone del suo incidente e
del fatto che si trovava a corto di denaro. Era chiaro che qualche dipendente dell’ospedale
o della polizia doveva avergli passato quelle informazioni, e come al solito c'era qualcuno
che lucrava sulle disgrazie degli altri.

Normalmente si sarebbe infuriato per un fatto del genere, ma in quel momento si sentiva
talmente sollevato dal fatto che non si trattasse dei suoi aggressori che la cosa non lo
infastidi piu di tanto.

Chinandosi leggermente in avanti per avvicinare gli occhi allo schermo, Mozart prese a
leggere gli altri messaggi.

Mittente: Mamma.
Localita di Origine: Stazione Valhalla
Oggetto: Come stai?

Ciao Mozart, come ti senti?
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Ulisse ¢i ha mandato un messaggio gravitagionale, per dirci che hai avuto un incidente. Cosa 17 ¢
successo? Stai bene? 17 prego, rispondi al pii presto e non farmi stare in pensiero, sono cosi preoccupata!
Io e tuo padre arriveremo al pin presto su Atlantide, per vedere come stai. Purtroppo i preparativi per il
viaggio sono molto lenti, ma entro la prossima settimana dovremmo essere li. Lo sai che panra che ho,
dello scambio, ma non ti preoccupare perché saremo comunque da te il prima possibile, lo sai che per noi tu
sei la cosa pinl importante.

Rispondi al pin presto. Un abbraccio.

Mamma.

Mozart impreco tra i denti. Ci mancava solo quello, sua madre che si preoccupava e si
precipitava su Atlantide facendo uno scambio. Non gli sembrava affatto una buona idea,
data la situazione in cui si trovava: ¢ se quelle persone se la fossero presa con loro? Se li
avessero minacciati o, peggio ancora, se gli avessero fatto del male?

Non poteva permetterlo. Doveva riuscire a tranquillizzare suo padre e sua madre,
convincendoli a restare su Valhalla. Tocco lo schermo nel punto in cui diceva premi qui per
rispondere € inizio a scrivere.

Ciao, mamma.

Qui va tutto bene, non ti preoccupare. Di anche a papa di stare tranquillo, perché adesso sto benissimo e
non ho veramente bisogno di nulla. 1.'altro giorno sono morto, e come se non bastasse ci sono stati alcuni
contrattempi che hanno rallentato le operagioni di risveglio. Ma niente di grave, non preoccupatevi! Adesso
sono a casa mia e non ¢'e pint nessun problema, e gia tutto sistemato.

Non vi disturbate a venirmi a trovare, non c'e motivo che spendiate cosi tanti soldi, anche perché in questo
periodo ho molto da fare con il lavoro e con ['Universita e non potrei passare con voi molto tempo. Appena
saro un po' pin libero verro io a farvi visita su Valhalla. Sai bene che io non ho panra dello scambio, per
cuti per me non ¢'e nessun problema.

17 ripeto, non c'e alcun bisogno che veniate a trovarmi. Sto benissimo, e verro io da voi appena posso.
Salutami tanto papa e tutti gli altri! Un bacione anche a te!

Mozart.

Ordino l'invio del messaggio e sullo schermo apparve un avvertimento: con un sistema di
trasmissione normale sarebbe stato impossibile consegnare la lettera al destinatario, vista la
distanza che separava Atlantide da Valhalla. Con una piccola spesa aggiuntiva, avrebbe
pero potuto inviare un messaggio gravitazionale. C’era da aspettare un po’ per la
spedizione effettiva, visto che purtroppo Atlantide era dotata di soli due trasmettitori, ma
una volta terminata Iattesa la sua lettera sarebbe giunta istantaneamente a destinazione.

Si trattava di un avviso standard e Mozart conosceva gia molto bene quella procedura, per
cui confermo rapidamente I'acquisto del messaggio gravitazionale.

- Ecco che se ne vanno i pochi soldi che mi rimangono - disse tra sé e sé, con un sospiro
di rassegnazione.

Si consolo pensando che, senza spendere quei soldi, non avrebbe potuto contattare la sua
famiglia in alcun modo: le onde gravitazionali erano un mezzo di trasmissione molto
costoso, ma era impossibile farne a meno.

Prosegui con la lettura delle lettere rimanenti. Ulisse e Morgana gli avevano scritto ben
due volte.
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Mittente: Ulisse e Morgana.
Localita di Origine: Stazione Atlantide.
Oggetto: Che fine hai fatto?

Ciao Mozart.

Qui siamo tutti preoccupati, che fine hai fatto? Siamo venuti a trovarti in ospedale, ma c'erano dei
problemi per vederti. Ci hanno messo un sacco a farti tornare in vita, e i dottori ci hanno detto che c'erano
delle difficolta con il two backup. Ma ¢ vero? Nessuno ha voluto dirci niente di preciso e non sappiamo pin
a chi chiedere.

Aldesso 11 sei rinchinso dentro casa, non # fai pin vedere e non rispondi al telefono. Si puo sapere cosa ti ¢
successo? Guarda che se non 17 fai sentive al pinl presto veniamo a casa tua e buttiamo gin la porta, capito?

Scherzi a parte, siamo molto preoccupati, percio scrivi o telefona appena puoi, ok?

Mittente: Ulisse e Morgana.
Localita di Origine: Stazione Atlantide.
Oggetto: Allora?

Ma porca miseria, Mozart! Sono due giorni che stai chinso dentro casa, si puo sapere che #i é successo?
Qui tutti continnano a chiamarci per avere tue notizie, visto che hai staccato sia il portatile che il telefono
di casa. I tnoi sono preoccupatissinii e noi non sappiamo piin cosa raccontargli per non fargli prendere un
colpo! Che cosa dobbiamo dire a tua madre, ¢ perché non ['hai ancora chiamata tu stesso? Siamo tutti
veramente preoccupati, fatti sentire!

Mozart sospiro. Stava quasi per rispondere, ma decise che avrebbe prima letto I'ultima
lettera che rimaneva e che gli arrivava dall'ospedale.

Mittente: Unita di controllo e gestione emergenze sanitarie, Sezione 12.
Localita di Origine: Stazione Atlantide.
Oggetto: Ritiro oggetti personali.

17 vestiario che indossava al momento del ricovero presso il nostro ospedale ¢ stato pulito e disinfettato dal
nostro servizio lavanderia e successivamente riposto all'interno dell'armadietto a lei assegnato unitamente
ai snoi oggetti personali.

La preghiamo di procedere con lo svnotamento dell'armadietto al fine di renderlo al pin presto disponibile
per @ futuri pazienti dell'ospedale. Nel caso lo preferisca potra richiedere che il contenuto le venga recapitato
direttamente a casa, e la consegna verra eseguita al costo di un servizio di trasporto ordinario.

- Ok, ok - ringhio Mozart, digitando sul terminale il comando che autorizzava la consegna
a sue spese - figuratevi se ho voglia di perdere mezza giornata per arrivare fino a li. Ecco,
prendetevi anche 1 pochi soldi che mi rimangonol!

Le lettere rimanenti erano la solita pubblicita.

6
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- Pronto?

- Ciao, Morgana.

- Oh, sei tu Mozart, meno male! Come stai?

- Sto meglio, adesso. Ho appena letto i vostri messaggi, e allora vi ho chiamato.

- Santo cielo, hai una voce... ti abbiamo cercato per giorni, ma tu avevi staccato tutto e
non sapevamo se era il caso di venirti a trovare di persona.

- S, si e vero, scusate. Non mi sentivo molto bene, volevo stare da solo.

- Ma che ti ¢ successor Ulisse ¢ stato il primo a venirti a cercare in ospedale, ma non ti
avevano ancora risvegliato. Per una settimana hanno continuato a ripeterci che c'erano
stati degli intoppi, delle difficolta, ma non sono stati precisi e non ci abbiamo capito
niente. Poi, di punto in bianco, ci hanno detto che eri gia andato via.

- Si, hanno fatto un disastro, un vero disastro... non potevano recuperare la memoria dal
corpo, e ci sono stati dei problemi con il backup.

- Come? Che ¢ successo?

- Sembra che una parte dell’'ultimo backup che avevo fatto sia stata danneggiata.
- Cosa? Ma ¢ terribile! Come ¢ potuto succedere?

- Non... non lo so. Non lo sanno con certezza.

- E che hanno fatto alla fine, hanno riparato il backup?

- Be' in un certo senso si, lo hanno riparato. Il problema ¢ che ho perso parte della
memortia.

- Eh, ma scherzi?
- Dicono intorno al venti, trenta per cento. E un sacco...

- Ma ¢ troppo, non ¢ possibile, ¢ davvero troppo! Devono avere esagerato, sara
sicuramente molto di meno, per forza. I dottori si saranno sbagliati, o forse sei tu che hai
capito male, ti hanno spiegato male!

- Chi lo sa, forse ¢ proprio come dici tu, pero adesso ¢ troppo presto per farsene un'idea.
Io non lo so, ci sono tante di quelle cose che ho scoperto di non ricordare... ¢ assurdo, a
volte anche casa mia mi sembra un posto nuovo, in cui non ero mai stato prima. Pensa
addirittura che ho un armadio pieno di giacche e vestiti che non sapevo di possedere. E
quasi... sembra un sogno, come vivere una vita che non ¢ la mia.

- Oh, Mozart, non sai quanto mi dispiace! Devo dirlo a Ulisse. E andato all'universitd, ma
adesso lo chiamo subito e ti veniamo a trovare. Tu stai calmo, riposati, non ti preoccupare.
- Ma che fai, piangi, adesso?

- Dai, adesso attacco e tra venti minuti siamo da te, ok?
- Aspetta! Stai calma, dai!
- Cosar

- Lascia stare, non voglio che metti in agitazione anche Ulisse... e non piangere cosi, stai
tranquilla.

- Anche Ulisse voleva... vorra sapere come stai. Adesso vengo subito da te, aspettami.

- No, stai calma ho detto. Ci vediamo questa sera, ok? Cosi mi fate uscire un po’, perché
ho bisogno di prendere una boccata d’aria.
- Ma...

- Fai come ti dico io, ok? E meglio cosi, preferisco che stasera mi portate a fare una
passeggiata. Ho... ho paura a uscire da solo.

- Che dici, Mozart, ma di cos'hai paura? Non riesco a sentirti parlare cosi, ma che ti hanno
fattor
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- Smettila di piangere, ho detto, dail In fondo non ¢ successo niente di cosi grave,
davvero. Mi passate a prendere verso le dieci, va bene?
- Ok, ok. Adesso mi calmo. Ok...
- Su, stai calma. Non ¢ una cosa cosi terribile, ti ripeto.
- Ti va... ti va se passiamo prima di cena? Cosi mangiamo insieme, ti va?
- Senti, sono a corto di soldi, non so se posso permettermi di mangiare fuori.
- Ma falla finita! Pago io, chissene frega dei soldi! E non provare a dirmi di no, capito?
- Va bene, grazie. Allora, facciamo che passate a prendermi alle otto, va bene?
- Alle otto, si.
- Allora ciao, a dopo.
- Mozart?
- Cosar
- No, niente. Non ti preoccupare, adesso ti aiutiamo noi e tu non devi pensare piu a
niente. Hai capito?
- Si. §i, ho capito, grazie.
- Allora a dopo. Un bacio.
- Un bacio anche a te, a piu tardi.

11

Inventare qualcosa? Ma cosa vuol dire inventare qualcosa?

E vero che sono un membro del Consiglio, ma questo non significa che debba per forza
essere laureata in economia, oppure conoscere a menadito il funzionamento di ogni
maledetto meccanismo della stazione. Io faccio Iattrice, 'attricel Ma questi idioti non
vogliono capirlo, non mi danno neanche retta. Sembra quasi che nessuno abbia voglia di
alzare minimamente anche un dito, per aiutarmi.

Sono solo cinque giorni che ho iniziato a lavorare al Consiglio, e gia non so pit dove
mettere le mani. Ho proprio paura che andando di questo passo non riusciro a resistere un
anno in queste condizioni, finird col combinare qualche disastro e col farmi cacciare. A
quel punto, come attrice, sarei finita. Come potrei presentarmi nuovamente in pubblico a
testa alta? Chi mi scritturerebbe per una parte, e soprattutto chi verrebbe a vedere i miei
film, se divenissi improvvisamente impopolare?

Eppure non ne posso gia pit. lo e quegli altri quattro deficienti passiamo dodici ore al
giorno in quell’ufficio maledetto, a spaccarci la testa. Stiamo 1i dalla mattina alla sera, per
tutto il tempo. Ci sono problemi da affrontare, problemi da risolvere e poi ancora altri
problemi da prevenire, e non facciamo altro che sprecare il tempo a discutere e ridiscutere
ogni piccolo particolare. Per quelli li, ogni cosa ¢ una scusa per fare polemiche inutili, e
non si riesce mai a trovare una soluzione senza prima perdere ore e ore in litigate
interminabili che si potrebbero tranquillamente evitare.

E poi, dopo dodici ore di Consiglio, dopo aver passato lintera giornata a lavorare,
finiamo anche con il portarci dell'altro lavoro fino in camera. Cosi, come se tutt'oggi non
avessi gia lavorato abbastanza, adesso ho anche quest’altra rogna da sbrigare.

Ho tempo fino a domani mattina per farmi venire in mente qualche idea. Poi,
ovviamente, gli altri diranno che quello che dico io non va bene e che la cosa ¢ tutta da
rifare. A questo punto, perché non mi lasciano in pace e non ci pensano direttamente
loro? Tanto che ne so, io, di certe cose?
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E poi volevo tanto vedermi con Dante, ma ho proprio paura che non ci riusciro. Per i
soliti motivi di sicurezza, dopo una cert'ora devo per forza rientrare in camera, e con tutto
il lavoro che ho da fare non so proprio a che ora potro liberarmi. Potrei anche far
rimanere Dante a dormire da me, ma non ne ho voglia, perché quando entra ed esce lo
devono registrare e poi ci fanno un sacco di domande come se fossimo due criminali. E
una cosa che non riesco proprio a sopportare, per cui alla fine preferisco rimanere da sola,
pero se sbrigo subito questo problema magari riusciamo a stare insieme almeno un paio
d'ore. Devo farmi venire in mente qualcosa, qualcosa di sensato, in modo tale da riuscire
in qualche modo a contrastare le critiche degli altri, domani mattina.

Ci mancava solo che la gente si mettesse in testa di voler installare a tutti costi un nuovo
trasmettitore gravitazionale. Sono arrivate tantissime richieste da quando qualcuno in rete,
qualche cretino, ha convinto tutti che ce n'era bisogno. In ogni caso, ormai gli abitanti di
Atlantide hanno deciso che il cretino aveva ragione, e adesso bisogna accontentarli.
Dobbiamo trovare il modo per mettere in funzione un nuovo trasmettitore, e dobbiamo
farlo anche in fretta, visto che la gente non fa che lamentarsi dalla mattina alla sera.
Dicono che noi del Consiglio siamo degli incompetenti, che stiamo qui senza combinare
niente e che non meritiamo quella miseria di stipendio che ci danno. Ma, dico io, venissero
loro al mio posto se sono cosi bravi, io glie lo cedo volentieri!

Il problema vero e proprio ¢ che quell’affare, il trasmettitore che dovremmo aggiungere,
consuma un sacco di energia. Se lo installiamo cosi, senza staccare prima qualcos’altro, c’¢
il rischio che gli accumulatori della stazione vengano sovraccaricati e che vadano in rosso.
Come sanno tutti, Atlantide prende energia grazie a dei pannelli solari appiccicati su tutto
I'involucro esterno. Quello che evidentemente il cretino che ha fatto tutta quella storia in
rete non sa, ¢ che lenergia viene immagazzinata dentro delle grosse batterie che
periodicamente si svuotano e si riempiono, a turno. Mentre parte degli accumulatori viene
utilizzata per il funzionamento della stazione, gli altri si ricaricano grazie all'apporto che
proviene dai pannelli.

Il problema ¢ che queste batterie sono contate, non ne abbiamo a disposizione un
numero illimitato. Non si puo andare oltre un certo consumo di energia, perché poi non
¢ il tempo materiale di ricaricare gli accumulatori scarichi. E quello appunto che
chiamano andare in rosso: si rischia di spendere piu energia di quella che riusciamo a
ricavare, per cui bisogna eliminare qualche macchinario cosi da riuscire a far funzionare gli
altri.

E da qui in poi, io non ci capisco piu niente. La richiesta di corrente varia a seconda
dell’ora del giorno e della notte, per cui c’¢ tutto uno schema complicatissimo in cui
durante le ore in cui la gente usa piu elettricita si fanno determinate cose, mentre quando
c’¢ piu corrente a disposizione si effettuano le operazioni piu dispendiose dal punto di
vista dei consumi. Ma il tutto si fa ancora piu difficile, visto che ci sono macchine che non
si possono attivare solo in determinati intervalli di tempo, ma vanno tenute accese sempre,
come ad esempio il sistema di depurazione dell’aria. Oppure ancora ci sono degli
strumenti che si accendono e si spengono a intervalli regolari che s’incastrano con gli altri
bisogni della citta in una maniera che poi ¢ difficilissimo gestire. Oltre a questo, bisogna
ricordarsi che per motivi di sicurezza le batterie non si possono mai scaricare del tutto, e
ancora un'infinita di altri dettagli da far veramente impazzire chiunque. E io non so
proprio cosa fare, perché non ho idea di come mettere le mani in un groviglio del genere.
Non so proprio da dove cominciare!
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Certo, non devo fare proprio tutto da sola. Come membro del Consiglio, posso contare

su una commissione di esperti in vari settorl continuamente a mia disposizione per
qualsiasi cosa io decida di fare. In parole povere, i0 devo inventarmi una soluzione dal
punto di vista teorico, mentre queste persone hanno il compito di fare tutti i calcoli e
progetti tecnici del caso. Ovviamente, se 1 tecnici non sanno fare il loro lavoro e per
qualsiasi motivo le cose non funzionano, la colpa ¢ mia che non ho saputo indirizzarli.
L'unica idea che mi viene in mente, per risolvere il problema che mi ¢ capitato, ¢ quella di
eliminare qualche terminale pubblico. Potremmo utilizzare parte dell’energia risparmiata in
questo modo per far funzionare il nuovo trasmettitore, anche se poi il rischio ¢ che la
gente inizierebbe a lamentarsi del fatto che ci sono pochi terminali sparsi in giro e bisogna
camminare troppo per trovarne uno. Ma cosa sono un po’ di terminali in confronto a tutti
quelli che si trovano installati per le strade? Io ne ho sempre visti in giro tantissimi, che
differenza puo fare se alla fine ne smontiamo qualcuno? Il problema pero ¢ che certe
persone non fanno altro che lamentarsi di qualsiasi cosa, senza motivo, per cui se la
soluzione che trovo sara anche minimamente visibile avranno di certo qualche cosa da
ridire.

Sicuramente ci dovra anche essere qualche altro possibile stratagemma, un metodo sicuro
per guadagnare un po’ di energia senza creare problemi che risultino evidenti agli occhi dei
cittadini, ma non mi viene in mente nient’altro. Ed ¢ gia tardissimo, guarda che ora si ¢
fattal Dovevo chiamare Dante, ma non so se a questo punto ne valga ancora la pena,
mentre potrei usare il tempo che ho ancora a disposizione per riflettere un altro po'.
Accidenti. Non so proprio in che modo potro tirarmi fuori da questa situazione.
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CAPITOLO TERZO

Erano le cinque e mezza.

Mozart si era rasato e fatto una doccia, indossando poi una tuta molto larga, comoda per
stare dentro casa. Verso le sette, si sarebbe vestito con qualcosa di piu adatto a uscire. Si
sdraio sul letto, incrociando le braccia sul cuscino, dietro la testa, e rimase in quella
posizione con lo sguardo fisso verso il soffitto.

I pensieri che lo avevano tormentato in quegli ultimi giorni tornarono a farsi strada nella
sua mente. Cerco di scacciarli, di pensare ad altro. Immagino quello che avrebbe mangiato
quella sera. Si sentiva imbarazzato al pensiero di farsi prestare dei soldi da altre persone,
ma erano praticamente due giorni che stava a digiuno, e adesso aveva proprio fame.

Finalmente, decise di spostarsi di fronte al terminale per cercare qualcosa che lo
rallegrasse un po', distogliendolo dai soliti pensieri. Stava ancora armeggiando all'interno
dei vari canali, quando qualcuno busso alla porta.

Un brivido lo paralizzo. Chi poteva essere? Il campanello era ancora staccato, in modo
tale da far capire a eventuali visitatori che non voleva essere disturbato, ma la persona
fuori dal suo appartamento non si era arresa e aveva bussato. Forse il suo assalitore era
tornato, magari per ucciderlo di nuovo? Che cosa fare, in quella situazione? Avrebbe
potuto fingere di non essere in casa, aspettare che se ne andasse senza rispondere, oppure
poteva gridare allo sconosciuto visitatore di non disturbarlo. Di andarsene via, chiunque
fosse. Era un problema. Un gioco di forza tra la ragione, che lo spingeva ad aprire, e il suo
istinto, la paura, che lo teneva inchiodato alla sedia.

Mentre ancora non riusciva a decidere sul da farsi, nuovi colpi si udirono alla porta. E poi
una voce di donna sciolse momentaneamente la tensione, per poi renderla ancora piu
pesante quando Mozart ebbe capito di chi si trattava.

Era Cleopatra, la sua ragazza.

- Mozart...

- Ciao.

- Come ti senti? Hai ancora dei dolori? Va tutto a posto?

- Si, mi sento piuttosto bene. Almeno da questo punto di vista, tutto sembra tornato alla
normalita.
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- Meno male, perché io...

- Oh, per la miseria, anche questa ci mancava! Senti, siediti un attimo, qui sul divano. O
dove ti pare.

- No. Non sono venuta qui per rimanere a lungo, posso anche restare in piedi.

- Come vuoi. Posso offrirti qualcosa da bere?

- T1 prego, lasciami parlare. Non voglio niente.

- 81, va bene. Immaginavo che avremmo dovuto parlare. Questi giorni ho staccato il
telefono, credo che mi avrai cercato. Ti chiedo scusa, non... non me la sentivo di vedere
nessuno, ecco.

- Lo so, ho provato a chiamare diverse volte. Poi ho deciso che era meglio venirti a
cercare di persona. Ma adesso lasciami parlare, ti prego. E gia tutto abbastanza difficile,
cerca di aiutarmi.

- Va bene, ok. Sto zitto. Tu, invece, parla.

- Ascoltami molto attentamente, Mozart. Io non so quello che stai passando, non posso
saperlo. Ma posso immaginarlo, farmene un'idea. Credo di capire come ti senti, in questo
momento, e non voglio che tu soffra anche per causa mia.

- Ma che dici? Tu cosa c’entri, adesso?

- Ti ho gia pregato di lasciarmi parlare, per favore. Ho gia le idee molto confuse, percio
non mi interrompere, rendi solo tutto piu difficile.

- Scusa... ok, non diro piu niente.

- Come dicevo, avrai gia chissa quanti problemi, e non voglio aggiungerci anche 1 miei.
Non so, non riesco a capacitarmi come sia stato possibile che tu abbia dimenticato
completamente la mia esistenza, tutto quello che c’era tra noi. Eppure ¢ successo, e io non
posso farci niente, di questo me ne rendo conto. Quello che volevo... quello che voglio
che tu sappia, pero, ¢ che io ti voglio bene. Ti amo, Mozart, e proprio per questo mi faro
da parte. Aspettero che tu risolva i tuoi problemi, e che sia tu a chiamarmi, perché so che
lo farai. Anche tu mi amavi, e nonostante ti sia scordato di me, sono certa che... oh
Dannazione Mozart, perché? Perché ci hanno fatto questo?

- Per la miseria, Cleopatra, adesso calmati! Lascia che...

- No, non toccarmi! Non voglio, non ¢... non ¢ giusto. Voglio andare via, adesso,
andarmene a casa e dimenticare tutta questa storia. Ma tu, tu ricordami. Sforzati di
ricordare, promettimi che lo farai!

- Non fare cosi! Ci provero, te lo prometto! Ma adesso... adesso siediti, calmati, restiamo
un po' insieme.

- Vado via, ¢ meglio cosi. Ma io lo so, lo sento che qualcosa dev’essere rimasto. lo... io
credo che non sia possibile che noi, la nostra vita insieme... che sia tutto finito, svanito nel
nulla. Non puo essere, lo capisci? E impossibile!

- Io davvero non so che dire, adesso. Se potessi fare qualcosa, giuro che lo farei. Ma non
so che fare, Cleopatra, non lo so!

- Va bene. Ora basta, devo andare, non resisto piu.

- Non fare cosi, dail Torna qui, vieni in casa. Torna ti ho detto, Cleopatral

3

Una luce tenue e giallastra, illuminava debolmente la sala affollata.
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Una cameriera stava ripulendo un tavolo appena liberato, passandoci sopra uno
strofinaccio inumidito. Dietro al bancone del bar, due ragazzi spillavano birre e passavano
le ordinazioni alla cucina attraverso una piccola finestra che si apriva sulla parete alle loro
spalle.

Mozart, Ulisse e Morgana sedevano in un angolo, accanto a una lunga vetrata che dava
verso 'esterno. Mozart stava mangiando una bistecca, mentre i suoi amici si dividevano
una grigliata mista.

- Sono venti minuti che siamo qui - sbuffo Ulisse, dopo aver mandato git un lungo sorso
della sua birra - e tu ancora non hai spiccicato una parola.

A quelle parole, Morgana salto su con tutta l'aria di voler azzittire il marito, ma Mozart fu
piu veloce.

- Lo sai che penso? - Disse, bevendo anche lui dal suo boccale.

- Cosar
- Che questa birra non vale niente, e che avrei dovuto prendere del vino, con la bistecca.

- Se volevi il vino - sorrise Morgana - perché non I’hai ordinato? Sei sempre il solito: fai le
cose, e poi ti lamenti. Tutto da solo.

Mozart ridacchio.

- Hai proprio ragione, ma dicevo solo per...

- Mangia e non rompere - lo interruppe Ulisse - sono io che pago, percio una volta tanto
smettila di criticare ogni cosal
Tutti e tre risero di nuovo, ma subito dopo la conversazione torno a languire. Finirono di
mangiare, scambiando ancora poche parole, e poi chiesero il conto.

- Vado un attimo in bagno - disse Mozart, alzandosi prima degli altri.

Si diresse a passi svelti verso il fondo della sala, cercando di passare tra i tavoli in maniera
tale da disturbare il meno possibile le altre persone che stavano mangiando. Morgana lo
osservo allontanarsi, poi sospiro, accostandosi al marito.

- E tutta la sera che non patla, e pensa a chissa che cosa. Poveraccio, chissa come deve
sentirsi.

- Gli passera, Morgana, stai tranquilla. Conosco Mozart da sempre, e sono sicuro che tra
un po' si riprendera completamente. Certo, il periodo che sta passando non deve essere
facile.

- E che non ce la faccio a vedetlo cosi, mi fa... mi fa pena.

- Anche a me dispiace che stia male, ma cosa dovremmo fare?

- Non lo so. Forse... - Morgana prese una mano del marito tra le sue - forse potremmo
dirgli di venire a stare da noi, per qualche giorno. Vivere con qualcuno gli farebbe bene.

Ulisse scosse la testa, sbuffando. - Non verra mai, lo sai benissimo com’¢ fatto. Vuole
sempre fare tutto da solo, ¢ gia tanto se siamo riusciti a offrirgli la cena.

- Si, & vero. Mozatt ¢ troppo... troppo testardo. E difficile riuscire a fargli fare qualcosa.
Ma potremmo almeno provarci, non credi? Perché non glie lo chiedi tu, e non cerchi di
convincerlo?

- Secondo me, rischiamo di peggiorare le cose. Quello ¢ capace di non farsi piu sentire
per mesi, se pensa che gli stiamo troppo addosso. Si ¢ sempre comportato cosi, in ogni
cosa. Alle volte ¢ proprio infantile, almeno da questo punto di vista.

- Forse hai ragione, Ulisse. Ma questa volta si tratta di una cosa troppo grande, per lui da
solo. Se fosse successo a me, non so come avrei reagito.

A Ulisse scappo una risata.
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- Be’, anche lui non mi pare abbia reagito bene. Si ¢ barricato in casa per giorni, senza
vedere o sentire nessuno, e da quando lo conosco non mi era mai capitato di vederlo cosi
depresso.

- E questo che sto cercando di dirti! Ti rendi conto di quello che gli ¢ capitato? Non
possiamo far finta che tra due o tre giorni gli sara passata, perché non andra cosi.
Dobbiamo atutarlo in qualche modo.

- E in qualche modo lo aiuteremo, Morgana. Soltanto, adesso non c’¢ niente che
possiamo fare. Stargli attaccati servirebbe solo a farlo innervosire ancor di pit. Dobbiamo
prima aspettare che si abitui a questa situazione, che si rilassi un po', dopo di che vedremo
come si saranno messe le cose e cercheremo di intervenire, sempre se ce ne sara bisogno.
Morgana annui decisamente con la testa, e tird su con il naso. Aveva gli occhi lucidi.

- Forse hai ragione tu. Comunque, io sono molto preoccupata. Ho paura di quello che
succedera.

- Ma quando torna? - Domando a quel punto Ulisse, guardando verso la porta del bagno.

- Cosar

- Quanto tempo ¢ che Mozart ¢ andato in bagno? Ancora non torna.

- Oh, no! - La donna impallidi improvvisamente, portandosi una mano davanti alla bocca.

- Non gli sara accaduto qualcosa? Stava cosi male, perché l'abbiamo lasciato solo?

- Ma dai, non esagerare come al solito! Che gli puo essere successo?

- Non lo so. Forse si ¢ sentito male. Oh, Ulisse, vai a vedere come sta.

L'vomo chiuse gli occhi e piego la testa all'indietro, lanciando un lamento di
disapprovazione. - E su, Morgana, rilassati! Vedrai che adesso arriva.

- Ti prego - lo imploro la moglie, con un tono di voce quasi impercettibile, affondandogli
le unghie in un braccio - ti prego!

- Cosi mi fai male! E va bene, che strazio che sei, vado a vedere che fine ha fatto cosi
almeno la pianti di rompere. Lasciami adesso, ho detto che vado!

4

Mozart spinse la porta, ed entro nel bagno. L’uscio si richiuse da solo alle sue spalle, lento
e senza rumore. Fece un paio di passi, fermandosi al centro della stanza, con lo sguardo
rivolto verso 'ampio specchio che ricopriva meta di una parete. Rimase immobile per
alcuni istanti, le braccia lungo il corpo e gli occhi persi dentro il proprio riflesso, e poi si
passo le mani nei capelli, per ravvivarli un po'. Preso un ampio respiro, soffio fuori I'aria
con forza.

Si accosto al lavandino, aprendo il rubinetto. Lascio scorrere 'acqua per diversi secondi,
si bagno le mani per sciacquarsi il viso e si arresto di nuovo, le mani appoggiate sul
lavandino e il capo chino in avanti. Alzo nuovamente la testa, per osservare ancora una
volta la sua immagine riflessa.

Finalmente porto una mano sul rubinetto, come per richiuderlo, ma qualcosa lo blocco.

5

Questo rumore. Lo scorrere dell'acqua, mi ricorda qualcosa. Mi torna in mente una
sensazione, un avvenimento. Deve essere importante, o per lo meno cosi mi pare. Ma non
ricordo, non ricordo bene...
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L'acqua che scorre, come un fruscio. Un ronzare, delle casse che gracchiano... rumore
bianco, ecco cosa mi ricorda. Il rumore bianco.

Come quella volta, quando il suono si ¢ interrotto all'improvviso. C'era questo rumore,
questo fruscio nelle mie orecchie, e poi tutto d'un tratto non lo sentivo piu. Mi trovavo in
una stanza, un ufficio forse, seduto a una scrivania. E avevo qualcosa, sulla testa. Degli
altoparlanti. Semplici cuffie, forse degli auricolari, infilati nelle orecchie.

Rammento di sentirmi molto teso, preoccupato: improvvisamente non sento piu il
rumore bianco provenire dalle cuffie, e per qualche motivo questa cosa mi mette
un'agitazione tremenda, mandandomi quasi nel panico.

Cera un’altra persona, con me. Un uomo... ma chi era, con chi mi trovavo, in quel

momento? E tutto confuso, come se si trattasse di un ricordo di chissa quanti anni fa,
quasi offuscato dal tempo. Come si chiamava, quell'uomo? Maledizione, sono sicuro che ¢
importante eppure niente, non mi viene, non riesco a ricordarne il volto o il nome. Sono
certo che lo conoscevo bene, non ci sono dubbi, ma non riesco a ricordare chi fosse.
Devo averlo informato del problema con le cuffie, perché anche lui sembra preoccuparsi
molto. Deve trattarsi di un problema serio, anche se non ho la minima idea del perché. Un
problema veramente serio.
L’altro dice che devo sforzarmi di pensare a qualcos'altro, sono le sue parole. Ma che intende,
che vuol dire? Mi ripete di pensare a qualcosa che non ha niente a che vedere con... con
cosa? Di che stavamo parlando? Cosa c’entrano le cuffie e il rumore bianco, che stava
succedendo?

Ricordo la scena, alcune parole che sono state dette, e poi basta. Nessun collegamento,
nessuna spiegazione che dia un significato a quanto stava accadendo. F come assistere allo
spezzone di un film, senza conoscere quello che viene prima e quello che viene dopo.
Nient’altro che una serie di immagini e parole sconnesse, prive di significato.

L'vomo che si trova con me prende un libro dallo scaffale alle spalle della scrivania, lo
apre a una pagina a caso ¢ me lo mette di fronte agli occhi. E chiaro che & molto nervoso,
lo siamo entrambi. Mi ordina di leggere, e di non pensare a nient’altro. Leggere e basta,
mentre lui andra a prendere un altro paio di cuffie, nell’altra stanza. Ed ecco che mi viene
in mente il luogo in cui ci troviamo. Un palazzo pieno di scale e corridoi, zeppo di uffici...
ma dove siamo, che posto ¢?

Inizio a leggere il libro, partendo da una pagina a caso, da un periodo iniziato a meta.
Perché, cosa sto facendo? Non riesco neanche a capire se sto leggendo un romanzo, un
libro di testo o un trattato. Mi sto solo sforzando di visualizzare ogni parola. Ricordo di
aver letto per prima la parola casa, ¢ di aver iniziato a pensare al mio appartamento e alla
casa dei miei genitori su Valhalla. Poi rivedo mia madre, mio fratello e I'appartamento
dove abita lui, in una serie di associazioni mentali forzate.

Ed ecco che l'altro rientra nell’ufficio, e mi infila nelle orecchie un paio di auricolari
identici a quelli che indossavo prima. Dopo di che... che cosa ¢ successo? Da quel
momento in poi, non ricordo piu niente. Il vuoto piu totale.

Ma ¢ impossibile! Sento che dopo ¢ accaduto qualcosa d’importante, che mi sembra
assurdo aver dimenticato. Eppure, ¢ proprio cosi. Come se nella mia mente il suono delle
cuffie si allargasse a dismisura, diventando sempre piu forte. Un rumore talmente
insostenibile da cancellare tutto il resto. L’ufficio dove mi trovo, le cose intorno a me
insieme alle persone che mi circondano. L.a mia vita, e tutti 1 miei ricordi. I miei stessi
pensieri vengono avvolti, inghiottiti e annientati da questo suono. Da questo rumore
bianco.
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- Hey, Mozart! Ma che ti prende?
- Eh? Che c'e, che succede?

- Non so che t’¢ preso! Mi hai fatto prendere un colpo. Stavi fermo cosi, immobile. Ma
che, ti sei addormentato in piedi?

- Ma no, niente. Mi stavo dando una sistemata, e pensavo ai fatti miei.
- Non muovevi neanche le palpebre, stavi con gli occhi puntati sullo specchio come se ci
volessi entrare dentro.

- Si... ¢ che pensavo a una cosa, mi stavo concentrando.
- E a che pensavi?

- Dai, niente, non ti preoccupare. E tutto a posto.
- Sicuro? Sei certo di stare bene?
- T'ho detto di si. Dai, andiamo.

7

Piu tardi, nel suo appartamento, Mozart stava guardando un film sul terminale, affondato
nella poltrona con le braccia incrociate sul petto e le gambe distese su una sedia.

Si trattava di una vecchia commedia. Una serie di protagonisti maschili cercavano di fare
colpo tutti sulla medesima ragazza, finendo perd in mezzo a situazioni piuttosto
imbarazzanti. Mozart P'aveva scelta a caso, pescando dalla sezione commedia - comico
all'interno di una pagina di video-noleggio che aveva trovato in rete. Aveva selezionato il
comando scegli in maniera casnale, 11 film era partito e altri soldi erano migrati dal suo conto a
quello di qualcun altro. Non si sentiva proprio dell'umore adatto per mettersi a ridere, ma
la cosa aveva poca importanza perché, con la mente, non seguiva la storia ma pensava ad
altro.

Pensava a Cleopatra, ¢ a quello che lei gli aveva detto. Avrebbe dovuto fermarla,
impedirgli di andarsene via a quel modo. Convincerla a restare ancora un po’ con lui,
corrergli dietro per fermarla, invece di restarsene come impalato in mezzo al corridoio, a
guardarla mentre si allontanava e usciva dalla sua vita.

Ma ci era mai entrata, poi? Chi era quella donna per lui, che valore aveva, in fondo? Per
quanto si sforzasse, nei suoi ricordi non era rimasto niente. Non un momento, neppure un
singolo istante passato con lei. Di tutto il tempo speso insieme, di tante esperienze che
necessariamente dovevano aver condiviso, Mozart non ricordava nulla. I vuoto piu totale.
Quella donna, per lui, era una perfetta estranea.

Per salvare le parti della sua memoria che non erano state compromesse, 1 dottori
avevano eliminato intere zone dei sui ricordi. E, per qualche motivo, per chissa quale
ragione, Cleopatra si trovava proprio nella parte del backup che era stata scartata. Ogni
immagine, ogni pensiero ed esperienza insieme, tutto cio che li teneva uniti era stato
immagazzinato in quei frammenti di memoria che qualcuno aveva danneggiato.

Per rimettergli a posto il backup, 1 dottori avevano dovuto fare pulizia, e non si poteva
certo dire che non I'avessero fatta per bene!

Ma era stata la scelta migliore? Questo continuava a chiedersi, mentre le immagini
scorrevano sul terminale senza attirare la sua attenzione. Non sarebbe stato forse il caso di
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lasciare tutto cosi come stava, provando a rimettergli nella testa il backup danneggiato?
Non valeva forse la pena di fare almeno un tentativo, piuttosto che distruggere senza
pensarci due volte una quantita cosi enorme della sua vita?

Ma adesso era troppo tardi. Il danno era fatto, ed era inutile stare a rimuginarci sopra al
punto di non dormirci piu la notte. Era stato risvegliato con quei ricordi mozzati e troncati
senza riguardo. Se solo fosse stato possibile tornare indietro, se avessero almeno chiesto la
sua opinione prima di intervenire, forse le cose sarebbero andate in maniera diversa.

Ma davvero non esisteva piu questa possibilita? A pensarci bene, forse c'era ancora
un'alternativa che non aveva considerato: non era forse possibile che, al laboratorio dove
erano intervenuti per riparare i suoi ricordi, avessero conservato un duplicato? Del resto,
non potevano certo aver lavorato sul backup originale, rischiando di comprometterlo
irrimediabilmente durante le fasi di lavorazione. Sicuramente dovevano aver lavorato su
delle copie di sicurezza, ne era convinto. Ma che fine avevano fatto, dopo il suo risveglio,
questi doppioni della sua memoria ormai inutili? Li avevano distrutti, oppure li
conservavano in qualche archivio, in caso ce ne fosse bisogno?

Per un attimo, Mozart ne ebbe l'assoluta certezza. Li tenevano. Cosa avrebbero fatto se il
backup corretto dal laboratorio, avesse dato dei problemi? Se ci fossero stati degli errori
visibili solo dopo un certo tempo, se si fosse verificato qualcosa di inaspettato, dovevano
tenere in qualche modo aperta la possibilita di tornare indietro. Da qualche parte, in
ospedale, qualcuno aveva sicuramente una copia del backup danneggiato dal suo assassino
e non ancora riparato.

Forse, allora, si poteva fare un tentativo: contattare il medico che lo aveva risvegliato, e
convincerlo a reinserire quel backup nella sua mente. Gli avevano gia spiegato
chiaramente che utilizzare la sua memoria alterata sarebbe stato pericoloso, ma non era
forse molto peggio accettare quella situazione senza reagire, senza almeno tentare?

Mozart si disse che i dottori esagerano sempre, e che non vogliono correre rischi. Forse si
trovava in quello stato solo perché nessuno aveva avuto il coraggio di prendersi delle
responsabilita, mentre in realta non sarebbe stato necessario rinunciare a una parte cosi
grande del suo passato. Certo, forse non sarebbe riuscito a recuperare i suoi ricordi per
intero, ma quelli che avrebbe comunque perso sarebbero stati una piccola parte di quelli
che gli avevano cancellato.

Quali rischi correva, dopo tutto? Poteva realmente impazzire a causa dei danni all'interno
della sua memoria? A sentire quello che gli avevano detto, era proprio cosi, sarebbe potuto
succedere. Magari avrebbe compiuto chissa quali follie, si sarebbe addirittura ucciso con le
sue stesse mani! E allora? Potevano semplicemente invertire 'operazione, riutilizzando il
backup corretto. Per lo meno, non avrebbe piu avuto rimpianti per non aver tentato.

Forse non c'erano speranze, e la sua era solo l'illusione di chi non vuole arrendersi
all'evidenza dei fatti. Ma se, al contrario, avesse funzionato? Avrebbe riacquistato i suoi
ricordi perduti, ponendo fine a quella terribile situazione in cui era andato a precipitare.

Continuava a rimuginare su questi discorsi, mentre il film terminava e la notte si faceva
sempre piu fonda. Che decisione doveva prendere, infine: tentare o non tentare?

11

Oh, che umiliazione! Ogni giorno che passa, le cose vanno sempre piu di male in peggio.
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Ho parlato con Renoir, prima di andare a dormire, riguardo al problema del trasmettitore
gravitazionale. Volevo presentarle la soluzione a cui avevo pensato, condividere con lei
parte delle mie idee e dei miei dubbi. In qualche modo, durante questi miei primi giorni al
Consiglio mi era parsa una persona gentile, disponibile. Ero sicura di potermi fidare di lei,
per cui le ho parlato sinceramente, dicendo tutta la verita.

Come una stupida, le ho raccontato del fatto che temevo di non avere adeguate
conoscenze per risolvere questioni di natura cosi tecnica, come quella che mi era stata
affidata. Ho cercato di spiegarle che ho studiato recitazione, so cantare e so come parlare
di fronte a un pubblico riuscendo a mantenere 'attenzione delle persone, ma mi trovo in
difficolta quando si tratta di affrontare problemi del genere. Sono un’attrice, insomma,
non un’esperta di politica ed economia. Le ho confessato di non ritenermi all’altezza di
questo lavoro, che ho accettato solo per paura di perdere la mia popolarita.

Non so cosa speravo di sentirmi rispondere. Le ho parlato a questo modo perché cercavo
il suo aiuto, e mi sarei accontentata di qualche semplice consiglio, anche solo un po' di
conforto da parte di una persona che si trovava in una situazione simile alla mia. E stato
un errore tremendo.

Quella vipera ha spalancato gli occhi e la bocca, rimanendo a fissarmi come se le avessi
rivelato chissa quali misfatti inconfessabili. Mi ha detto che il fatto che un membro del
Consiglio non conoscesse alla perfezione il funzionamento della stazione che dirigeva era
assolutamente inammissibile, e che non riusciva a capacitarsi per quale motivo avessero
potuto eleggere, per utilizzare le sue parole, un'attricetta ignorante e incapace come me
quando lei aveva studiato anni e anni per poter ricoprire la stessa posizione. A parer suo,
quello era un fatto gravissimo, a dir poco intollerabile.

Invece di farla finita con quel suo atteggiamento da fallita invidiosa e riprendere a
occuparsi degli affari suoi, Renoir ¢ andata di corsa a raccontare i miei agli altri membiri del
Consiglio, dicendo chissa quali cattiverie alle mie spalle. Dico io, ma non si rendono conto
che vuole solo apparire? Non cerca altro che una scusa per, e loro ci sono cascati come
bambini. In ogni caso, alla fine ¢ riuscita a convincere tutti quanti che io non possiedo le
dovute capacita per svolgere al meglio questo lavoro, I'ha avuta vinta lei.

Insomma, tagliando corto senza descrivere tutti i discorsi, gli insulti e le litigate che si
sono susseguite, adesso mi costringono a seguire un corso di aggiornamento. Hanno detto che
mi mancano conoscenze basilari indispensabili. Secondo loro, determinate nozioni di
cultura generale andrebbero apprese durante gli studi scolastici di base, per cui nessuno si
era mai sognato di verificare l'effettiva preparazione dei membri del Consiglio. Nel mio
caso, a detta loro, certe lacune sono diventate evidenti, e non ¢ possibile andare avanti
senza escogitare un qualche rimedio.

Che massa di idioti! Che ne sanno loro delle esperienze che ho fatto ai tempi della scuola,
mentre loro passavano le giornate chiusi in casa a studiare? All’epoca avevo gia fatto
piccole parti come attrice, lavoravo come modella, andavo in giro per provini, mostre e
musei. Giorno dopo giorno conoscevo persone nuove e costruivo il mio futuro, la mia
carriera. Con che coraggio vengono a giudicarmi, solo perché hanno letto un libro di legge
o sanno un paio di formule piu di me? Che facevano loro, di tanto importante, quando
erano piu giovani?

Ma per quanto possa oppormi a questa situazione, resta il fatto che ogni decisione del
Consiglio va messa in pratica, e questo vale anche per il mio corso. Alla fine, hanno deciso
di affidarmi a un insegnante, una persona che mi fara una sorta di riassunto di tutte le cose

Simone M. Navarra, Mozart di Atlantide 33
www.simonenavarra.it - simonenavarra.blogspot.com - simone.navarra@yvirgilio.it



che, a detta del Consiglio, ¢ assolutamente necessario conoscere. Le lezioni riguarderanno
la struttura sociale di Atlantide, il funzionamento delle tecnologie operanti nella stazione e
la gestione dell'energia. Praticamente, un concentrato di economia, ingegneria, fisica e
legge, da apprendere nel giro di poche settimane.

E la cosa peggiore ¢ che, alla fine, ci sara anche un esame, e se non lo supererdo mi
cacceranno via dal Consiglio. Saro umiliata pubblicamente, la mia immagine ne verra
distrutta. A detta loro, l'esame sara una semplice formalita perché gia dopo poche lezioni
non dovrei avere piu alcun problema. Dal modo pero in cui si sono comportati finora,
sono certa che I'esame sara difficilissimo e che faranno di tutto per non farmelo superare.
Accidenti a me, e a quando mi sono messa in testa di chiedere aiuto a Renoir, quella serpe
maledettal Il fatto ¢ che sono troppo buona, e mi aspetto che gli altri si comportino allo
stesso modo con me. In realta, sono semplicemente ingenua e stupida. Come faccio,
adesso? Non voglio dargliela vinta, non voglio arrendermi! Devo inventarmi qualcosa,
trovare il modo per uscire da questo vicolo cieco. Ma come?

Fino a ieri, speravo ancora che sarei sopravvissuta un anno intero, con un po' di fortuna e
grazie all'aiuto di qualche amico fidato. Adesso perd questo esame rende tutto piu difficile,
e inizio a pensare che non ce la faro mai. Non capiro niente delle lezioni che mi faranno
seguire, non imparero nulla e mi butteranno fuori dal Consiglio.

Mi sento talmente sola, in questa stanza cosi grande. Vorrei buttarmi sul letto, affondare
la faccia nel cuscino e piangere a dirotto. Ma qualcuno degli altri potrebbe sentirmi, e non
voglio dargli questa soddisfazione.

Devo farmi forza, e riflettere. Pensare al futuro, e a come dovro comportarmi, da qui in

poi.
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CAPITOLO QUARTO

Mozart entro nell’atrio della clinica alle nove in punto. Aveva appuntamento per le dieci
ma, non riuscendo a sopportare l'attesa aveva deciso di partire da casa in anticipo.

Si ritrovo in un ingresso enorme. Pareti bianche sovrastavano un pavimento di marmo
lucido e splendente. La sala era arredata con mobili metallici, rifiniti di un candido
materiale sintetico talmente pulito da brillare di luce propria. In fondo all’atrio, due scale
mobili portavano a un piano rialzato con dei corridoi che si aprivano su entrambi 1 lati. Sul
lato opposto a quello in cui si trovava la porta a vetri da cui era entrato, si vedevano
diversi ascensori, intervallati da piante alte e ben curate.

Cartelli alle pareti indicavano le direzioni per i vari reparti, mentre dritto di fronte a lui,
esattamente al centro dell'enorme stanza, un bancone serviva da punto di accoglienza per 1
visitatori. Tre ragazze in camice bianco sedevano dietro a dei monitor, intente nel loro
lavoro.

Mozart si avvicino alla reception, con l'intenzione di comunicare il suo arrivo.

- Mi scust - disse, rivolgendosi a quella che sembrava essere la piu giovane. Il vestito le
stringeva 1 fianchi, arrivando poco sopra le ginocchia - ho un appuntamento per le dieci, e
sono appena arrivato.

La ragazza sorrise. Si avvicino a un terminale, e digito qualcosa.

- Che numero c’¢ sul biglietto che le hanno dato?

Con un’espressione di disappunto, Mozart affondo le mani nelle tasche dei pantaloni, e
dopo aver frugato un po’ all'interno scosse la testa. Sospirando, tiro fuori il portafogli, il
portatile e un mazzo di chiavi, e li appoggio sul bancone. Cerco ancora dentro la giacca,
sempre senza trovare nulla, poi apri il portafogli e infilo l'indice e il medio in una delle
tasche interne, per estrarne finalmente un foglietto di carta color rosa.

- Ecco! - Esclamo, con un'espressione soddisfatta.

Lo osservo attentamente girandolo avanti e indietro tra le due dita, poi scosse la testa e lo
porse alla ragazza.

- Non riesco a trovare il numero di cui sta parlando.

- Aspetti, controllo io.

La donna prese il foglio, lo osservo per un istante e digito qualcosa sul terminale.

- Mi spiace - disse, leggendo sullo schermo - il Professor Marconi, non ¢ ancora arrivato
in clinica. Se vuole, puo aspettare nella sala d’attesa del suo studio.

- Va bene. In ogni caso, non saprei che altro fare, adesso. Da che parte sta, lo studio?
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La ragazza si sporse leggermente da dietro il bancone, e punto l'indice dietro le spalle di
Mozart.

- Faccia cosi: prenda la scala mobile, segua il corridoio a destra e prosegua sempre dritto
fino in fondo. Lo studio del Professor Marconi ¢ l'ultima porta sulla sinistra.

2

- Le ho detto che si tratta di un’operazione semplice, sighor Mozart. Ma cio non vuol dire
che non sia comunque rischiosa.

- Questo me lo ha gia ripetuto a sufficienza. Le ripeto pero che non mi interessa quello
che puo succedere. Voglio fare questa cosa, anche se ci sono dei rischi. Mi dica solo dove
devo firmare, e facciamola finita.

- E mio dovere tentare per T'ultima volta di dissuaderla. A mio avviso ¢ meglio che ci
ripensi, e che non prosegua con questa decisione. Le ho detto fin dal primo momento che
le conviene rassegnarsi, mi dia ascolto.

- Mi aveva anche raccontato che non c'era modo per tornare in possesso del vecchio
backup, ma non era vero.

- No, no signor Mozart, assolutamente! Le ho spiegato che quello a nostra disposizione ¢
un backup corrotto, che non andrebbe utilizzato senza prima intervenirci sopra. Questo le
ho detto, e questo torno a ripeterle nel tentativo di farla tornare sui suoi passi.

- Ho detto che voglio andare avanti, e glielo ripeto.

- Lasci solo che le spieghi ancora una volta quello che comporta questa sua decisione. Se
poi lei ¢ veramente tanto determinato nella sua scelta, potra fare a meno di darmi ascolto.

- E sia, allora. Mi ripeta nuovamente tutto.

- Molto bene. Dunque, signor Mozart, come le ho piu volte ripetuto, dei ricordi
danneggiati possono generare gravi problemi allinterno della mente di un individuo. Ci
sono numerosi studi a riguardo, ma nessun ricercatore ¢ mai riuscito a individuare il modo
in cui degli errori, se cosi li vogliamo chiamare, possono interagire con i processi mentali
di una persona.

- Questo lo sapevo gia. Ho fatto delle ricerche, e mi sono documentato un po' per conto
mio, prima di mettermi in contatto con lei. Ho letto che, il piu delle volte, i disturbi
tendono a scomparire spontaneamente. Spesso, poi, non si sono verificati problemi di
alcun genere.

- 81, questo ¢ vero, non posso datle torto.

- Ci mancherebbe altro! LLa maggior parte degli articoli che ho trovato al riguardo li ha
scritti lei, non mi aspetto certo che contraddica le sue stesse parole.

- Davvero? Mi scusi, di quali articoli sta parlando?

- In rete. Ho trovato le sue pubblicazioni all’interno delle pagine dell’Universita.

- Ah! L'Universita, giusto. Quali miei lavori hanno pubblicato? Ero convinto che l'accesso
a quelle pagine fosse riservato agli studenti di Medicina.

- No, erano in una sezione ad accesso libero... anche se non capisco qual'e il problema.
Perché le da cost fastidio, il fatto che abbia letto le sue pubblicazioni?

- Ma no, quale fastidio, ci mancherebbe altro. E che non vorrei averla influenzata
negativamente. Cerchi di riflettere, non deve dare per scontato che l'operazione non avra
effetti collaterali, solo perché in alcuni casi questi effetti non si sono presentati. Non c’¢
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modo di sapere in anticipo come reagira a un intervento del genere. Potrebbe andare tutto
bene, senza alcuna difficolta, oppure...

- Oppure saremo costretti a modificare la mia memoria ancora una volta. Se ci saranno
dei problemi torneremo indietro, non vedo proprio che difficolta ci siano in tutto questo.

- Certo, possiamo sempre invertire il processo. Il fatto ¢ che, in ogni caso, venirsi a
trovare in determinate situazioni non puo essere semplicemente controbilanciato dalla
possibilita di poter tornare indietro.

- Non la seguo, dottore. Cosa intende dire?

- Esiste il rischio effettivo che la sua mente reagisca in maniera negativa. Potrebbe sentirsi
male, avere allucinazioni oppure addirittura sviluppare disturbi della psiche gravemente
invalidanti. Certo, ¢ vero che esistono dei rimedi, ma lei si troverebbe comunque ad
attraversare un momento di grande sofferenza. Mi capisce?

- Mi rendo conto che sto correndo dei rischi. Pero ho perso dei ricordi importanti, delle
parti di me che adesso rivoglio indietro.

- Ma che fretta c’¢, signor Mozart? Ci pensi su ancora un altro po', ci rifletta per qualche
giorno. Poi, se ancora lo vorra, potra chiamarmi.

- Tra qualche giorno?

- Se la prenda con comodo. Queste sono decisioni che vanno valutate senza fretta, sono
scelte importanti.

- Non lo so. Il fatto ¢ che continuo a pensarci. Non ci dormo la notte, e so che finché
non faro questo tentativo non mi daro pace. A che scopo aspettare? Tanto, prima o poi, ci
provero. Ne sono sicuro.

- Mi dica lei, signor Mozart. Che cosa vuol fare?

- Guardi, dottore, ho deciso. Se anche ci sono dei rischi, non mi interessa. Facciamo
l'operazione. Organizzi tutto, chiami 1 suoi assistenti e mi rimetta il vecchio backup dentro
la testa.

Non vorrei aver fatto la scelta sbagliata. Ormai comunque ci siamo, niente piu
ripensamenti. Il dottore mi ha spiegato che dovrei addormentarmi nel giro di pochi
minuti, e al mio risveglio sara tutto finito.

Addormentarmi, fosse facile! Mi hanno fatto bere un bicchiere di una sostanza biancastra,
dal sapore amarissimo, e¢ poi mi hanno fatto sdraiare su questo lettino, ordinandomi di
stare fermo e tranquillo. Soltanto, mi sembra di essere ancora piu nervoso di prima. Del
resto, ¢ anche una reazione normale. Stanno per inserirmi nel cervello quel poco che
rimane dei mie vecchi ricordi, e nessuno ha idea di quali conseguenze ci saranno.

I1 dottore ha fatto di tutto per scoraggiarmi, e a dire il vero non m’¢ parso che parlasse a
vanvera. E queste macchine che ho sopra la testa, fanno un rumore tremendo. Come
posso effettivamente rilassarmi? F impossibile.

Mi hanno spiegato che c'¢ una grossa differenza tra questo tipo di operazione, e quello
che si fa su di una persona appena tornata in vita. Nel caso del risveglio, 1 vecchi ricordi
vengono inseriti in una mente completamente vuota, rigenerata da zero. Adesso, invece,
andranno a modificare la struttura della mia memoria, ma i ricordi di cui sono gia in
possesso resteranno al loro posto, senza essere cancellati. Il cervello non ¢ abituato a
gestire informazioni in questo modo, vedendosele comparire letteralmente dal nulla. I
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nuovi ricordi saranno aggiunti ai vecchi, ma non ¢ detto che la mia mente sara subito in
grado di gestirli.

Forse ci vorra del tempo, prima che possa ricordare determinate cose. Potra capitarmi di
sognare scene del mio passato, senza sapere se siano invenzione o realta. Alcuni ricordi
potrebbero tornare all'improvviso, nel caso in cui un particolare evento stimolasse la mia
mente a riattivarli, mentre parte della mia memoria potrebbe comunque non tornare mai
piu, rimanendo sepolta in una zona della mia mente lontana e isolata dalla coscienza.
L'ipotesi di togliermi la vita, per poi risvegliarmi una seconda volta, non puo essere presa
in considerazione. Ormai ho un backup piu aggiornato di quello che voglio mi sia inserito,
e la legge proibisce di utilizzarne uno vecchio. Se morissi una seconda volta, sarebbe
obbligatorio utilizzare la memoria estratta dal corpo rinvenuto dopo il decesso, e si
potrebbe fare ricorso al backup solamente nel caso che questa operazione fosse
impossibile. Nel caso di gravi incidenti che danneggino il cervello, ad esempio, o
nell'eventualita che sia passato troppo tempo dal momento della morte.

Dicono che, in seguito a interventi di questo genere, alcuni ricordi possono duplicarsi. In
questo caso, avrei l'impressione di aver vissuto due volte determinati episodi e situazioni, e
sara come se alcuni giorni si fossero ripetuti in maniera del tutto identica.

Potra bastare questo, a farmi impazzire? Probabilmente no. I veri problemi nasceranno a
causa dei ricordi rovinati. La memoria non ¢ una macchina, non funziona come un
calcolatore che semplicemente smette di funzionare se incappa in un errore. Il cervello si
sforza di interpretare tutte le informazioni che si trovano al suo interno, anche se queste
appaiono alterate o addirittura assurde. Potrei ricordare cose in realta mai accadute, o
forse mi verranno in mente chissa quali immagini o folli allucinazioni. Avvenimenti privi
di qualsiasi logica o significato, che saro convinto di aver vissuto.

Ho letto che ci sono stati grossi fallimenti nei casi in cui si ¢ tentato di copiare nella testa
di qualcuno ricordi che invece appartenevano a un’altra persona. Potrebbero ad esempio
dare a una persona buona e onesta i ricordi di un criminale, di un assassino. Questo
brav’uomo ricorderebbe di aver fatto cose terribili, compiuto azioni che vanno contro la
sua morale e il suo modo di essere. Pensare in un modo, e agire in quello opposto. Mi
sembra ovvio che si possa perdere completamente la testa, trovandosi ad affrontare una
situazione del genere.

In un certo senso, questo potrebbe accadere anche a me. Ho smarrito un terzo dei miei
ricordi, un terzo della mia vita. Una quantita enorme, al punto che mi sembra ancora
incredibile che sia accaduto realmente. Forse prima ero una persona diversa, e possedevo
dei ricordi di cui adesso non andrei fiero. Puo darsi che, nel passato, io abbia compiuto
azioni che, in questo momento, non ripeterei mai.

Il ronzio delle macchine si fa sempre piu intenso. Sembra quasi che un trapano mi stia
scavando nella testa. Proprio come l'altro giorno, con lo scorrere dell’acqua. Rumore
bianco, lo chiamano. Mi sembra di averlo studiato, per un esame all'universita. Un suono
composto da piu frequenze messe insieme, che generano una specie di fruscio. Clera
dell'altro, oltre a questo? Se anche fosse, devo averlo dimenticato... ma forse ¢ una cosa
che ho studiato tanto tempo fa, e il backup rovinato non c’entra nulla. A questo punto, me
la sarei scordata comunque.

Tanto, alla fine, siamo destinati a dimenticare tutto. Ogni cosa finira col perdersi nel
nostro passato. La memoria degli esseri umani, non ha una dimensione illimitata. Non ¢
senza fine come la nostra vita, e nel nostro cervello possono trovare spazio solo un certo
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numero di informazioni. Presto o tardi, i ricordi piu recenti inizieranno a prendere il posto
di quelli pit antichi. Per farsi spazio, cancelleranno le cose che non ci servono piu.

Un domani, ripensando alla nostra vita di oggi, ci troveremo di fronte a un vuoto. Una
sorta di buco nero, una parete grigia che avanza inesorabilmente, divorando 1 nostri ricordi
mano a mano che il tempo li allontana da noi. Come sassi gettati nell'Isar che andando a
fondo diventano sempre piu scuri, fino a scomparire del tutto.

A questo pensavo spesso, prima dell’incidente. Prima che mi uccidessero. Non volevo
perdere il mio passato, dimenticando tutto cio che un tempo mi era parso importante. E
allora? Non ¢ forse quello che pensano tutti? Che ragionamento stupido. La natura
funziona in questo modo, non c’¢ niente che 'vomo possa fare. E il nostro destino.
Vivere giorno per giorno, e alla fine perdere lentamente il nostro passato e le nostre vite,
un pezzo alla volta.

Per qualche motivo, mi viene in mente la mia casa, il mio appartamento su Atlantide.
Ricordo di aver fatto dei lavori, una piccola modifica che ha a che vedere con uno degli
interruttori della corrente. Non so per quale ragione mi torni in mente proprio adesso un
fatto del genere, che si tratti di una cosa importante? Forse sono solo ricordi che vengono
a galla casualmente, senza ragione.

Deve essere questo ronzio. E il rumore bianco che in qualche modo agisce sulla mia
memoria, facendomi tornare alla mente momenti del mio passato. Proprio come l'altro
giorno, nel bagno del ristorante. Deve esserci un collegamento, qualcosa che unisce i miei
ricordi al rumore bianco. Ma che significa, perché indossavo quelle cuffie?

I ronzio, le cuffie, quella persona che non riesco a ricordare e poi. E adesso, I'interruttore
della corrente. Avevo fatto qualcosa, e controllavo in continuazione che fosse a posto. Ma
cosa? Che significano questi ricordi, perché non riesco a metterli insieme?

1Y

- Let deve essere la signorina Lagrange. Sono estremamente felice di fare la sua
conoscenzal

- Si, sono 10. Piacere.

- Ma, che succede? Qualcosa non va?

- No, perché dice cosi?

- Il modo in cui mi ha guardato... ah, certo, dev’essere per il mio aspetto, immagino.

- Mi scusi, non volevo sembrarle scortese. Davvero, mi dispiace. Mi fa sempre un certo
effetto, vedere uomini... come lei. Di solito, la maggior parte delle persone arresta il
proprio invecchiamento tra i venti e i quarant'anni, non capita spesso di incontrare
qualcuno come lei, su Atlantide.

- Me ne rendo conto. All'interno di citta giovani come questa, un atteggiamento come il
suo ¢ piuttosto comune. Io mi preferisco cosi. Mi piace vedermi i capelli e la barba
bianchi, mi sento pit me stesso. Come ventenne, invece, ritengo che mi sentirei a disagio.
- Ma certo, cosi sta benissimo, ci mancherebbe altro. Ma... non mi ha ancora detto il suo
nome.

- Mi chiamo Svevo.

- Ho l'impressione di conoscere gia una persona con questo nome. Dove l'avro sentito?
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- Non esiste nessuno Svevo di Atlantide, almeno che io sappia. Immagino di essere
proprio io, la persona di cui parla. Diciamo che godo di un genere di fama diversa dalla
sua, ma sono comunque abbastanza conosciuto.

- Davvero? Non mi ricordo proprio, purtroppo.

- Le rinfreschero la memoria. Sono una della persone che hanno contribuito alla
progettazione e messa in opera di Atlantide, la citta in cui vive. Come se non bastasse, piu
di recente alcuni miei testi hanno suscitato un certo interesse, e sono stati diffusi anche
qui, all'interno questa stazione.

- Ma certo, come ho fatto a dimenticarlo? Che buffo... il suo nome ¢ scritto un po'
dappertutto. Del resto, sono cosi abituata a sentir parlare di lei come di un qualcosa che ¢
avvenuto tanto tempo fa nel passato, che non avrei mai immaginato di incontrarla di
persona, un giorno.

- E invece, eccomi qui davanti a lei. Spero che la cosa le risulti gradita, visto che dovremo
passare molto tempo insieme. Come sapra, sono qui per farle da insegnante.

- Comunque, mi sembra una cosa incredibile. Non mi aspettavo proprio che il mio
insegnante potesse essere una persona come lei. Mi chiedo come mai un uomo tanto
illustre venga a perdere tempo qui, per insegnare a me. Non ha impegni piu importanti?
Voglio dire, che diamine, lei ha progettato Atlantide, e adesso fa il corso di aggiornamento
a me?

- Be’, certo, ¢ un dubbio ragionevole. Vede, io vengo da un luogo molto lontano da qui.
Lontano da Atlantide, intendo. Nello spazio. Vivo i ormai da cosi tanto, che mi costa
quasi uno sforzo concentrarmi e interagire con questa vostra realta, con questo tempo. Ma
questi sono discorsi troppo difficili da comprendere, per una persona della sua eta. Non
vale la pena continuare su questo discorso.

- Lei ¢ qui, in questo momento, davanti a me. Che altro dovrei comprendere?

- Come ¢ ovvio, in questo momento mi trovo qui, di fronte a lei. Eppure, pur trovandomi
qui in questo istante, non posso dire di essermi effettivamente allontanato dalla mia casa.
Due eventi che si succedono uno di seguito all'altro, all'interno di Atlantide, possono
essere identificati come un prima e un dopo. Questo pero non vale per il Confine, dove il
tempo non scorre dal prima al dopo, e gli eventi non si succedono.

- Mi sembra incredibile. Non avrei mai immaginato che... insomma, se veramente ¢
arrivato qui dal Confine, questo vuol dire che lei ¢ un Anziano.

- Cosa c'e di cosi speciale, nell'essere un Anzianor? Tutti quanti, in fondo, lo divengono.
Chi prima e chi dopo, questo ¢ chiaro.

- 81, ma ¢ cosi strano. Gli anziani sono, sono...

- Sono vecchi, intende dire?

- Si, vecchissimil!

- Mi tolga una curiosita. Quanti anziani ha gia incontrato, in vita sua? Mi piacerebbe tanto
sapere come fa ad avere una conoscenza cosi approfondita di questo argomento.

- A dire la verita, nessuno. Lei ¢ il primo che incontro.

-E questo incredibile, allora. Pur non avendo mai incontrato un Anziano, si stupisce del
fatto che io sia uno di loro.

- Il fatto ¢ che ho sempre sentito parlare degli Anziani, fin da quando ero bambina...

- Si aspettava qualcosa di diverso, immagino. Non corrispondo alla sua idea di come
dovrebbe apparire qualcuno come me, esatto?
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- Jo m’immaginavo una persona piena di rughe, con una barba lunghissima, una tunica
bianca come vestito e i sandali ai piedi. O qualcosa di simile, almeno.

- Be', un po' di barba ce I'ho, ma le assicuro che facendola crescere il mio aspetto non ne
gioverebbe. Potrei comunque indossare una tunica, anche se credo che i suoi concittadini
non mi guarderebbero di buon occhio se ci girassi per strada. Ma va bene, adesso basta.
Credo che le presentazioni siano state adeguate, ¢ giunto il momento di iniziare a
insegnarle qualcosa. Per lei... ma possiamo darci del tu, vero? Per te va bene?

- Certo, certo che possiamo darci del tu. Pero prima deve... devi ancora rispondere alla
mia domanda. Ancora non mi hai spiegato che cos'¢ venuto a fare un anziano su
Atlantide.

- Te I'ho gia detto, sono qui per farti da insegnante.

- Non la bevo, questa. Un Anziano che vive al Confine da chissa quanto tempo, viene in
una stazione come questa. B per far cosa, poi? Per insegnare a me? Non ci credo, non ¢
possibile.

- E la verita, invece. Noi Anziani abbiamo molto a cuore I'andamento e lo sviluppo delle
stazioni minori come questa, ¢ quando ci sono dei problemi spesso interveniamo.
Avevamo sentore gia da tempo che stesse per accadere qualcosa, qui ad Atlantide.

- Di cosa stat parlando? Mi stai dicendo che al Confine riuscite a prevedere il futuro?

- No, non siamo in grado di vedere le cose che stanno per accadere. Per lo meno, non
come lo intendi tu. Ma vedi, se il prima e il dopo non si presentano l'uno di seguito
all'altro, allora questo vuol dire che a volte I'effetto precede la causa.

- Non ti seguo.

- Al Confine, sono giunte ripercussioni di un evento che sta per verificarsi qui, in questa
citta. Succedera qualcosa su Atlantide, e le conseguenze saranno molto estese. Non
sappiamo cosa accadra, perché l'evento deve ancora realizzarsi, ma i suoi effetti avranno
conseguenze che reputiamo rilevanti. Osservando le ultime vicende che si sono verificate
nella stazione, ne abbiamo dedotto che, con tutta probabilita, tu rivestirai un ruolo
importante in quanto sta per verificarsi.

- Che cosar E che mai potrei fare di tanto importante, io?

- Molte cose, direi. Tanto per cominciare, in un prossimo futuro dovrai sostenere un
esame da cui dipendera la tua permanenza all'interno del Consiglio. Forse potrai rimanere,
o forse ti manderanno via. In ogni caso, si tratta di un evento che avra grande rilevanza dal
punto di vista politico.

- Ma si tratta solo di me, e di un banale esame. Se mi mandano via, troveranno facilmente
un sostituto da mettere al mio posto. Che differenza potra fare? E questo sarebbe un
problema tale da suscitare il vostro interessamento?

- Tante persone sottovalutano il proprio peso e il proprio ruolo all'interno della storia,
ritenendosi non all'altezza degli eventi che si verificano attorno a loro. In realta, anche un
piccolo contributo puo avere effetti notevoli se inserito al punto giusto all'interno di una
catena di eventi correlati. In questo momento, tu sei un membro del Consiglio. Da te
dipenderanno le vite e il futuro dei cittadini di Atlantide, per un anno o forse pit. Oppure
questo non accadra, perché potresti essere espulsa dal Consiglio. Noi non possiamo sapere
come andranno le cose, perché l'evento non si ¢ ancora verificato. In ogni caso, e
comungque vada, la situazione ¢ molto piu seria di quello che pensi.

- Non ci posso credere, tutto questo non mi sembra vero. Prima la convocazione, poi la
storia assurda di questo corso che devo seguire, e adesso mi state caricando di una
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responsabilita immensa. Quello che faro influenzera i futuro, a tal punto da dover
scomodare il Confine e gli Anziani!

- Direi che non ci sia da farne un dramma, Lagrange. Qualsiasi cosa debba accadere,
ormai, non puo piu essere evitata. L'effetto ¢ stato avvertito dagli abitanti del Confine, e la
causa dovra necessariamente verificarsi. Io sono qui solo per rendermi conto di quanto sta
per accadere, senza intervenire in alcun modo. Saro solo un semplice insegnante, per te.
Passeremo insieme qualche settimana, ti insegnero alcune cose, e mi faro quattro risate alle
tue spalle se non supererai quell'esame.

- Non riesco a capirti. Se un qualcosa deve ancora accadere, vuol dire che ¢ anche
possibile intervenire per arrestarla. Il futuro dipende da cio che facciamo ora, ¢ il risultato
delle nostre azioni presenti.

- No, in questo caso ¢ impossibile intervenire. Provo a farti un esempio, per cercare di
spiegarti meglio la nostra situazione: tu sei un'attrice, giusto?

- Esatto.

- Immagina di essere la protagonista di un film. Il finale ¢ gia stato scritto, anche se a
questo punto stiamo ancora girando le prime scene. Qualsiasi cosa tu faccia, il copione
non si puo cambiare, e a noi non resta che recitare la nostra parte. Nel mio caso
particolare, io sono un semplice spettatore, e di questo film ho gia visto le ultime scene.
Adesso mi interessa conoscere l'inizio per capire, fino in fondo,cosa ¢ successo.
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CAPITOLO QUINTO

Mi trovo con la mia famiglia. Siamo a tavola, all'aperto, su un prato. In cielo c'¢ un sole
splendente. Stiamo parlando, discutendo di qualcosa. Tutti quanti. Ma questo suono,
questo ronzio insistente copre le nostre parole. Non riesco a sentire neanche la mia voce,
c'e solo un brusio, forte, assordante, che copre tutto.

Di cosa stiamo discutendo? Mia madre appare nervosa. E scontenta, si lamenta di
qualcosa. Provo a dire la mia, e alzo la voce per farmi ascoltare dagli altri. Ma non so di
cosa parlo. Muovo le labbra, ma non sento la mia stessa voce e non ho idea di quello che
sto dicendo. Lla mia bocca si apre e si chiude da sola, mentre i miei polmoni spingono
fuori l'aria per formulare parole che non riesco a udire.

Il rumore di fondo ¢ cosi forte da coprire tutto. Eppure, ¢li altri sembrano ignorarlo,
come se non lo sentissero. Che cosa dicono? Che cosa dico io stesso, mentre parlo? Il
ronzio soffoca ogni cosa, sovrasta e divora 1 miei stessi pensieri.

Cerco d’ignorarlo, ma ¢ veramente troppo forte, troppo intenso. Sembra un motore, un
trapano che scava nella mia mente, fino a prendere il posto di ogni pensiero. E come se
ogni sensazione, ogni istante della mia vita venisse avvolto da questo rumore, simile a una
tromba d'aria che travolge e spazza via tutto. I miei pensieri, le mie parole e i miei stessi
sentimenti prendono a girare in tondo. A volare, mescolandosi e confondendosi tra loro.
Ogni cosa viene trascinata lontano, fino a sparire, avvolta dal rumore bianco. E poi,
improvvisamente, mi sveglio.

Sono in un letto. Mi fa male la testa, ma non ¢ una semplice emicrania. Si tratta di
qualcosa che non ho mai provato prima, una sensazione di bruciore simile a quella che si
ha dopo aver sforzato troppo un muscolo. Me la sento nella testa, in mezzo al cervello.

Intorno a me accade qualcosa, ma non capisco quasi nulla. C’¢ quel dottore... Marconi,
insieme a qualcun altro, una o due persone. Continuano a ronzarmi attorno. Parlano.
Credo che mi stiano facendo delle domande, ma non riesco a seguirli e a capire che cosa
vogliono.

Solo provare ad ascoltarli, mi crea un disagio insopportabile. Una sorta di nausea
violentissima che parte dalla testa invece che dallo stomaco. Provo a ignoratli, cosi forse
rinunceranno a volermi parlare e se ne andranno via. Sto male, non lo vedete? Lasciatemi
dormire!

Uno degli assistenti, una donna, continua a parlare, come se non si rendesse conto che
non sento una parola di quello che dice. Che vuole da me, cosa devo fare per farla stare
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zitta? Mi grida nelle orecchie, vuole essere sicura che l'abbia capita. Ma cosa devo capire?
Non sento niente, non ho afferrato una parola. Sto troppo male, perché non mi lasciano
in pacer Piu mi sforzo di ascoltare, piu questa sensazione diventa insopportabile.

Finalmente riesco a intendere qualcosa. Mi stanno dicendo che devo riposarmi, e che
vogliono che passi la notte in clinica. Razza di idioti, mi hanno svegliato per dirmi che
devo dormire? Parla ancora, cos’altro vorra? A detta sua, l'operazione ¢ andata bene e
vuole sapere come mi sento. Ma vattene, maledizione, lasciami stare! Non vedi che sto
male, cosa dovrei dirti? Mi brucia la testa, ¢ tutto confuso, non riesco neanche a capire
dove mi trovo.

Mi dice che ¢ tutto normale, e Marconi si dichiara d'accordo. L'intervento ¢ andato a
buon fine, e tra breve mi sentird molto meglio. Proprio questo stanno dicendo, o almeno
cosi mi sembra. Va bene, spero solo che adesso se ne vadano e mi lascino un po' in pace.
Voglio dormire, solo questo. Vi prego, lasciatemi dormire.

2

Il giorno successivo all’operazione, Mozart stava seduto di fronte al terminale del suo
appartamento. Era alla ricerca di documenti, articoli o altro materiale che potesse aiutarlo
a comprendere meglio la sua situazione. Pit di ogni cosa, continuava a chiedersi perché
qualcuno avesse voluto ridurlo in quella condizione. In fondo non era né ricco né
importante, e non riusciva a spiegarsi perché lo avessero ucciso e derubato della memoria.

Dalle ricerche, aveva scoperto che non si erano mai verificati episodi simili su Atlantide.
Per lo meno, 'archivio non ne dava notizia. C'erano stati invece casi analoghi su Nirvana,
dove un gruppo di criminali aveva rubato il backup di alcune persone, chiedendo poi dei
soldi come riscatto. Alla fine, gli artefici dei delitti erano stati arrestati, e 1 backup restituiti
al rispettivi proprietari. Era sempre possibile che qualcuno avesse deciso di organizzare
qualcosa del genere anche nella sua citta, e che a lui fosse semplicemente toccata la
sfortuna di essere una delle prime vittime.

Avrebbe voluto contattare le persone che venivano nominate in quegli articoli, per
chiedere loro qualche consiglio. Disgraziatamente, pero, le vittime dei precedenti furti di
backup abitavano tutte su Nirvana, e in quel momento non poteva permettersi di
conversare a distanza tramite messaggi gravitazionali.

I suoi ultimi risparmi non erano neanche bastati per pagare l'intervento del dottor
Marconi. Aveva dato quel poco che gli rimaneva sul conto, e la cifra rimanente era rimasta
a carico della clinica, che in seguito avrebbe richiesto un rimborso pubblico. In ogni caso,
qualcuno si sarebbe fatto vivo per chiedergli quei soldi, una volta che la sua situazione
economica fosse migliorata.

Per passare il tempo, si era messo a pianificare il modo migliore in cui spendere il sussidio
giornaliero di cinquanta Unita. Era abituato a guadagnare molto piu di quella cifra, e nella
condizione in cui si trovava avrebbe dovuto organizzarsi per vivere alla meno peggio con
il poco che aveva a disposizione. Aveva riempito una serie di tabelle con i prezzi delle cose
di cui aveva bisogno, studiando quale tipo di spesa gli sarebbe convenuto maggiormente.
Come si era aspettato, per quanto riguardava i beni di prima necessita poteva anche dirsi
soddisfatto, ma per tutto il resto cinquanta Unita erano veramente una cifra miserabile. Gli
unici lussi che avrebbe potuto permettersi sarebbero stati un film sul terminale ogni due
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glorni, e una confezione da sei birre da bersi pero nell'arco di una settimana. Il giorno
senza film e senza birra sarebbe risultato di certo piuttosto deprimente.

Per quanto riguardava le parti mancanti della sua memoria, fino a quel momento gli pareva
che non fosse cambiato nulla.

Non ricordava niente di nuovo, e la sola novita subentrata in seguito all'operazione, era
che adesso si sentiva continuamente nervoso e agitato. Era come se, per qualche motivo,
sentisse il desiderio di sfogarsi fisicamente contro qualunque cosa. Aveva voglia di
rompere il terminale, sfasciare tavoli e sedie, mettere sotto sopra tutta la casa solo per
sentirsi un po' meglio. Si sentiva sul punto di esplodere, ¢ il timore che l'intervento subito
in clinica non fosse servito a nulla non faceva che peggiorare le cose. Pensare e ripensava
al momenti della sua vita passata, nella speranza di scoprire che gli spazi vuoti all'interno
della sua mente si fossero leggermente ridimensionati.

Ricordava i suoi studi, e le successive specializzazioni. C'erano pero degli argomenti,
intere materie d'esame, di cui rammentava pochissimo. Li aveva effettivamente frequentati
quei corsi, dimenticando quelle nozioni in seguito ai danni del suo backup? O forse,
semplicemente, era normale non ricordare cose che non aveva piu avuto occasione di
riprendere in mano.

In ogni caso, la colpa di tutto era delle persone che lo avevano ucciso. Chiunque avesse
deciso di rubargli la memoria, lo aveva ridotto cosi, e Mozart continuava a ripetersi che, se
ne avesse avuto la possibilita, un giorno si sarebbe in qualche modo vendicato. Prima o
poi, quelle persone avrebbero pagato per quanto gli avevano fatto.

Come se non bastasse, c’era sempre il problema di Cleopatra, e forse era proprio questa la
cosa che lo preoccupava maggiormente. Il pensiero di quella donna non aveva fatto che
complicare le cose, e come se non bastasse anche dopo la sostituzione del backup non
riusciva a ricordare nulla di lei. Non aveva recuperato il minimo istante, neanche
un'immagine di loro due insieme. Assolutamente niente.

Cosa avrebbe fatto, se Cleopatra si fosse presentata nuovamente a casa sua, davanti alla
porta? Che altro poteva ditle, come avrebbe potuto atfrontarla? E poi, se lei era veramente
cosi innamorata, dove era, in quel momento? Perché non lo stava aiutando? Le cose si
erano messe male, e lei aveva fatto la parte della vittima, della persona ferita, per poi
dileguarsi lasciandolo solo e senza un soldo.

Un cicalio proveniente dal terminale lo scosse dai quei pensieri: era appena arrivato un
messaggio.

Mittente: Airy.
Localita di origine: Stazione Nirvana.
Oggetto: Come stai?

Ciao Mozart, che si dice su Atlantide?

17 scrivo perché mamma mi ha appena fatto sapere che eri morto. Adesso come va, stai meglio? Sono
passati i dolori del risveglio? 1. ultima volta che é successo a me, sono stata malissimo. Avevo una nansea
pagzesca, e per non so quanto tempo la notte non riuscivo a chindere occhio. Poi pero dopo un po’ passa
tutto, non 11 preoccupare.

Simone M. Navarra, Mozart di Atlantide 45
www.simonenavarra.it - simonenavarra.blogspot.com - simone.navarra@yvirgilio.it



Ma hai letto l'intestazione della lettera? Non hai visto da dove i sto scrivendo? Sono venuta a vivere su
Nirvana, te ne rendi conto? Ce ['ho fatta! Mi hanno presa a lavorare come biomedico, guasi ancora non ci
posso credere!

Stiamo progettando nuove piante, da utilizzare per la produzione di ossigeno. Se tutto va per il verso
giusto, saremo in grado di realizzare delle specie capaci di generare aria respirabile anche tre volte pin
rapidamente di quelle che abbiamo adesso. Ci pensi? In futuro potremo costruire stazioni in grado di
Jfunzionare senga ['utilizzo di filtri meccanici So gia come la pensi, ma in fin dei conti spero che #i faccia
piacere sapere che tua sorella partecipera a un progetto cosi importante.

Fammi sapere se ti servono soldz, o qualsiasi altra cosa. Ci sono passata anch'io per la tua situazione, per
cuti 50 in che condizioni ci si trova.

Un bacio, e vienimi a trovare quando hai tempo!

Airy

Adesso ci si mette anche mia sorella. Se gli racconto dell'omicidio, lo dira subito a mamma
e papa, facendogli venire un colpo. In fin dei conti prima o poi mi tocchera dirglielo, ma ¢
meglio aspettare fino a quando le cose si saranno sistemate.

Pero, a pensarci bene, potrei almeno far sapere ad Airy che ho finito i soldi, dal momento
che ¢ stata proprio lei a chiedermi se ne avevo bisogno. In fondo, che male c'e¢? Mi faccio
mandare qualcosa da mia sorella, e appena posso glieli restituisco. Cosi almeno esco da
questa situazione.

Ciao Airy! Quant'e che non ci sentivamo? La tua lettera mi ha fatto veramente piacere.

Effettivamente, dopo che mi hanno fatto tornare in vita sono stato un po' male, ma adesso mi sento molto
meglio. Comunque non dire niente a mamma e papad, e soprattutto non preoccuparti, sicuramente tra
pochissino tempo non avro pin niente.

Mi fa piacere tu abbia finalmente trovato il lavoro che cercavi! Hai sempre passato tutto il tempo a
Studiare e a fare quei tuoi esperiments, fin da quando eri ragagina, per cui inmmagino quanto sarai felice
di partecipare a una ricerca del genere. Fammi sapere quale sara la stazione che riempirete di piante, e
angi mandatene qualcuna qui su Atlantide, che con tutte le macchine che abbiamo ogni tanto non si
respira.

Certo, io preferirei che si creassero nuove citta anche sui pianetz, ma tanto e inutile che ricominciamo con i
soliti discorsi, no? In caso, quando andro a trovare mamma e papa su Valhalla, mi organizzero per fare
un salto anche da te. Non sono mai stato su Nirvana, e questa potrebbe essere una buona occasione.

L'unico problema per me, adesso, ¢ che sono un po" a corto di soldi. Ho avuto delle spese, ovviamente, e

purtroppo...

Accidenti.

Non ci avevo pensato. Airy sta su Nirvana, per parlargli devo inviare un messaggio
gravitazionale. Solo che non ho abbastanza soldi. E incredibile! Mia sorella potrebbe
alutarmi, ma non posso parlarci. Che situazione, non avevo mai immaginato di ridurmi
cosl.

Ho un'idea: posso chiedere aiuto a Ulisse. Lo chiamo, e mi faccio prestare i soldi per
spedire la lettera a mia sorella. Sicuramente mi dira di si, non ci sono dubbi. Pero se gli
telefono vorra sapere come sto e che fine ho fatto. Finiro per parlargli dell’operazione, e
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mi tocchera spiegargli che mi sono fatto inserire nella memoria un backup rovinato, col
rischio che da un momento all'altro inizi a dare di matto.

No, non mi va. Adesso no. Voglio prima sapere io, come sto, e poi ne parlero agli altri.
Devo lasciar passare qualche giorno, andare alla visita di controllo con il dottor Marconi e
verificare che sia tutto a posto. Dopo potro anche ammettere con i miei amici di aver
corso un rischio simile, ma prima... meglio di no.

E allora? Cosa faccio, come rimedio qualche soldo? Potrei aspettare di ricevere il sussidio,
domattina. Invece di mangiare, spedisco il messaggio ad Airy, e con un po' di fortuna nel
giro di due o tre giorni mi arrivano un po' di Unita. Non ¢ una cattiva idea, ci vuole solo
un po' di pazienza.

Nel frattempo, potrei cercarmi un lavoretto. Si, anche questa ¢ un'ottima idea. Magari
qualcosa di semplice, che richieda poca concentrazione. Un lavoro facile, non troppo
faticoso, e che paghi in maniera decente. Ne esistessero, di impieghi cosil Provo a dare
un'occhiata sul terminale. Se trovo qualcosa che fa al caso mio bene, altrimenti mi
rassegnero ad aspettare che arrivino i soldi di Airy.

Eccomi qua, vediamo un po'. Certo che c¢’¢ una bella scelta, ma ¢ meglio qualcosa che
duri poco, magari qualche settimana soltanto. I lavori a breve scadenza non sono in
genere molto interessanti, ma non mi pare di potermi permettere di fare lo schizzinoso.
L'importante ¢ trovare qualcosa che mi consenta di tirare avanti per qualche giorno.

E questo cos’e? C’¢ qualcosa sotto la voce richieste di lavoro gid inoltrate, eppure non ricordo
di essermi offerto per un impiego, negli ultimi tempi. Che si tratti di un errore? Vediamo
un po' che c'e scritto.

Mittente: SAES.
Localita di origine: Stazione Atlantide.
Oggetto: Manutenzione pannelli solari.

Stamo in attesa di conferma riguardo alla sua richiesta di collaborare al lavoro di manutenzione dei
pannelli solar:.

Se intende confermare la domanda che ha inviato ai nostri uffic, la preghiamo di PREMERE QUI.
Se vuole invece disdire la domanda, la invitiamo invece a PREMERE QUI.

Segnono maggior informazioni sul ruolo che andrebbe a occupare.
SAES (Societa per l'acquisizione dell’energia solare).

DESCRIZIONE DEILILE MANSIONI DEL. DIRETTORE TECNICO

Al Direttore Tecnico spetta la supervisione generale del lavoro dei singoli Tecnici Manutentor:.

1/ suo compito é quello di partecipare alle operazioni pianificate sui pannelli nel rnolo di coordinatore di
una squadra formata da 4 - 6 Tecnici. Al Direttore Tecnico spetta verificare l'accuratezia degli interventi
svolti dai singoli Tecnici Manutentori. Nel caso si presenti la necessita, il Direttore Tecnico potra
richiedere l'intervento di Tecnici Esperti. 1] Direttore Tecnico ¢ sottoposto al controllo del Responsabile di
Servizio, al quale deve fare riferimento per ogni decisione.
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Un lavoro sui pannelli.

Non ricordo di aver fatto una richiesta del genere, devo aver dimenticato anche questo.
Qui dice che ho inviato la richiesta poco prima che mi uccidessero, esattamente lo stesso
giorno. Che sia stato il mio assassino ad averlo fatto, spacciandosi per me? Nello stesso
modo in cui hanno alterato backup, chiunque potrebbe aver risposto a una richiesta di
personale per conto mio.

Che sia una specie di trappola? Vogliono che accetti il lavoro, per poi... poi cosa? Che
possono volere da me? Mi sento cosi impotente, dannazione! Sono sempre piu teso,
irrequieto. Dovrei uscire, fare due passi, cercare di scaricare la tensione e schiarirmi un po'
le idee.

Qui dice che la domanda ¢ stata fatta di mattina, quando ero ancora in vita. Non puo
essere stato un altro al posto mio, allora, vuol dire che sono stato io. A pensarci bene, il
backup con cui mi hanno riportato in vita risale a qualche giorno prima della mia morte. I
ricordi degli avvenimenti intercorsi tra quel backup e il mio successivo risveglio sono
andati persi, visto che non c'e stato modo di recuperarli dal mio cadavere. Per questo non
ricordo di aver mandato la domanda.

Dice anche che mi pagheranno trentamila Unita. E dieci punti, come sempre del resto.
Sembra quasi troppo bello, per essere vero. Certo, ci sono det rischi e sicuramente non ¢
un lavoro piacevole, ma ¢ proprio per questi motivi che pagano tanto, visto che molta
gente ha paura di farsi male o di cadere nello spazio aperto. F un lavoro talmente faticoso
che dopo un certo periodo di tempo i tecnici iniziano a stancarsi e a fare errori pericolosi.
Proprio per questo ¢ vietato utilizzare lo stesso personale per piu di un paio di mesi
consecutivamente.

Da quanto dice il mio terminale, ho ricoperto il ruolo di Direttore Tecnico gia altre sedici
volte. Effettivamente, ricordo di aver svolto questo lavoro in passato, ma cosi di
frequente? Puo darsi, ma non ne sono sicuro. Ricordo le uscite sui pannelli, le revisioni, le
litigate con il responsabile quando c'era qualche cosa che non andava. Ho fatto anche il
Tecnico semplice, prima che mi consentissero di salire di ruolo e dirigere gli altri.

Il fatto ¢ che si tratta di un lavoro impegnativo, in cui sono richieste conoscenze delicate.
Non vorrei avere dei vuoti di memoria collegati proprio a questo. Se accetto, e quando
sono li scopro di non saper piu fare qualche operazione complessa, rischio di trovarmi
veramente nei guai. Una volta sui pannelli, immersi nel vuoto dello spazio, c'¢ ben poco da
lasciare all'improvvisazione. O si sa dove mettere le mani, oppure si peggiora il danno se
non si finisce addirittura per fare una brutta fine.

II fatto ¢ che, come per molte altre cose che non sono certo di ricordare, non posso
averne la certezza. Quando ripenso al mio passato mi appare tutto cosi annebbiato,
incerto e confuso. Forse ho dimenticato, e forse no. Per avere una conferma, dovrei
mettermi alla prova, e vedere se sono in grado di svolgere il lavoro come si deve.

Tutta questa incertezza mi fa sentire ancora pit impotente, rendendomi sempre piu
rabbioso. Alla fine mi sembra quasi che quella dannata operazione mi abbia solo confuso
ancora di piu le idee. Sono andato a sperperare gli ultimi soldi che mi rimanevano, e cosa
ne ho ottenuto? Niente di niente. Anzi, peggio ancoral Da quando mi sono risvegliato,
continuo a provare questo senso di frustrazione. Come una rabbia repressa, un vero e
proprio odio che non riesco a focalizzare su qualcosa di definito. Con chi ce l'ho,
veramente? Con il dottor Marconi, che potrebbe aver sbagliato qualcosa? Con chi mi ha
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ammazzato, lasciandomi in questa situazione? O forse con Cleopatra, che non ha fatto
altro che rendere tutto piu difficile, mettendomi sotto pressione?

Non lo so. Magari avrei potuto semplicemente restarmene tranquillo, invece di
complicarmi la vita nel tentativo di ricordare. A che ¢ servito andare alla ricerca di ricordi
di cui ignoro comunque l'esistenza e il contenuto? Mi viene da chiedermi se tutta questa
situazione non sia nata proprio per causa mia. Che il mio omicidio sia avvenuto in seguito
a qualche cosa che ho fatto? Potrei essermi messo contro determinate persone, e loro si
sono vendicati in questo modo. Del resto, per quale altro motivo avrebbero dovuto
prendersela con me? Perché dovevo essere proprio io, la vittima? Che avevano da
guadagnarci?

Magari tra i tanti ricordi andati perduti, c'era una risposta. Nella mia mente potrebbe
celarsi la memoria di un'azione che ho fatto per ritrovarmi in queste condizioni, e la
sensazione di disagio potrebbe nascere proprio da questo. Sarei io stesso la causa dei miei
mali, e da qui nascono le mie ansie e la mia irrequietezza.

Clera scritto qualcosa del genere, sulle pubblicazioni del dottor Marconi che ho trovato in
rete. Lui parlava del fatto che immagini presenti in una parte della memoria che non
riusciamo a razionalizzare possono influire nella nostra vita di tutti 1 giorni. Il ricordo non
c'e piu, almeno non per la nostra memoria cosciente, ma continua a influenzare quello che
proviamo di fronte a determinate situazioni.

Adesso basta, cerchiamo di prendere una decisione. Ho questa offerta di lavoro che mi
porterebbe un sacco di soldi, e in questo momento ne ho veramente bisogno. Trentamila
Unita Economiche sono proprio tante, e non mi sono mai servite come adesso. Accetto o
non accetto?

Per il momento, forse ¢ meglio di no. Quello sui pannelli ¢ un lavoro per cui ci sono
continue ricerche di personale, posso anche rifletterci un po' meglio. Tanto di posto ce n'e
in abbondanza. Sarebbe anche una buona idea riprendere in mano qualche vecchio
manuale e ripassare le nozioni piu importanti, cosi da sentirmi un po' piu tranquillo. Gia
che ci sono, mi leggero qualche altro articolo che parli di backup danneggiati e perdite di
memoria. Finird col diventare cosi esperto, che sara Marconi a venirmi a chiedere
consiglio, una volta che le cose si saranno sistemate.

e

- Eccoci di nuovo qui, mia carissima Lagrange. Hai studiato le carte che ti ho dato?
- Certol Dalla prima all'ultima pagina, proprio come hai chiesto.
- Molto, molto bene. Vedrai che, con un po' di pazienza, otterremo ben presto degli
ottimi risultati. E dimmi, ¢ tutto chiaro quello che hai letto, o hai avuto difficolta?
- Nessun problema. Del resto, non c'era niente che non sapessi gia, in fondo.
- Mi fa molto piacere. Allora, adesso ti fard qualche domanda, per vedere se ci sono degli
argomenti da rivedere meglio.
- Che cosa? Mi vuoi interrogare?
- Certamente. Perché, che problema c'e?
- No, guarda... senti, Svevo, mi hai preso per una ragazzina? Non siamo mica a scuola, eh!
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- Come posso giudicare se hai compreso o meno le mie lezioni, se non ne discutiamo
insieme? Se ci fosse qualche lacuna non potrei rendermene conto, e correremmo il rischio
di farti arrivare all'esame impreparata.

- Non se ne patla ho detto! Da quando ¢ iniziata tutta questa storia, non fate altro che
dare per scontato che io sia un'incapace. Non ho piu intenzione di andare avanti cosi,
adesso bastal Ti ho detto che ho studiato, e che ¢ tutto chiaro. Ci ho perso due nottate,
per imparare questi appunti. Adesso non ho voglia di star qui a discuterne, ok?

- Il tuo atteggiamento mi fa riflettere, Lagrange. Trovo sempre sorprendente come le
persone non siano mai oggettive, nell'analizzare la realta. Se questa situazione non ti sta
bene, non hai che da prendertela con te stessa.

- Cosa c'entro io, adesso? Sono stati gli altri a inventarsi questa storia dell'esame, per
mandarmi via, e adesso ti ci metti anche tu.

- Esattamente come dicevo. Te la prendi con me, che ti voglio aiutare. Per quale motivo
non ti sei ribellata, quando ti hanno attaccata gli altri membri del Consiglio? Loro non
avevano il diritto di mettere in discussione le tue capacita. Sei stata eletta regolarmente, e
solo gli abitanti di Atlantide possono decidere di rimuoverti dal tuo incarico. Il problema ¢
che ti sei fatta mettere 1 piedi in testa. Avresti dovuto minacciare i tuoi colleghi di rendere
pubblica la questione, raccontando tutto a un regista tuo amico o al solito giornalista in
cerca di notizie sul Consiglio. Li avresti accusati d’intralciare il tuo lavoro, impedendoti di
agire liberamente. Stai pur certa che, di fronte al rischio di perdere il loro consenso
pubblico, si sarebbero tirati indietro. Mortificando te, hanno mortificato anche chi ti ha
dato la sua preferenza, capisci? Non avrebbero avuto il coraggio di esporsi a questo modo,
col rischio di essere proprio loro a essere buttati fuori.

- Dici davvero? Non credevo di avere tutto questo potere. Ero convinta... ah, non lo so.
La verita ¢ che non ho reagito, semplicemente perché la pensavo come loro. Anch’io
credo di non essere all'altezza di questa situazione, di non essere tagliata per far parte del
Consiglio.

- E qui che sbagli. Se le persone ti hanno dato la loro preferenza, deve pur esserci un
motivo.

- Certo che c'é! Hanno visto il mio film, e credono che nella vita io riesca a fare le cose
che di solito succedono al cinema. Mi credono una persona diversa da quella che sono in
realta, capisci?

- E questo che pensi? Sei convinta che quelli che ti hanno eletta siano persone tanto
superficiali?

- Perché non dovrebbero esserlo? Neanche mi conoscono, pero mi hanno affidato
un'intera citta da gestire, convinti che io sia in grado di fare chissa cosa.

- Non ¢ come pensi tu, Lagrange. Ti sbagli.

- No? E quale sarebbe la verita? Spiegami tu cos’e¢ che non ho capito.

- La verita, mia cara, ¢ che non sei la prima artista, né tanto meno la prima persona scevra

di conoscenze tecniche che viene eletta al Consiglio. Tu sei qui non per giudicare le
persone che hanno dato a te la loro preferenza, ma per rappresentarle. In questo
momento su Atlantide c'¢ un pensiero, una componente sociale, che s’identifica con te.
Non sei migliore o peggiore degli altri, sei solo cio che i tuoi concittadini vogliono.
Insieme a te, inoltre, sono state elette altre persone. Non sei tu quella che deve gestire
Atlantide, né lo sono loro. E il vostro lavoro comune, il vostro amalgama che deve
fun21onare.
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- Comprendo quello che vuoi dire, Svevo, e le tue parole mi danno un po' di coraggio. In
ogni caso, io sono convinta che una persona che si assume certe responsabilita debba
anche possedere determinati requisiti. E sempre possibile che la gente si sbagli, rimanendo
ingannata dalle apparenze. Non credi?

- 81, Lagrange, un errore ¢ sempre possibile. Ma, a parer mio, non ¢ questo il caso.
- E allora, cosa dovrei fare? Dovrei oppormir Cacciarti via, rifiutarmi di fare I'esame?

- Ormai ¢ troppo tardi, purtroppo. Hai accettato le loro condizioni, glie 'hai data vinta.
Potresti ancora rendere pubblica la questione, suscitando un bel po' di clamore, ma la
decisione del Consiglio ¢ gia stata presa e non puoi piu tornare indietro. Hai accettato di
seguire le mie lezioni, e se ci ripensassi daresti comunque prova di inadeguatezza.

- Ho capito. Non so come andra a finire questa storia, ma ti ringrazio per il fatto che mi
stai difendendo, e che ti trovi dalla mia parte.

- Come gia ti spiegavo qualche tempo fa, che tu superi o meno questo esame per me ha
relativamente poca importanza. L'importante ¢ assistere all'evento che ¢ sul punto di
verificarsi.

- Ah! E io che pensavo ti interessasse veramente aiutarmi.

- Ma certo, certo che ¢ cosi! Visto che a me spetta il compito d’indirizzarti nello studio, il
risultato che avrai durante la verifica che ti aspetta sara in un certo modo anche la misura
del mio successo come insegnante.

- Detto cosi, non suona come una gran cosa. Quello che ti interessa ¢ il tuo risultato, non
il mio.

- Mia giovane amica, non vedi che siamo di fronte a un obiettivo comune? Non conviene
allora che lavoriamo insieme, per raggiungere questo obiettivo? E che ognuno di noi ne
tragea, a modo suo, un vantaggio, non ¢ forse un motivo in piu per collaborare?

- Non lo so. Detto con queste parole il concetto suona gia un po' meglio.

- Allora avanti, lascia che ti faccia qualche domanda. Discutiamo insieme delle cose che ti
ho dato da studiare, e cerchiamo di raggiungere il nostro obiettivo comune. Sei d'accordo
con me? Sono riuscito a convincerti?

- E va bene, chiedimi quello vuoi, hai vinto! Pero continua a darmi fastidio questo tuo
atteggiamento, come se pensassi che ti voglia imbrogliare, o che da sola non sia in grado di
capire le cose.

- Molto bene, sono felice che ti sia decisa a darmi ascolto. Non temere, Lagrange! Vedrai
che, in questo modo, riusciremo a fare un ottimo lavoro.
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CAPITOLO SESTO

Il ragazzo riatterro sulla tavola da skate, senza bilanciare il proprio peso correttamente. La
tavola schizzo in avanti, andando a finire verso il centro della piazza, mentre lui barcollo
pesantemente all'indietro riuscendo a riprendere l'equilibrio solo dopo aver arretrato
diversi passi.

- Vai, sei grande!

Una ragazza rise sguaiatamente, battendo le mani da sopra il muretto su cui era seduta,
pochi metri piu in la. Vicino a lei, altri ragazzi sedevano con gli skate sotto i piedi oppure
erano intenti a provare nuovi movimenti e posizioni. Altri ancora discutevano tra loro,
commentando gli allenamenti dei compagni.

Il giovane agito una mano verso la ragazza, come per dirle di starsene zitta. Si asciugo la
fronte con una manica, e corse a recuperare la tavola che nel frattempo si era fermata. Nel
far questo, passo accanto a Mozart che camminava a testa bassa con le mani in tasca,
ignorando le persone che gli stavano intorno.

Avanzava lentamente, lo sguardo chino, come leggendo le scritte che ricoprivano quasi
per intero il pavimento di marmo. Una quantita enorme di nomi ordinati in ordine
alfabetico riempiva la parte centrale della piazza, come in un enorme elenco disteso per
terra. I primi abitanti di Atlantide, 299.065 persone, avevano lasciato la loro firma incisa
nel terreno a ricordo di quando 1 lavori di messa in opera erano terminati e la citta aveva
finalmente preso vita.

Alle sue spalle, I'i'mponente sagoma di un albero ritagliata in una lastra di metallo alta una
decina di metri ornava una fontana attraversata da getti d'acqua. Dalla parte opposta della
piazza, nel punto in cui terminavano i nomi, una targa inserita nel pavimento ricordava in
forma di poesia il significato di quell'opera:

Ad Atlantide, mia citta, fondata sotto il segno dell'apertura, dello scambio e del rispetto dell'altro, oggi, 7o
dono la mia firma.
o agginngo nna foglia a "I'Albero della Speranza" che incarna questi valori di umanita e di fratellanza.
Questo ¢ il messaggio di speranza che io invio al mondo, per il terzo millennio.

Due ragazze su pattini a rotelle passarono contemporaneamente alla destra e alla sinistra di
Mozart, che parve non notarle nemmeno. Giunsero fino al muretto dove si trovavano gli
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altri ragazzi, fecero una curva molto ampia e proseguirono nella direzione opposta senza
fermarsi.

Lasciandosi la fontana alle spalle, Mozart raggiunse il bordo del marciapiede e attraverso
la strada, facendo attenzione alle macchine che passavano. Prosegui poi per un centinaio
di metri lungo la via principale, fino a raggiungere l'ingresso del distretto di polizia del suo
quartiere. Tirando la porta verso di sé¢ entro nell'edificio, ritrovandosi in una sala non
molto grande e poco affollata.

Come prima cosa, Mozart prese un numero dal distributore che si trovava accanto
all'ingresso, dopo di che si fermo a guardarsi intorno. Tre uomini in divisa ricevevano le
persone da dietro un bancone di legno, mentre i visitatori aspettavano il proprio turno in
piedi o seduti su file di sedie inchiodate a terra, disposte accanto alle pareti.

Appoggiata contro il bancone, non poté fare a meno di notare una ragazza che discuteva
animatamente con uno degli agenti.

- Le dico che ho gia pagato questa multa - disse, alzando la voce - lo ricordo benissimol!

L'uvomo in divisa sbuffo, scuotendo la testa. - E inutile che insista ancora. Secondo
l'archivio non ha pagato, e non ¢ in grado di mostrarci alcuna ricevuta. Mi dispiace molto,
ma temo che adesso ci sia una penale aggiuntiva da versare.

La donna impreco, sbattendo le mani sul tavolo.

- Non ¢ possibile, non ¢ giusto, io ho pagato! Mi faccia fare il test, vedra che dico la
verital

11 poliziotto fece un passo indietro, spalancando le braccia in segno di rassegnazione. Poi
si mise a ridere.

- Sempre la solita storial Non pagate di proposito e poi venite a fare il test sperando che il
computer si sbagli. Tanto non sbaglia mai, stia tranquilla, qui da noi le cose funzionano
come si deve!

- Come si permette?

La ragazza assunse un'espressione offesa. Incrocio le braccia sul petto, e fisso il suo
interlocutore con uno sguardo severo. L'altro non disse nulla. Con un sospiro, le porse
l'estremita di un cavetto che sporgeva da sotto il tavolo, e rimase in attesa. La ragazza
porto il sensore di fronte al proprio occhio sinistro, e subito una luce bianca le illumino il
volto.

A quel punto, il poliziotto si rivolse ancora una volta a lei, con aria annoiata.

- Ha pagato la sanzione amministrativa di cui stiamo parlando?

- Si - rispose 1'altra, fissando 'estremita luminosa del sensore.

Un lieve suono fuoriusci dal terminale che stava sopra il bancone. L'agente controllo sullo
schermo, e poi si rivolse alla ragazza con un'espressione setia.

- I test indica che sta mentendo. Adesso, per favore, si rechi presso un terminale
pubblico e paghi la multa, prima che la penale aumenti ulteriormente.

- Assurdo!

La donna sbatté le mani sul tavolo, si volto sdegnata e si allontano tra gli sguardi divertiti
di chi aveva assistito alla scena.

11 poliziotto la guardo spingere con rabbia la porta verso l'esterno e allontanarsi in fretta
dalla centrale, dopo di che schiaccio un tasto che aveva accanto al terminale. Il contatore
appeso al soffitto emise un cicalio e prese a lampeggiare, indicando il numero 133.

Mozart guardo il tagliandino che teneva in mano, leggendovi il numero 144. C'erano
undici persone in fila prima di lui. Con un sospiro, prese posto a sedere e rimase in attesa
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del suo turno. Rimase fermo sulla sua sedia, a guardare il lento scorrere dei numeri, senza
far caso alle persone che aveva intorno e senza rivolgere la parola a nessuno.

Quando finalmente tocco a lui, si avvicino al bancone per parlare con uno degli agenti
addetti al pubblico.

- Salve - disse, mostrando il proprio numero - il mio nome ¢ Mozart.

L'uvomo dall'altra parte del tavolo gli rivolse un lieve cenno di assenso con il capo.

- Buon giorno, signore. In che cosa posso essetle utile?

- Bene - Mozart si guardo intorno, poi parlo abbassando la voce - dovrebbero esserci
delle indagini in corso, che mi riguardano. So che questo ¢ il distretto che se ne occupa.

- Ha detto di chiamarsi Mozart, giusto? - Chiese il poliziotto, digitando qualcosa sul
terminale.

- Esattamente.

- E originario di questa stazione, immagino.

- §i, certo. Sono nato su Atlantide.

L'altro annuli, leggendo i risultati sullo schermo, prima di tornare a rivolgersi verso di lui.

- Bene, del suo caso si sta occupando il tenente Strand. Se vuole avere altre informazioni,
deve parlarne direttamente con lui.

- T possibile incontrarlo adesso? - Mozart si sporse leggermente in avanti nel tentativo di
leggere quello che diceva il terminale, senza pero riuscire a vedere nulla - Non ho piu
avuto notizie, vorrei sapere a che punto ¢ con le indagini.

- Un attimo solo. - 1l poliziotto sollevo il ricevitore di un telefono, e compose un numero.
Dopo qualche secondo inizio a patlare con una persona che si trovava dall'altra parte.

- Salve, qui ¢ lo sportello pubblico. Ho qui una persona che chiede di parlare con il
tenente che si sta occupando del suo caso. Ho gia controllato io, si tratta di Strand. Si, va
bene, grazie.

- Il tenente ¢ nel suo ufficio - lo informo 'agente, riagganciando il ricevitore - e la sta
aspettando.

2

Eppure, a me questo Strand sembra gia di conoscerlo. E il poliziotto che & venuto a
trovarmi in ospedale, subito dopo il risveglio, ma ho la sensazione di averlo incontrato
anche prima. Lui ha detto di non ricordarsi di me, anche se vivendo nel quartiere dove
lavora ¢ probabile che sia capitato d’incontrarsi altre volte.

In ogni caso, le indagini vanno male, come del resto mi ero aspettato. Non ci sono indizi
che conducano a qualcuno, e non ci sono piste da seguire. Chiunque mi abbia ucciso, ¢
riuscito a cancellare ogni prova e a far perdere le sue tracce.

Tiro fuori l'idea del dottor Marconi, che mi abbiano ucciso per poi ricattarmi in cambio
del backup originale. A detta di Strand, quella del ricatto ¢ un'ipotesi che vale tanto quanto
innumerevoli altre. Dei contrasti nati sul lavoro, un rivale in una mia eventuale relazione
amorosa o una sorta di vendetta per qualche mia azione passata sarebbero teorie
altrettanto valide.

Gli chiedo di spiegarmi meglio 'ipotesi della vendetta. In fin dei conti, non ¢ proprio
questa la sensazione che provor Mi sento in qualche modo responsabile di quanto ¢
successo, per cui forse qualcuno mi ha ucciso in seguito a un mio particolare
comportamento.
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Strand mi spiega che crimini del genere, volti a danneggiare permanentemente la memoria
della vittima, sono spesso opera di organizzazioni criminali. Questo per dire che la causa
dell’accaduto potrebbe essere collegata a un mio coinvolgimento in qualche affare illegale.

Affari illegali? Coinvolgimenti? Ma di che parla, che accidenti si ¢ messo in testa? Questa
cosa mi manda davvero su tutte le furie: sono stato vittima di un omicidio, qualcuno mi ha
derubato del backup, e adesso la polizia si ¢ messa in testa di far passare me per criminale.

Il tenente si scusa, ma mi spiega che nelle indagini ¢ tenuto a prendere in considerazione
qualunque ipotesi. Non crede in alcun modo che io sia coinvolto in qualche strano affare,
ma la prassi da seguire rimane la stessa. Ogni pista va seguita fino in fondo, per
raggiungere la verita.

Nel caso invece che qualcuno si faccia vivo con l'intenzione di ricattarmi, dicendo di
essere in possesso del mio backup, Strand mi chiede di mettermi immediatamente in
contatto con lui. In questo modo, la polizia potra rintracciare e perseguire queste persone,
impedendogli di nuocere ad altri.

Che situazione. Sono venuto qui in cerca di una risposta, ma mi rendo conto che la
polizia ne sa ancora meno di me. Questo Strand mi ha presentato diverse idee, ma ¢ chiaro
che non sa dove sbattere la testa. Anche la sensazione che provo, in fondo, potrebbe
essere una semplice conseguenza della stanchezza fisica e mentale che ho affrontato nel
corso di questi giorni. Perché qualcuno dovrebbe avercela con me? Cosa ho fatto, in
fondo? Niente, assolutamente niente.

Alla fine sono tutte ipotesi, senza niente che le avvalori, mentre la realta ¢ che siamo
fermi al punto di partenza. Comincio a credere che non scoprird mai chi mi ha ridotto in
queste condizioni, e che non ci sia speranza di recuperare 1 miei vecchi ricordi.

Poi succede una cosa strana, inaspettata. Strand si alza dalla poltrona di pelle dove era
affondato, e va a chiudere la porta dell'ufficio. Mi fa cenno di non fare rumore, di parlare
sotto voce, € poi mi si avvicina. Si siede non piu dal suo lato della scrivania, ma accanto a
me, per guardarmi fisso negli occhi. Poi parla a voce bassissima, e inizia a raccontarmi
come stanno le cose, dal suo punto di vista.

Mi spiega che se scopre che sono implicato in qualche storia strana, dovra denunciarmi, e
questo ovviamente non mi conviene. Dice inoltre che, nel caso qualcuno venga
effettivamente a chiedermi qualcosa in cambio del backup, mi conviene cedere al ricatto.

Io spalanco gli occhi, chiedendomi se stia dicendo sul serio, o se al contrario si diverta a
prendermi in giro. A quel punto Strand si comporta come se mi avesse letto nel pensiero,
e mi spiega che in questo genere di delitti nel momento stesso in cui la vittima si rivolge
alla polizia per chiedere aiuto, il backup rubato viene distrutto per cancellare le prove. Se
lui si trovasse al mio posto, darebbe a queste persone cio che vogliono. Se davvero
desidero recuperare 1 miei ricordi, mi conviene fare lo stesso.

Mi chiedo se quest'uomo voglia veramente aiutarmi, o se per caso non stia solo cercando
di togliermi dai piedi. E poi mi si gela il sangue nelle vene, perché mi rendo conto che
questa persona potrebbe essere d’accordo con coloro che mi hanno ucciso. Altrimenti, per
quale motivo mi farebbe un discorso del genere? Perché un poliziotto onesto dovrebbe
convincermi a non ricorrere all'aiuto della polizia?

Gli occhi del tenente sono a pochi centimetri dai miei, mentre mi ripete ancora una volta
la stessa cosa, ben attento che nessun altro lo possa sentire. Che io sia 0 meno implicato in
qualche affare illegale, e che chi mi ha rubato la memoria torni o meno a farsi sentire, ¢
comunque nel mio interesse chiedere alla polizia di interrompere le indagini. Se voglio
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uscire nel migliore dei modi da questa storia, comunque stiano le cose in realta, mi
conviene ritirare la denuncia.

VI

- Allora, Lagrange. Tanto per cominciare, discutiamo un po' del funzionamento dei
trasmettitori. Parliamo della ricetrasmissione a onde gravitazionali.
- Allora... 1l sistema a onde gravitazionali serve a scambiare messaggi tra le diverse stazioni.
E una specie di antenna, in grado di mandare onde gravitazionali...

- Aspetta un secondo. Come inizio va bene, benissimo direi. Preferirei pero che facessi un
discorso piu completo, piu ordinato, per cosi dire. Potresti iniziare con lo spiegare il
motivo per cui si utilizzano queste onde, piuttosto che altri sistemi di comunicazione.

- Ma stavo facendo un discorso completo, infatti! Se solo mi lasciassi parlare...

- Allora scusami, vai avanti.

- Come ho detto, il sistema di ricetrasmissione a onde gravitazionali serve a mandare
messaggi tra le varie stazioni. F formato da un trasmettitore e da un ricevitore. Il
trasmettitore manda le onde, mentre il ricevitore le riceve e le passa a un calcolatore. In
questo modo, si pud comunicare tra stazioni anche molto distanti... cosa c'e, adesso? Ho
detto qualcosa che non va?

- No, non ¢ che tu stia dicendo cose errate, anzi, sono cose giustissime. Solo che ¢ tutto
cosi superficiale, cosi vago.

- Vagor Che intendi, cos'altro dovrei dire?

- A esser sinceri, ¢ difficile anche ammettere che tu abbia effettivamente detto qualcosa. 1l
ricevitore riceve e il trasmettitore trasmette, su questo non ci sono dubbi, ma non ¢ certo
quella che si potrebbe definire come una trattazione approfondita.

- Che altro vuoi che ti dica? E un trasmettitore, non c'¢ niente di speciale. E poi, su quei
fogli che mi hai dato ci sono solo un sacco di formule, non vorrai mica che mi studi tutta
quella roba?

- Non ¢ necessario che impari tutto alla perfezione, questo no. Cid nonostante, le radici
tecniche alla base di determinate tecnologie dovrebbero far parte del bagaglio culturale di
noi tutti. Non mi hai saputo neppure spiegare il motivo per cui si preferiscono le onde
gravitazionali, per comunicazioni a grande distanza. Praticamente, non mi hai detto niente!

- Sei tu che mi interrompi in continuazione, che ci posso fare?

- Allora, andiamo avanti. Spiegami per favore per quale motivo si ricorre all'uso di questo
tipo di onde.

- Certo. St usano le onde gravitazionali, perché quelle normali...

- Quelle normali?

- Oh, uffal
- Perdonami se ti interrompo di nuovo, ma quali sarebbero? Cosa sono le onde normali?

- Le onde non gravitazionalil Ma di che stavo patlando, secondo te? Se continui a voler
dire la tua a ogni parola che dico non la finiamo piu. Allora, gli altri tipi di onde ci mettono
molto tempo ad attraversare lo spazio, al punto che stazioni distanti qualche anno luce
sarebbero quasi irraggiungibili.

- E cos'hanno di speciale, queste onde gravitazionali? Qual ¢ la loro caratteristica?
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- II fatto che arrivano subito. Non ci vuole tempo per fargli percorrere una distanza,
raggiungono istantaneamente la loro destinazione.

- Bene, ¢ proprio cosi, esattamente! E sai spiegarmi anche per quale motivo arrivano
immediatamente, e non devono invece viaggiare per lungo tempo nello spazio? Come
fanno ad agire in questo modo?

- Arrivano subito... perché...

- Non lo sai, vero?

- Un attimo, ci sto pensando.

- Va bene, non lo sai. Non fa niente, te lo spiego io.

- Un pianeta o una stella, cosi come una qualsiasi concentrazione di massa, riempiono lo
spazio con un campo gravitazionale per il semplice fatto di esistere. Gli effetti di questo
campo si sentono a qualsiasi distanza, e non si propagano in funzione del tempo. Questo
avviene immediatamente. Altri tipi di onde, invece, si muovono nello spazio a una data
velocita, ed ecco dunque che un messaggio mandato via radio arriva con tanto piu ritardo
quanto maggiore ¢ la distanza che deve percorrere. Attraverso le onde gravitazionali, al
contrario, un messaggio arriva nel momento stesso in cui viene spedito. Da un punto di
vista strettamente pratico, il trasmettitore ¢ composto da una sfera, una palla chiamata
camera a massa variabile. La quantita di materia presente in questa sfera viene fatta
aumentare o diminuire, ad esempio tramite il movimento di semplici pendoli che si
sovrappongono o separano, in modo tale da codificare un messaggio. Ma vedo che non
mi segui piu, Lagrange, o sbaglio?

- Si che ti seguo, continua pure.

- Dici di si, ma dalla tua espressione mi rendo conto che non devi essere molto convinta
di quanto ho appena detto. Ci sono ancora delle cose che non hai capito, ¢ vero?

- II fatto ¢ che ¢ difficile per me memorizzare un discorso del genere. Forse posso anche
capirlo, ma non riusciro mai a ripeterlo, come fai tu.

- Con un po' di pazienza, ti sembrera tutto molto piu semplice. Per il momento,
l'importante ¢ che ricordi che le onde gravitazionali arrivano nello stesso momento in cui
vengono inviate, e che non possono essere fermate da alcun ostacolo. Una parete puo
bloccare la luce, ad esempio, ma non puo mitigare l'attrazione di gravita di un pianeta.

- Ok. Pero adesso basta Svevo. Non ne posso piu, e inizia a farmi male la testa. Queste
cose sono troppo noiose.
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CAPITOLO SETTIMO

- Mi dica tutto, signor Mozart. Cerchi di descrivermi il pit dettagliatamente possibile come
si sente. Quali sono le sue sensazioni, in questo momento?

- Le ripeto quello che le ho gia detto, dottore. Non sto bene per niente, ho qualcosa... c’e
qualcosa che non va, e la sensazione ¢ quella che le cose continuino a peggiorare a mano a
mano che il tempo va avanti.

- Capisco. Come le ho spiegato, in seguito all'intervento che abbiamo effettuato su di lei,
esiste la possibilita che s’instauri un processo degenerativo delle capacita cognitive. In ogni
caso non deve preoccuparsi, vedra che rimetteremo tutto in ordine.

- E da settimane che deve sistemarsi tutto, ma le cose non fanno che andare di male in
peggio.

- Mi rendo conto che in questo momento lei si senta piuttosto avvilito, ma non deve
scoraggiarsi cosi presto.

- Se solo riuscissi a riposarmi un po', forse le cose migliorerebbero. Non riesco a chiudere
occhio, la notte. E poi... guardi, non lo so, mi sento strano. Sono sempre cosi, cosi
nervoso, ansioso...

- L'insonnia e il senso d'irrequietudine possono essere dovuti a molti fattori. Sicuramente
c'¢ una componente emotiva, ma puo anche essere un effetto collaterale dovuto
all’anestesia che ancora non ¢ stata del tutto smaltita dal suo organismo. Proviamo ad
aspettare ancora qualche giorno, forse questi problemi si risolveranno spontaneamente.

- Non puo essere I'anestesia. E un’altra cosa, lo so. Mi sento... dannazione, & difficile da
spiegare. In certi momenti, mi sento come se volessi spaccare tutto. Da quando mi sono
risvegliato ho iniziato a sentirmi irascibile. Non sopporto la presenza di altre persone, non
mi va di parlare o di discutere con nessuno. Vorrei solo starmene a casa, da solo, ma
anche cosi non riesco a tranquillizzarmi. Ce I'ho anche con me stesso. In un certo senso, ¢
soprattutto con me stesso che me la prendo.

- Per quale motivo ¢ in collera con sé stesso? Mi spieghi meglio.

- Non so spiegarmelo neanch'io! I fatto ¢ che ho la sensazione di essere responsabile di
quello che mi ¢ successo, e della situazione in cui sono finito.

- Sta parlando del fatto di essersi fatto reinserire il backup rovinato, immagino.

- No, non ¢ per quello. O, almeno, non solo. Provo una sorta di senso di colpa, come se
fossi stato 1o stesso la causa di quello che ¢ successo.

- Cosa glie lo fa crederer Forse le sono tornati alla mente dei ricordi, in particolare?
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- A dir la verita no, non ricordo niente di preciso. E solo una sensazione, senza niente di
concreto. Anche il poliziotto che si occupa del mio caso ha detto che una delle possibili
ipotesi ¢ proprio questa. Potrei avere avuto a che fare con qualche attivita illegale, ecco.
Potrei aver dato fastidio alle persone sbagliate, e questo ¢ il risultato.

- Queste sono semplici supposizioni, oppure esistono delle prove concrete?r Cosa ha
scoperto questo poliziotto di cui mi parla?

- Niente, non ha scoperto niente. E solo una delle tante ipotesi, le ripeto, e non ci sono
prove di alcun genere.

- Ma allora, per quale motivo deve mettersi in testa tutte queste idee strane? Non ¢ forse
pit logico che questa sensazione nasca dal rischio che ha corso sottoponendosi
all'operazione di ripristino del backup? Si ¢ posto da solo in una situazione potenzialmente
pericolosa, e in un certo senso si sente a disagio con se stesso per questo motivo.

- L'operazione non c'entra niente, ¢ la prima cosa a cui ho pensato anch'io, del resto.
Dipende tutto da un episodio che deve essersi verificato in precedenza, prima
dell'omicidio.

- Insomma, mi sta dicendo che ha recuperato dei ricordi che aveva precedentemente
perduto, ma non ha ancora le idee chiare. F cosi, o sbaglio?

- Si, credo di si. Mi ¢ capitato di ricordare, piu di una volta, delle situazioni in cui portavo
qualcosa sulle orecchie, delle cuffie, da cui fuoriusciva un fruscio, un ronzio molto forte.
Non so perché le stessi indossando, né tanto meno cosa stessi facendo di preciso, ma in
qualche modo sono convinto che vi sia un collegamento tra questi episodi e il mio
omicidio.

- Indossava delle cuffie che emettevano un ronzio, dice?

- Forse erano degli auricolari, di quelli che si infilano dentro le orecchie. Non ricordo di
preciso.

- E se stesse semplicemente ascoltando della musica? Per quale motivo questo dovrebbe
ricollegarsi alla sua morte?

- Non era musica. L'unica cosa di cui sono certo ¢ questo ronzio, un rumore bianco
continuo e uniforme.

- Non so che dirle. Se ¢ cosi importante, forse le tornera in mente. Come le ho gia
spiegato, 1 ricordi che si trovano nella sua mente devono ancora essere rielaborati e
assimilati, prima che possa tornarne coscientemente in possesso. Per il momento, non
posso fare altro che consigliarle riposo, fino al nostro prossimo incontro.

2

Mozart impreco tra 1 denti, lasciando cadere il rasoio nel lavandino.

Alzo il mento verso lo specchio, e rimase per qualche istante immobile a fissare il proprio
riflesso. Aveva la meta sinistra del viso coperta di schiuma da barba, mentre I’altra era
quasi del tutto pulita, fatto salvo un sottile rivolo di sangue che stava iniziando a colargli
git dal mento. Sbuffando, apri la credenza che stava alla destra dello specchio, prese un
batuffolo di cotone da un contenitore al suo interno e lo utilizzo per tamponare la piccola
ferita.

Tenendo il cotone con la mano sinistra, raccolse il rasoio e passo sotto I'acqua corrente,
per pulirlo. Dopo un po' sollevo il tampone, il sangue riprese immediatamente a fluire e
imprecando di nuovo riprese a fare pressione sul taglio. Rimase cosi ancora per diversi
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secondi, finché scansando il batuffolo di ovatta non vide che la piccola emorragia si era
quasi arrestata. Riprese allora a radersi, partendo dall'altro lato del viso.

Dopo che ebbe terminato, ando in camera da letto e indosso una maglietta e un paio di
pantaloni, rimanendo in pantofole. Si sposto successivamente nello studio, accese il
terminale e si collego a un forum di discussione pubblica.

Tra gli argomenti del momento, c'era ben poco di interessante. Qualcuno si lamentava
per il fatto che, nonostante la scarsita di terminali pubblici presenti per strada, il loro
numero era stato recentemente ridotto. Alcuni proponevano di utilizzare parte dell'energia
destinata all'illuminazione notturna per l'alimentazione di nuovi terminali, mentre gia
qualcun altro aveva aperto una discussione in cui si lamentava per il fatto che alcune
strade non erano adeguatamente illuminate.

Si parlava poi dell'arrivo su Atlantide di un Anziano. Un certo Svevo, che aveva preso
alloggio presso l'edificio del Consiglio. Qualcuno si dichiarava soddisfatto della presenza
di una persona cosi importante, segno che la citta era degna di un interessamento da parte
del Confine. Altri si chiedevano quale mai fosse il motivo della sua visita, dato che
difficilmente una persona di quel calibro avrebbe fatto un viaggio del genere senza uno
scopo ben preciso.

Mozart avvio una rapida ricerca su Svevo, trovando diversi suoi libri e trattati filosofici
piuttosto complessi pubblicati anche su Atlantide. Quello che sembrava essere il suo
lavoro piu importante era intitolato L.'Origine della Materia, ¢ il titolo gli suonava molto
familiare. Ne memorizzo una copia all'interno del terminale, promettendosi di dargli
un'occhiata piu avanti. In quel momento non aveva pero voglia di immergersi in letture
impegnative, e torno subiro alle pagine di discussione.

L'argomento che interessava maggiormente Mozart, riguardava la colonizzazione di
pianeti abitabili. A detta sua e di molti altri, sarebbe stato utile se non addirittura
necessario edificare citta anche su pianeti, e non esclusivamente nello spazio. La maggior
parte degli altri cittadini si era pero gia da tempo dichiarata contraria a quest'idea,
ritenendo di non voler sprecare risorse allo scopo di costruire citta che sarebbero rimaste
spopolate, visto che la vita sulle stazioni era di gran lunga preferibile. I pianeti erano
oltretutto soggetti a gravi e repentini cambiamenti fisici e climatici, e questo era un altro
punto a sfavore. Per questi motivi, la raccolta di adesioni con cui si intendeva ordinare al
Consiglio di lavorare al perseguimento di tale proposta, era stata nuovamente bocciata.

Mozart domando pubblicamente se non fosse il caso di riprendere la discussione, anche
se, in quel momento, non si sentiva dell'umore piu adatto per difendere determinate idee.
Effettivamente, esistevano gia citta costruite su pianeti, ma queste erano sempre collegate
a una stazione limitrofa da cui dipendevano interamente, fungendo magari da luogo di
villeggiatura per i suoi abitanti. La questione era invece quella di decidere se fosse o meno
accettabile l'idea di costruire citta totalmente indipendenti, in grado di crescere ed
espandersi liberamente.

Mozart rimase ancora per un po' all'interno del forum, senza trovare altre discussioni
interessanti, e decise di spostarsi nelle pagine dell'Universita. Entro nella sezione relativa
alla facolta di medicina, e richiese di poter consultare i lavori del dottor Marconi.

Una piccola finestra si apti sullo schermo, comunicandogli che non c'era nessun articolo
disponibile.

Mozart sposto il peso in avanti sulla sedia, avvicinando gli occhi allo schermo. Ripeté
l'operazione, e di nuovo il terminale lo avviso del fatto che nessuna pubblicazione
appartenente al dottor Marconi era reperibile all’interno di quelle pagine.
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L'vomo sbuffo, scuotendo la testa. Torno a spostare il peso all'indietro, appoggiandosi
allo schienale. Rimase per qualche secondo con lo sguardo fisso sullo schermo, il pugno
sinistro chiuso di fronte alla bocca e un'espressione concentrata sul volto. Alla fine, ripeté
per la terza volta l'operazione, sperando in qualche modo di essersi sbagliato, ma per la
terza volta ricevette una risposta negativa.

Mozart spense il terminale con un grugnito, alzandosi poi di scatto dalla sedia. Si volto
verso il salotto, restando in piedi con le mani appoggiate dietro la schiena. Usci dallo
studio e si sposto nella stanza da letto, dove aveva lasciato I'armadio aperto, e prese a
cercare al suo interno scegliendo dei calzini e una camicia. Aveva intenzione di recarsi di
persona all'Universita, per chiedere di poter consultare i lavori di Marconi che non riusciva
piu a trovare in rete. Stava per iniziare a vestirsi, quando notd una piccola macchia sul
davanti della camicia. Lasciandola cadere per terra, prese a cercare qualcos'altro all'interno
dell'armadio, guardando tra i diversi scaffali.

A un tratto, si arresto. Sul ripiano piu in alto, sotto una coperta, trovo il vestito che
indossava il giorno in cui lo avevano ucciso, ben stirato e piegato. Lo aveva appoggiato li
quando glielo avevano recapitato dall’ospedale, e poi se ne era scordato. Lo prese e lo
spiego, e dopo averlo appeso a una stampella passo alcune volte una mano sui segni delle
pieghe, cercando di allisciarlo il piu possibile.

Nel far questo, si rese conto che in una tasca c'era qualcosa. Vi infilo una mano e ne
estrasse una piccola scatola rettangolare, di plastica argentata, da cui penzolava un'etichetta
rettangolare attaccata con un pezzo di nastro adesivo. La targhetta recava 1 dati del
distaccamento di polizia che si trovava nelle vicinanze, 1 suoi dati personali e una serie di
codici identificativi, segno che il tenente Strand o qualche altro poliziotto ci aveva messo
le mani prima di lui.

Mozart appese il vestito nell’armadio, stacco la targhetta e apri il piccolo contenitore,
tenendolo con entrambe le mani. Rimase in quella posizione come pietrificato, la bocca
leggermente aperta e gli occhi spalancati. Finalmente emise una piccola risata soffocata,
scosse la testa e si lascio cadere sul letto.

Rimase seduto per un po', il capo chino in avanti. Teneva la scatoletta sopra le ginocchia,
e di tanto in tanto oscillava la testa, mormorando qualcosa tra i denti. Con uno scatto
improvviso, appoggio il piccolo contenitore sul mobile accanto al letto, apri il cassetto sul
davanti e ne estrasse il portatile.

Dopo averlo acceso, schiaccio il tasto che attivava le chiamate e si arresto di nuovo, come
per riflettere sul da farsi. Prese infine un respiro profondo, e avvicino la bocca al piccolo
strumento.

- Cleopatra - disse.

Sullo schermo apparve il messaggio Chiamare Cleopatra? SI - NO. Mozart impreco tra i
denti, sbuffo con forza e infine schiaccio il tasto di conferma, restando in attesa.

3

Ma quanto ci mette ad arrivare? Le avevo chiesto di fare in fretta, maledizione! Poi forse
non ¢ stata una buona idea quella di incontrarci qui, in un posto cosi aperto. Qualcuno
potrebbe avermi seguito... magari la stessa persona che mi ha ucciso proprio in questo
momento mi sta spiando. Chissa, forse mi stanno cercando, con l'intenzione di farmi
ancora del male.
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Devo stare attento, tenere gli occhi aperti e non fidarmi di nessuno. Nessuno! Neanche
del dottor Marconi. Sembrava cosi disponibile, e poi ha tolto quegli articoli dalle pagine
dell'Universita, per impedirmi di leggerli. Per quale motivo l'avra fatto? Quando gliene ho
parlato, 'altro giorno, aveva reagito in maniera un po' strana, ma non gli avevo dato peso.
Poi pero si ¢ affrettato a far scomparire i testi, come se avesse qualcosa da nascondere. E
se ci fosse qualche pubblicazione scritta da lui, che non voleva che leggessi? Se cosi fosse,
di che potrebbe trattarsi? Avra qualcosa a che vedere con quello che mi ¢ successo. La
perdita di memoria, 1 backup corrotti... qualcosa del genere. Pensava forse che non me ne
sarei accorto? E ovvio che ¢ stato lui a far rimuovere quei documenti. Alla fine, pero, nel
tentare di nascondere qualcosa, non ha fatto altro che renderla pit evidente.

Oppure, semplicemente, non vuole che 1 suoi lavori siano consultabili gratuitamente.
Forse ha intenzione di pubblicare un libro, e vuole guadagnarci il pit possibile. Da questo
punto di vista, puo darsi che non sia tanto da biasimare: non sapeva che quei testi si
potessero reperire con tanta facilita, e il fatto non gli ¢ andato a genio. Magari il libro I'ha
gia pubblicato, e ha tolto i suoi articoli per impedire che qualche studente li leggesse in
rete, senza andarseli a comprare. Se cosi fosse, potrei trovare le ricerche del dottor
Marconi in una qualunque libreria universitaria.

Come se non avessi altro a cui pensare. I problemi non fanno che accumularsi, uno dietro
l'altro. Sembra che ovunque mi volti ci sia qualche difficolta o qualche nuovo
inconveniente, e continuo a provare sempre di piu limpressione di aver dimenticato
qualcosa di fondamentale che potrebbe tirarmi fuori da tutto questo. Per qualche assurda
ragione, 10 ho fatto qualcosa che non avrei dovuto, e la situazione in cui mi ritrovo ne ¢ il
risultato.

Oppure ¢ come dice Marconi, e si tratta semplicemente di una mia fantasia. Un
frammento di memoria danneggiato si ¢ infilato negli ingranaggi della mia mente, e mi sta
confondendo le idee. Non c'e niente di vero in questa mia sensazione, e l'ansia e la paura
che provo adesso si spegneranno gradualmente fino a scomparire.

Eppure, ci sono tante di quelle cose che non tornano... oh, ecco Cleopatra che arriva. E
lei, finalmente.

4

I giardini dell'Isar si trovavano su di un isolotto che tagliava in due il corso del fiume. Lo
spazio al loro interno era ricoperto da una vegetazione formata da prati, piccoli alberi e
cespugli, attraversata in diverse direzioni da sentieri pavimentati. In quel punto particolare,
si apriva una piazzola rotonda, con una fontana al centro. Figure di animali decoravano
linterno della vasca sputando getti d'acqua in varie direzioni. In quattro punti
diametralmente opposti, statue dall'aspetto umano rappresentavano 1 fiumi che
attraversavano le citta di Atlantide, Valhalla, Olimpo e Nirvana.

Una delle statue appariva coperta da un velo, poiché all'epoca della costruzione della
fontana la stazione Olimpo non era ancora funzionante. Un'altra delle figure alzava la
mano in direzione del palazzo del Consiglio, che si stagliava in lontananza al di la del
fiume, come a coprirsi il volto per paura che l'edificio gli cadesse addosso. A detta di
molti, questo era dovuto alla rivalita che intercorreva tra gli artisti che avevano realizzato
le due opere; in realta, il palazzo del Consiglio era stato edificato solo qualche tempo dopo
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la costruzione della fontana, per cui era probabile che questo fatto fosse semplicemente
dovuto al caso.

Poco piu in la, in prossimita del fiume, erano posizionate una serie di panchine
intervallate da piccole aiuole fiorite. Una ringhiera di bronzo, decorata con figure floreali,
separava il bordo dei giardini dall'acqua che scorreva lenta dall’altra parte. In lontananza,
sul pelo del fiume, era possibile scorgere gruppi di anatre che si muovevano unite,
gettando di tanto in tanto la testa sott'acqua, alla ricerca di cibo. Sopra di loro, stormi di
gabbiani volavano in cerchio, chiamandosi a vicenda.

Guardando ancora piu lontano, era possibile distinguere chiaramente la curvatura della
citta: all'orizzonte le case, le strade e tutto cio che vi faceva contorno prendevano a salire e
a inclinarsi in avanti, seguendo la forma cilindrica della stazione. Piu si andava distante con
lo sguardo, e piu tutto quanto sembrava arrampicarsi, continuando a salire verso l'alto,
fino a divenire parte del cielo stesso di Atlantide.

- Ciaol - Cleopatra salutdo Mozart con un gesto della mano, mentre attraversava a passi
spediti il breve tratto di sentiero che li separava.

- Ho fatto il piu in fretta che ho potuto - disse, con un sorriso. Poi si chino in avanti
verso di lui, e lo bacio su una guancia.

Mozart reagi a quel saluto irrigidendosi leggermente. Inconsapevolmente, incrocio le mani
dietro la schiena e si appoggio contro la fontana, alle sue spalle.

- Anch’io sono appena arrivato - fece lui, con un'espressione seria. Fisso la donna negli
occhi per un brevissimo istante, e subito abbasso lo sguardo schiarendosi la gola con un
colpo di tosse.

- Stat meglio dell’ultima volta che ci siamo incontrati. Mi sembri... non so, sembri piu
serena.

- 8i, le cose vanno un po’ meglio. Effettivamente, mi sento un po' piu rilassata. Ma non
molto, a dir la verita.

Per qualche attimo i due rimasero in silenzio. Cleopatra guardava l'altro intensamente,
cercando di incrociare il suo sguardo, mentre lui continuava a spostare gli occhi da lei al
terreno.

- Allora, Mozart, sono qui. Di cosa mi volevi parlare? Ero a lavoro, e ho dovuto
inventarmi una scusa per andare via.

Mozart annui. Prese un respiro profondo, e soffio fuori l'aria lentamente. Rimase pero in
silenzio, come indeciso su quanto aveva da dire.

- Qual'¢ il problema - lo incalzo la donna - si puo sapere che cosa ¢ successor

- Cleopatra... ti chiedo scusa, ma mi trovo in una situazione veramente difficile. Non so
come spiegartelo, ma mi sento molto a disagio, in questo momento.

La donna si avvicino ancora di piu, appoggiandogli con delicatezza le mani sulle spalle e
sorridendogli nuovamente. Stava per dire qualcosa, quando l'altro si tiro indietro,
allontanandosi bruscamente.

- Accidenti - esclamo Mozart, scuotendo la testa con decisione - forse ¢ meglio che lo
vedi da te, ¢ molto piu facile. In fondo, che altro c'¢ da dire?

Detto questo, mise una mano in tasca e ne estrasse un piccolo contenitore argentato.
Cleopatra guardo in direzione di quell'oggetto, assumendo un'espressione concentrata.

- Cos’¢? Una scatoletta?

- Era in una tasca della giacca che indossavo la sera in cui... in cui mi hanno ammazzato.
L’ho trovata da poco, perché il vestito era rimasto in ospedale. Quando me l'hanno
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mandato a casa, I'ho infilato dentro un armadio senza controllare. Me ne sono accorto
poco fa, per caso, mentre lo sistemavo.

Improvvisamente, l'espressione di Cleopatra si fece sorpresa.

- Non ci posso credere - esclamo, spalancando gli occhi e portando le mani davanti alla
bocca. - Non dirmi che quello ¢...

- lo non ricordo neanche di averlo comprato. Pero era nella mia tasca, insieme a delle
carte della polizia. Deve essere mio, non ci sono dubbi. Avanti, apri la scatola, Cleopatra.
Guarda che c’¢ dentro.

- Lo so cosa contiene, che altro potrebbe essere? Comunque dammelo, fammi vedere.
Mozart accenno una breve risata.

- In fondo, in un certo senso ¢ tuo, o no? - Le disse, porgendole il contenitore. - Prendilo
pure.

Cleopatra prese la scatola con entrambe le mani, schiaccio un piccolo bottone che si
trovava sul davanti, e questa si apri senza rumore. Fatto questo, la donna trattenne il fiato
e si fermo a fissarne il contenuto.

- Com'¢ - domando Mozart, distogliendo la sua attenzione - ti piace?

Poi piego la testa in avanti, ridendo.

- Ma guarda, guarda in che situazione dovevo capitare!

La donna mise il pollice e l'indice all'interno della scatola, ne estrasse con delicatezza il
contenuto e lo porto vicino agli occhi, per osservarlo con maggiore attenzione.

- E bellissimo - disse infine, con un filo di voce.

La sua espressione si era fatta seria. Aveva lo sguardo fisso su quell'oggetto, e le labbra
serrate.

- E un anello meraviglioso, semplicemente meraviglioso. Non ci sono altre parole per
descriverlo.

Mozart fece un segno di assenso con la testa. Adesso teneva le braccia incrociate davanti
al petto, e con lo sguardo passava in continuazione dal volto della donna al terreno.

- Ti rendi conto di cosa significa? Se non ti fosse accaduta quella cosa terribile, se le cose
non fossero cambiate in questo modo...

- §i, Cleopatra, capisco benissimo anch'io quello che significa. Era per questo che ti
dicevo che la situazione era... non lo so, non saprei come descriverla, a questo punto.
Drammatica, direi. Ho pensato che sarebbe stato piu semplice metterti di fronte alla cosa,
piuttosto che doverti spiegare tutto a parole, attraverso il portatile.

- Mi avresti chiesto di sposarti - riprese la donna, parlando quasi sottovoce. - Proprio la
sera in cui sel stato ucciso.

Improvvisamente abbasso lo sguardo e si volto di scatto, richiudendo l'anello nella
custodia. I due rimasero in quella posizione per diversi secondi, in completo silenzio.
Nessuno sembrava piu avere intenzione di parlare. A un tratto, Cleopatra si lascio sfuggire
un lievissimo singhiozzo sotfocato, tradendo il fatto che stava piangendo.

Mozart impreco. Con un gesto di stizza la afferro per le spalle, costringendola a voltarsi di
nuovo verso di lui. Il volto della donna era rigato da lacrime, gli occhi rossi e lucidi.

- Che diamine - esclamo, scuotendola - dai, adesso a che serve piangere?

- Che sfortuna che abbiamo avuto, amore. Che sfortuna!l Se solo fossi arrivata prima,
quella sera.

- Che avresti voluto fare? E meglio cosi, meglio che non ti sia fatta vedere! Avrebbero
ucciso anche te, non c’era niente che potessi fare.
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- Ma adesso - riprese la donna, passandosi una mano sugli occhi - adesso che vuoi da me,
Mozart? Non mi ami piu, questo gia lo so. Eppure, vuoi comunque darmi questo anello?
Cosa dovrei farmene, che valore potrebbe avere, per me?

L'altro sospiro, scuotendo la testa. Rimase a fissatla, in silenzio, come se non sapesse piu
che cosa dire.

- Non mi serve il tuo anello, Mozart, non lo voglio! Forse ¢ meglio che me ne vada,
adesso. Non posso assentarmi dal lavoro piu di tanto. E poi, a che scopo restare qui?

Cleopatra fece il gesto di voltarsi per andarsene, ma lui la fermo tenendola per un braccio.
- Non voglio che te ne vada, aspettal

- Aspettare cosa? Che altro vuoi sapere, cosa vuoi da me? Non valgo piu niente per te,
questo me 'hai gia detto. E allora, che te ne importa?

- Voglio prima sapere una cosa. Dobbiamo finire di patlare, ¢ importante.

La donna si asciugo gli occhi con il palmo di una mano, cercando di arrestare le lacrime.

- Che c'¢, che cosa vuoi sapere?

- Cleopatra... dannazione, ¢ cosi difficile anche solo trovare le parole! Ho una tale
confusione in testa. F tutto talmente assurdo che non mi sembra possibile che stia
accadendo proprio a me. Quello che devi dirmi, quello che voglio sapere ¢ cosa avresti
fatto se ti avessi veramente chiesto di sposarmi, quella sera maledetta. Come avresti
risposto?

A quelle parole, la donna sembro calmarsi leggermente. Con molta delicatezza, porto una
mano su quella di lui che ancora gli stringeva il braccio. I due si fissarono nuovamente
negli occhi, restando in silenzio.

- Non parlare, non dire niente senza prima rifletterci. Voglio che ci pensi bene, prima di
rispondere. Poi, mi bastera semplicemente un si, oppure un no. Non mi servono
splegazioni o altri discorsi, voglio solo che ci rifletti, almeno un po'.

Cleopatra si tiro leggermente indietro. Prese a spostare lo sguardo a destra e a sinistra,
come in cerca di qualcosa, mentre si mordicchiava leggermente il labbro inferiore.

- E difficile darti una risposta, in questo momento. Sono successe tutte queste cose
terribili, sono cosi confusa...

- Non voglio sapere se mi sposeresti adesso, maledizione! Scusa, scusa, non sono riuscito
a controllarmi, non volevo alzare la voce. Voglio sapere come avresti risposto prima, se
non fosse accaduto nulla quella sera. Avresti accettato di sposarmi, oppure avresti detto di
no. Solo questo mi interessa.

- A che ti serve saperlo adessor Che importanza ha? Non ¢ piu quella sera, le cose sono
cambiate, e tu non ricordi neanche piu chi sono!

Mozart sospiro, fece un passo indietro e si volto a guardare in direzione della fontana.

- Vorrei capire se quello che ho perso era veramente cosi importante. Avremmo
veramente costruito qualcosa insieme? Quello che non riesco a comprendere, quello che
mi fa impazzire ¢ che se veramente c'era qualcosa del genere tra noi due, com'e possibile
che l'abbia dimenticato completamente?

- E se anche fosse? Se la nostra storia fosse stata importante, per uno o per entrambi,
cosa cambierebber L'avresti comunque dimenticata, persa. Quello che c'e¢ adesso non ¢
piu quello che c'era prima, e il passato non conta piu niente.

- Ma forse non ¢ cosi. Se il passato aveva un cosi grande valore, allora forse vale la pena
di tentare. Provare a ricostruirlo, insieme. Quello che intendo dire ¢ che, se stavamo
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veramente per prendere una decisione cosi importante, forse vale la pena tentare anche di
ricominciare da capo. Non sei d'accordo con me, non lo pensi anche tu?

Cleopatra si fece pensierosa, concentrata su quello che lui le aveva appena detto. Fisso
per diverso tempo Mozart, scrutandolo dalla testa ai piedi, come se stesse riflettendo sulla
totalita della persona che aveva davanti. Finalmente, emise un lungo sospiro, ¢ la sua
espressione si fece piu serena.

- Si - disse, con tono deciso, guardandolo negli occhi.

- Si... si cosa? Vuoi dire che sei d'accordo con me?

- No - la donna scosse la testa, e poi sorrise - non era quello che intendevo. Ho detto di si,
nel senso che si, Mozart, se tu quella sera me lo avessi chiesto, io ti avrei sposato.

5

E adesso ci mancava solo questa.

Certo, non sara la donna piu bella che abbia mai conosciuto, ma in ogni caso Cleopatra
mi piace molto. C'¢ qualcosa nel suo aspetto, nel modo di porsi e di rispondere alle
domande, che mi affascina. Del resto, se non l'avessi trovata interessante, probabilmente
non l'avrei mai frequentata, prima di perdere la memoria.

Dobbiamo fare le cose con calma, questo ci siamo detti al parco, prima di salutarci. Non
dobbiamo forzare la cosa, e sicuramente avremo bisogno di tempo se vogliamo provare a
ricostruire il nostro rapporto. lo me ne sto andando a passeggio senza una meta precisa,
mentre in questo momento lei sara nuovamente tornata al suo lavoro, qualunque esso sia.
Non ho avuto il coraggio di chiederle di cosa si occupasse. M'immagino la scena... lei che
mi abbraccia dicendo di amarmi, e io che le chiedo che accidenti di lavoro fa. Meglio
lasciarla andar via contenta, una volta tanto. Abbiamo deciso di organizzare una cena con i
miei amici, in settimana. Vederci in compagnia di altre persone puo essere un modo per
incominciare a ricostruire qualcosa, nella speranza che tra i ricordi danneggiati che ho in
testa ce ne sia almeno uno di noi due insieme che aspetta soltanto una scusa per venire a
galla.

In ogni caso, lei sembrava contenta di questa nuova piega che hanno preso le cose,
mentre io non sono per niente tranquillo. Come si puo pensare di costruire un rapporto
partendo da queste condizioni? E gia difficile che due persone riescano a stare insieme
quando le cose vanno bene, cosa mi aspetto di ottenere? Non provo nulla per questa
persona, posso davvero pensare di potermi innamorare di lei semplicemente
frequentandola, a comando?

La cosa che proprio non mi va giu, ¢ il fatto che nessuna delle persone che conosco abbia
mai incontrato Cleopatra. Ulisse mi ha detto che, di recente, non mi ha mai visto in
compagnia di una ragazza. Sara che in certe situazioni la sua presenza mi mette in
imbarazzo, e non mi & mai piaciuto frequentare troppe persone allo stesso tempo. E
effettivamente possibile che io abbia deciso di sposare Cleopatra senza che 1 miei amici
neppure la conoscessero, ma la cosa rimane in ogni caso un po' strana.

In fondo non la conosco per niente, non so chi sia in realta. Mi si ¢ presentata davanti
dopo l'incidente, uscendo dal nulla, dopo di che non ha fatto altro che piangere e
lamentarsi del fatto che siamo siamo stati sfortunati, del fatto che ci & successa una cosa
terribile e tutto il resto. Si comporta quasi come se fosse lei la vittima a cui hanno sfasciato
il backup, e a parte questo non I’ho mai sentita parlare di nient'altro. Non una parola sulla
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sua vita, sul suo lavoro, quello che gli piace fare. E veramente come se mi fossi trovato a
dover gestire un rapporto sentimentale con una perfetta estranea.

Posso davvero fidarmi di una persona del genere? E se fosse tutto falso, e io e lei non ci
fossimo mai incontrati in realta, prima dell'omicidio? Forse ¢ d'accordo con le persone che
mi hanno ucciso, o addirittura potrebbe essere stata lei stessa a farlo. Che sia tutto un
trucco? Una specie di stratagemma, una trappola per entrare nella mia vita e manipolarmi.

Cleopatra potrebbe essere penetrata in casa mia e, dopo avermi ucciso, potrebbe aver
lasciato l'anello nella mia giacca. Quando 1'ho trovato, aveva ancora 'etichetta della polizia,
per cui dovevo averlo con me nel momento in cui hanno trovato il cadavere. Il tenente
Strand avra fatto le sue analisi, per poi rimettermelo nella giacca. Questo vuol dire che non
c'erano impronte o altre cose di particolare importanza, altrimenti non me lo avrebbero
restituito tanto facilmente.

Ma Strand potrebbe essere d'accordo con lei. Gestendo lui le indagini, potrebbe aver fatto
in modo che Cleopatra non venisse scoperta e che I'anello mi tornasse indietro. Poi, per
sistemare definitivamente la cosa, mi ha proposto di ritirare la denuncia, fingendo di
volermi aiutare.

Eppure, i miei vicini hanno detto di aver sentito la voce di un uomo nel mio
appartamento, quella sera. E stato un uomo a uccidermi, non Cleopatra. E se fosse stato
proprio il tenente, a uccidermir Sarebbe stato facile per lui far sparire ogni traccia, essendo
allo stesso tempo l'assassino e la persona incaricata delle indagini. Ma se le cose stanno
veramente cosi, quale sarebbe il motivo? Cosa vogliono queste persone, da me?

6

Mozart accarezzo delicatamente la propria immagine riflessa. Al di la del vetro, a pochi
centimetri di distanza, c'erano soltanto il vuoto dello spazio e le luci delle stelle.

Si trovava presso il bordo orientale di Atlantide, nel punto in cui un'enorme finestra si
apriva verso il vuoto. I confini della citta erano formati da strutture metalliche, intervallate
di tanto in tanto da aperture che consentivano di affacciarsi all'esterno. Parallelamente
all'asse della stazione, in direzione del bordo occidentale, correva uno dei raccordi stradali
principali. Nelle vicinanze di quella zona sorgevano fabbriche e magazzini, e la strada era
trafficata da veicoli pesanti che trasportavano prodotti e materiali da una parte all'altra
della citta.

Per evitare il pericolo di rischiosi incidenti, tra la strada e le aperture verso lo spazio erano
posizionate massicce strutture protettive in cemento, al cui interno erano installati 1
macchinari adibiti al controllo del sole artificiale.

Negli spazi compresi tra queste costruzioni e le finestre, si trovavano giardini, piscine
pubbliche e piccole aree commerciali. Questi servizi erano destinati agli abitanti delle zone
limitrofe, ma erano anche visitati da coloro che desideravano passare del tempo ad
ammirare lo spettacolo che si apriva subito fuori di Atlantide: una distesa di stelle
splendenti, sparpagliate all'interno di in un'immensita vuota e oscura.

Un ragazzino a bordo della sua bicicletta passo sfrecciando dietro le spalle di Mozart.
Questi si volto a guardarlo, appena in tempo per vederne passare un secondo che lo
inseguiva pedalando forsennatamente. Quando si furono allontanati di una decina di
metri, il primo dei ragazzi si sollevo sui pedali, voltandosi a osservare I'altro che gli andava
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dietro. Vedendo il modo in cui si sforzava di raggiungerlo si gird nuovamente in avanti e,
ridendo a squarciagola, riprese a pedalare piu forte che poteva.

Appoggiando la schiena contro il vetro, Mozart li guardo scomparire dietro ai cespugli,
continuando a sentire ancora per un po' le grida e le risate che si facevano sempre piu
distanti. Rimase ancora un po' in quella posizione, a osservare i bambini piu piccoli che
giocavano sugli scivoli e le altalene poco piu in la.

D'un tratto, un rumore metallico attiro la sua attenzione: sopra la sua testa, diversi metri
piu in alto, uno dei cavi dell'illuminazione oscillava, mosso dal vento. Il cavo fuoriusciva
dalla sommita di un edificio situato in prossimita dell'ingresso del parco, e al cui interno
alloggiava il dispositivo di alimentazione. Viaggiava sospeso in aria fino a poggiarsi sul
bordo della stazione in un punto piu in alto, molti metri sopra la finestra davanti alla quale
si trovava Mozart. Da li in poi, il cavo si arrampicava internamente alle strutture del
bordo, salendo sempre di piu fino a raggiungerne il centro.

In totale, il bordo era suddiviso in 64 settori, e da ognuno partiva un cavo identico a
quello, che andava a incontrare gli altri nel medesimo punto centrale. Da li in poi i cavi,
precedentemente ricoperti da una guaina protettiva, rimanevano scoperti e intrecciandosi
gli uni con gli altri percorrevano da un confine all'altro 1'asse della stazione, viaggiando
sospesi dal bordo orientale a quello occidentale.

Ogni cavo era in grado di trasportare e diffondere la luce che, prodotta all'interno delle
strutture da cui si dipartiva, veniva in questo modo diramata lungo tutto questo percorso.
A vedere il risultato finale dal basso, il cielo di Atlantide pareva attraversato da una sorta di
sole cilindrico che percorreva la stazione da parte a parte, mentre la luce era in realta
emessa dai singoli elementi conduttori.

Mentre Mozart era ancora intento a osservare le strutture sopra la sua testa, una sagoma
scura prese ad affacciarsi lentamente alle sue spalle. C'era qualcosa al di 1a del vetro, nello
spazio vuoto all'esterno di Atlantide, e rendendosi conto del movimento l'uvomo si giro di
scatto, facendo un passo indietro.

Si ritrovo faccia a faccia con un essere enorme, una sorta di pesce gigantesco, dalla pelle
liscia e scura. La figura di Mozart sembrava scomparire al confronto con quell'essere cosi
grande, che si muoveva lentamente, in direzione parallela al vetro, come se stesse
osservando cio che si trovava all'interno della finestra. Non emetteva alcun rumore, e non
sembrava dover fare nessuno sforzo per spostarsi.

L'vomo si avvicino di nuovo al vetro, appoggiandovi la mano. Tamburello leggermente
con le dita, cercando di attirare l'attenzione della figura che scorreva a pochi centimetri di
distanza, ma questa non parve notarlo. Continudo a spostarsi nello stesso verso,
attraversando la finestra da un'estremita all'altra, senza fare nient'altro.

Mozart resto a osservare l'animale, finché questi non si fu allontanato. Poi si volto, dando
le spalle al vetro, e si incammino verso casa.

7

Adesso il ricordo ¢ chiarissimo. Ce I'ho stampato in mente, come fosse una fotografia.
Mi ricordo della sirena che ¢ passata, per strada, proprio qui sotto casa. La sirena ha
coperto il rumore delle cuffie... ricordo solo questo, un singolo istante: le cuffie nelle
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orecchie, il suono della sirena e il lavoro che stavo facendo. Maledizione, non so che cosa
significhi tutto questo. Non ha senso, ¢ una cosa che non riesco proprio a spiegarmi.

Vediamo che c'¢ qui dentro. Una vite I'ho gia tolta... pazzesco, ¢ la stessa e identica
situazione del ricordo. Stavo smontando l'interruttore della corrente, nel mio studio. Per
quale motivo lo stessi facendo, non ne ho la piu pallida idea. Rammento solo che ero teso,
concentrato, come se si trattasse di una cosa molto importante.

Ecco che viene via la seconda. L'ultima ¢ un po' dura, non gira. Ah, ecco, si svita. Non
resta che tirare via il coperchio. Ecco fatto... ¢'¢ qualcosa dentro, una specie di contenitore
rettangolare. Ma che roba ¢, cos'¢ questo affare?

E un computer. Per la miseria, proptio un computer vero! Identico a uno di quelli che si
trovano nelle centraline, e che si utilizzano per la gestione dei terminali. In pratica, sono
questi affari che fanno tutto il lavoro. La gestione dei dati, i forum, la rete, tutto viene
elaborato dentro una di queste scatolette, che poi spediscono i risultati al terminale che ne
ha fatto richiesta.

Quanto l'avro pagato, e per quale motivo ho deciso di installare uno di questi affari
dentro il mio studio, per giunta nascosto nell'interruttore della luce? Cosa dovrei farmene?
Sono andato a comprare un computer, poi ho smontato l'interruttore dello studio, e ce
'ho messo dentro. E indossavo ancora quelle cuffie col di ronzio. Che senso ha?

Ci sono due cavi che escono dal retro di questo affare, a cosa serviranno? Uno ¢
sicuramente l'ingresso della corrente mentre 'altro, quello che dovrebbe trasmettere i dati,
finisce dentro la patrete. Scende verso il basso, seguendo la traccia dell'impianto elettrico,
per cui non vedo in che altro posto potrebbe andare se non a collegarsi con il terminale.
Del resto, cosa me ne sarei fatto di un computer, se non gli avessi attaccato un video e una
tastierar?

Che ci fa un computer nella mia presa della corrente? F un bel mistero. Posso provare a
controllare quello che contiene, attraverso il terminale. Adesso lo accendo, e cerco di
interagirci. Allora, eccoci qua... che mi aspettavor E protetto, in maniera tale che i
terminali come il mio non possano accedere ai dati. Quando l'ho installato, devo aver
attivato 1 dispositivi di sicurezza. In fin dei conti, per quale motivo avrei nascosto il
computer in quel modo, per poi lasciare che fosse cosi semplice metterci le mani?

Di solito, questi affari utilizzano un terminale di controllo, diverso da quelli pubblici o da
quello che ho in casa. Tramite questi terminali il personale addetto puo entrare nel
computer e modificare le varie impostazioni, oltre che ovviamente programmarlo e
impostatlo a seconda delle esigenze. Per vedere cosa c'¢ dentro, dovrei staccarlo da qui e
trovare in qualche modo un terminale di controllo da poter utilizzare.

Pero, se I'no messo li dentro, dovra pur esserci un motivo, anche se adesso non mi viene
in mente nulla. Forse sapevo che qualcuno voleva uccidermi, e ho utilizzato il computer
per proteggermi in qualche modo. Non mi sembra che sia servito a molto, se era questo il
motivo. Eppure, ho la netta sensazione che questo computer sia in qualche modo
collegato con la mia morte. Ma come?

Forse 1'ho utilizzato per registrare quello che avveniva dentro casa? In questo caso, nel
computer potrebbe trovarsi memorizzato il nome, o addirittura I'immagine del mio
assassino. Ma come avrei fatto? Non possiedo telecamere o microfoni. Per lo meno, non
che io ricordi.
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E se nel computer ci fosse una copia del mio backup, la mia memoria completa, non
danneggiata? Questo potrebbe essere possibile, no? Forse mi aspettavo di finire in un
guaio del genere, e mi sono prevenuto nascondendo una copia della mia memoria, prima
che fosse troppo tardi.

Devo assolutamente riuscire a leggere i dati di questo computer, ¢ di un'importanza
fondamentale. Mi serve un terminale di controllo, e alla svelta. Solo che non ne possiedo
uno. Non so neanche programmare, cosa me ne farei? Potrei chiederne uno in prestito,
ma a chi? Di chi posso veramente fidarmi a questo punto? Il tenente Strand e Cleopatra
potrebbero aver complottato contro di me, e fidarmi di loro potrebbe rivelarsi un grave
errore. Anche Marconi non ¢ piu affidabile, dopo la storia delle pubblicazioni che mi ha
nascosto. Potrei chiedere a Ulisse, di lui mi fido. Ma se poi fosse proprio lui a parlarne con
le persone sbagliate? No, la cosa deve restare segreta. Questo computer ¢ la chiave di tutta
la questione, e devo fare in modo di impedire che chiunque venga a sapere della sua
esistenza.

Devo acquistare un terminale di controllo per conto mio, senza dirlo a nessuno. Chiedere
aiuto potrebbe rivelarsi troppo pericoloso. L'unica scelta razionale ¢ restare cauti, non
destare sospetti.

Per adesso, credo che convenga lasciare ogni cosa al suo posto. Richiudo l'interruttore
con dentro il computer, cosi come stava prima, tanto se ha funzionato finora puo anche
funzionare un altro po'. Il problema ¢ che sono sempre senza soldi, e il terminale di
controllo di cui ho bisogno ¢ molto costoso. Come faccio, adesso? Non posso chiedere a
Ulisse o a mia sorella una cifra del genere, senza farli insospettire. Mi farebbero un sacco
di domande, e dovrei dirgli la verita, con il rischio di mettere tutto in pericolo.

Intanto, rimettiamo queste viti. Ecco, dai... ok, fatto. L'unica idea che mi viene, per
guadagnare alla svelta i soldi che mi servono, ¢ di accettare il lavoro sui pannelli che mi ¢
stato proposto. Posso prendere il lavoro, e poi aspettare, con calma. Mi vedro con
Cleopatra, organizzero qualche uscita con gli amici, continuero gli incontri con Marconi e
magari tornero anche alla stazione di polizia per chiedere come vanno le cose. Senza dire
niente a nessuno aspetterd che arrivi il pagamento del lavoro sui pannelli, e alla fine potro
permettermi di comprare gli strumenti di cui ho bisogno senza che nessuno lo venga a
sapere.

Si, lo faccio. Vado a cercare la lettera che mi hanno mandato l'altro giorno, e do la mia
conferma. Per la prima volta in vita mia, non me ne frega niente di punti, curriculum,
rischi e tutto il resto: voglio solo i soldi.

VII

- Eccoci di nuovo qui, Lagrange. Cerchiamo di fare un discorso generale su come ¢
strutturata la nostra meravigliosa Atlantide. Vorrei che mi parlassi in particolar modo della
sua architettura, di come sono state realizzate le strutture e gli edifici principali. Non
guasterebbe qualche delucidazione riguardo il modo in cui viene prodotta un'accelerazione
di gravita all'interno della stazione.

- Va bene. Vuoi anche che patli dei pannelli, allora?

- No, ¢ meglio se dei pannelli discutiamo in un'altra occasione. Per adesso, soffermiamoci
soltanto su cio che si trova allinterno di Atlantide. Ci saranno altre occasioni per
analizzare le attrezzature installate esternamente.
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- Ok. Atlantide ¢ un cilindro alto quarantacinque chilometri, con un raggio di base di circa
quattro chilometri e mezzo. Tra il terreno dove poggiamo 1 piedi, e lo spazio esterno, ci
sono centotrentasei metri di spessore. All'interno di questo spazio si trovano le fognature,
il sistema di trasporto dell'energia, la rete elettrica, gli allevamenti di animali e le
coltivazioni.

- Eccellente. Sono proprio soddisfatto, Lagrange, stai rispondendo a tutte le domande in
maniera impeccabile. C'¢ un abisso tra la tua preparazione di oggi e quella dell'altra volta,
non posso che farti i miei complimenti.

- Grazie, Svevo. In effetti, questa volta mi sono impegnata di pit. Ho capito che si tratta
di una cosa importante, per cui faro il possibile per superare I'esame.

- Bravissima, ¢ proprio questo il modo migliore di ragionare! Decidere quello che si vuole,
e sforzarsi per raggiungerlo. Andiamo avanti, allora. Mi puoi spiegare in che modo siamo
in grado di generare una forza di gravita all'interno di Atlantide?

- Be', questa ¢ una cosa che sanno tutti. Ruotando su se stessa attorno all'asse
longitudinale, la stazione genera una forza centrifuga, tale da tenere incollate sulla
superficie laterale le cose che si trovano al suo interno. In questo modo, le persone che
vivono dentro la citta sono in grado di camminare per strada rimanendo con i piedi per
terra, invece di fluttuare prive di peso come invece avverrebbe nello spazio.

- Esattamente. Sei in grado di darmi qualche dettaglio maggiore in merito a questa
attrazione gravitazionale fittizia? Sai calcolarla o darmi una stima sul suo valore?

- A dire la verita, sui fogli che mi hai dato ci sono tutte quelle formule, oltre al calcolo con
le percentuali, e tutto il resto. Non riesco a capire che bisogno ci sia di fare tanti calcoli.

- Me ne rendo conto. Forse si tratta di un discorso troppo complicato, per una persona
che non si ¢ mai occupata precedentemente di argomenti del genere. Il problema, ¢
proprio che trattandosi di un argomento complesso, potrebbero chiedertelo all'esame. Per
metterti in difficolta, capisci?

- Per la miseria... ¢ vero, non ci avevo pensato! Faranno di tutto affinché io vada male, ne
sono certa anch'io. E adesso? Come faccio se mi domandano proprio queste cose? Non
riusciro mai a impararle, mi bocceranno di sicuro.

- Certamente, ci troviamo di fronte a un bel problema. Ma bisognera trovare una
soluzione, non possiamo di rischiare che ti pongano una domanda alla quale non sai
rispondere. Facciamo cosi: ti scriverd un bel discorso su questa parte del programma, e tu
lo imparerai a memoria.

- A memoria? Ma che dici?

- Dov'e il problema? In fondo come attrice sei brava, o sbaglio?

- E questo cosa c'entra?

- Quando reciti, non stai forse ripetendo un copione che hai studiato poco prima? Che
differenza c'e? Se ti chiederanno queste cose, tu risponderai con le parole che ti scrivero
io. Avrai ovviamente cura di recitare la parte in maniera adeguata, cosi da non dare
I'impressione di star ripetendo a menadito argomenti di cui non hai una piena
comprensione. Non vogliamo che qualcuno abbia qualcosa da ridire, durante I'esame.

- Davvero credi che funzionera?

- E perché non dovrebbe, Lagranger? Le universita sono piene di studenti che ripetono a
memoria cose di cui ignorano il significato, per poi laurearsi a pieni voti. E tu la fai tanto
lunga, per qualche pagina di appunti?
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- E se mi fanno domande piu approfondite? Se scoprono che ho imparato a memoria,
che figura ci faccio?

- Farai certo piu brutta figura restando a bocca chiusa, e facendoti cacciare dal Consiglio.
Se ti dicono qualcosa, tu mettiti a strillare e fai una scenata, cerca di intimorirli. Male che
vada ti bocceranno lo stesso, ma cosi facendo avremo almeno una possibilita.. E adesso
basta, con domande. Abbiamo incontrato un problema, ma per quanto mi riguarda lo
abbiamo prontamente affrontato e risolto. Non c'¢ ragione di continuare a parlarne, ci
stiamo dilungando troppo e non c'e¢ abbastanza tempo. Andiamo avanti con la lezione.
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CAPITOLO OTTAVO

E stata un'altra di quelle nottate che non finiscono mai.

Da quando ho anche organizzato la cena di domani, non riesco a pensare ad altro. Che
dira Ulisse? Riusciro a capire, finalmente, da che parte sta Cleopatra?

Non mi va di uscire dal letto. Sono esausto e sento freddo, sto meglio sotto le coperte.
Certo ¢ che se resto sdraiato, finisce che mi riaddormento, e se mi alzo tardi mi sentiro
ancora peggio. Meglio fare uno sforzo e darsi una mossa, allora.

Ho detto a Cleopatra che le avrei telefonato, per confermarle la cena di domani, e anche
per fare due chiacchiere cosi, senza un motivo particolare. Pero adesso non mi va proprio
di chiamarla, lo faro dopo.

Adesso potrei andare all'universita, a vedere le date dei prossimi appelli. Almeno cosi esco
un po', e magari incontro qualcuno con cui fare due chiacchiere. Finora non ci avevo
pensato, ma forse qualche persona che ho conosciuto all'universita ¢ coinvolta in questa
storia. Del resto, in facolta mi ¢ capitato di conoscere un sacco di gente. Dovrei provare a
indagare, cercare qualche indizio che mi porti sulla buona strada. Ma non dovrebbe essere
la polizia a occuparsi di queste cose? Invece no. Per loro, prima decido di ritirare la
denuncia, e prima possono smettere di preoccuparsi dei miei problemi.

Dopo potrei fare un salto al distaccamento, per a chiedere come vanno le cose. A questo
punto, il tenente Strand dovrebbe essere in grado di dirmi qualcosa di pit. Non so quanto
sara contento di sapere che non ho ancora deciso se voglio o meno interrompere le
indagini. Da un lato, ho effettivamente paura che la polizia porti alla luce un mio eventuale
coinvolgimento in qualche affare illegale, ma dall'altro vorrei comunque scoprire la verita
su tutta questa storia, qualsiasi cosa questo possa comportare.

Strano poi che un caso del genere possa chiudersi con il ritiro della denuncia da parte
della vittima. Si ¢ trattato di un reato grave, ma sembra che la polizia preferisca occuparsi
di altre cose. Comunque sia, ¢ chiaro che quel poliziotto ha interesse ad archiviare la
pratica per un suo interesse personale. Cosa importa a lui, di quello che puo accadermi? 11
suo lavoro ¢ di andare avanti con le indagini, mentre in realta vorrebbe bloccare tutto.

Si, forse dopo tornero a fargli visita. Male che vada, mi mandera a quel paese e avro un
motivo in piu per sospettare di lui. Allora, intanto vediamo i nuovi messaggi. Me ne ¢
arrivato uno dalla SAES, sicuramente stanno rispondendo alla mia conferma per il lavoro
sui pannelli. Poi c'¢ anche una lettera dei miei.
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Mittente: SAES
Localita di origine: Stazione Atlantide.
Oggetto: Manutenzione pannelli solari.

Abbiamo ricevuto conferma della sua disponibilita a ricoprire la gualifica di Direttore Tecnico nell'ambito
del lavoro di manutenzione dei pannelli solari.

Se intende svolgere le sue mansioni durante la prossima settimana lavorativa, la invitiamo a presentarsi in
data ¢ orari come da contratto allegato. Se non dispone di un mezz0 di trasporto autonomo potra
richiedere I'tnvio di un trasporto pubblico che I'accompagni a destinazione.

Per qualsiasi ulteriore richiesta o chiarimento, la invitiamo a mettersi in contatto diretto con i nostri uffici.
17 nostro personale fara il possibile per venire incontro a tutte le sue esigenze.

La ringraziamo anticipatamente per la sua collaborazione. augnrandole un buon lavoro come membro del
nostro Staff.

SAES (Societa per l'acquisizione dell'energia solare) - Ulficio Reclutamento Personale Tecnico

Per fortuna non ci sono stati problemi, ed ¢ gia arrivata la risposta con il contratto. Oltre
al pagamento, che per un lavoro cosi breve ¢ effettivamente sproporzionato, mi trattano
anche con 1 guanti bianchi. Mi offrono il trasporto, e danno a intendere che se la prossima
settimana non va bene per iniziare il lavoro posso chiamarli e scegliere un altro giorno.

Dovra esserci per forza la fregatura da qualche parte, altrimenti non si spiega per quale
motivo mi trattino cosi bene. Magari dopo l'incidente ho dimenticato qualche lato
negativo che invece ¢ importante? Mi sembra di ricordare tutto cosi chiaramente, ma
anche in questo caso l'unico modo per avere una conferma ¢ andare a vedere con i miei
occhi.

In ogni caso, dovro iniziare la settimana prossima. Nel tempo che mi rimane, posso
prendere qualche manuale e dare una ripassata almeno alle nozioni fondamentali, tanto
per stare piu tranquillo.

Va bene, una volta tanto si puo dire che sia arrivata una buona notizia. Adesso vediamo
cosa dice la lettera dei miei.

Mittente: Mamma.
Localita di origine: Stazione Valhalla.
Oggetto: Stai bene?

Noi abbiamo i tnoi ricord:.
Evra ora che ti decidessi ad accettare il lavoro sui pannelli! Quanto tempo abbiamo aspettato, nostro caro
Mozart. Avevamo quasi panra che ci avessi ripensato...

Che cosa sta succedendo? Non ¢... non puo essere mia madre, questa. Che accidenti
significa?
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...eravamo quasi sul punto di rinunciare, prendendocela con la malasorte. Ma alla fine la nostra attesa ¢
Stata premiata, ed eccoci finalmente qui, a parlare con fe.

Sono loro, quelli che mi hanno ammazzato! In qualche modo hanno mascherato la loro
lettera come se fosse un messaggio dei miei genitori, ma sono loro. Proprio adesso che mi
ero quasi convinto che non si sarebbero fatti sentire, si sono fatti vivi.

Non hai idea di guanto sia stato difficile farti recapitare questa lettera. Se #i stanno sorvegliando, forse c'¢
qualeuno che legge la posta in entrata e in uscita dal tno terminale. Potrebbe anche non esserci nessuno, in
realta. Cosa vuoi che glie ne importi di uno come te, alla polizia? Ma questo non possiamo saperlo, vero?
Allora meglio aspettare, e fare le cose con calma. La sicurexza, non va mai trascurata. Ma stiamo
divagando, non trovi? Meglio parlare di argomenti pin interessanti. Discutiamo del tno backup.

Quante cose hai dimenticato, Mozart? Te ne stai rendendo conto? Sappiamo quello che stai pensando,
adesso. Ce ['avrai con noi, sicuramente. Ci avrai insultati, offesi e minacciati nei tnoi ragionaments e nella
tua immaginazione. Sarai arrivato a provare per noi un vero e proprio odio, progettando chissa quali e
quanti piani di vendetta. Sanguinosa, tremenda e spietata vendetta contro i tuoi nemici, Mozart, non é
cosi?

Invece, i sbagli. Noi siamo tnoi amict, Mozart! Siamo qui per venirti incontro, per aintarti a sistemare
le cose, e far tornare tutto alla normalita. Capisci? Noi siamo dalla tna parte, vogliamo salvarti!

Proprio per dimostrare la nostra buona fede, abbiamo deciso di restituirti il backup. Ne invieremo una
copia al tuo terminale e una alla polizia, e tu potrai subito rientrarne in possesso. Sara sufficiente una
piccolissima operazione, e i tuoi ricords perduti potranno tornare al loro posto, nella tua memoria. Lo vedi
che non vogliamo farti del male? Capisci che 1i stiamo offrendo il nostro aiuto, e nient'altro?

Allora, Mozart, vuoi essere anche tu nostro amico? Perché rifiutare un'offerta di ainto e una mano tesa,
che motivo ne avresti? Nessuno, ginsto? Sarebbe da idioti rifintare, ma tu non sei un idiota, vero?

Tutto quello che i chiediamo, in cambio della nostra amicizia, ¢ un piccolissimo favore. Ma cos'e mai un
favore, quando a chiedercelo ¢ un amico? Aintare una persona a noi cara puo essere un piacere, oltre che
un impegno, non trovi¢ Siamo convinti che il nostro punto di vista sia identico al tuo, per cui ci aspettiano
una risposta positiva.

Insieme a questa lettera, come potrai ben vedere, abbiamo inviato un documento. Si tratta di un
programma, un software, a te interessa sapere soltanto questo. Non devi fare altro che duplicare il
documento su un supporto mobile, e portarlo con te. Fino a qui, non avremmo potuto chiederti niente di
pint facile, non trovi¢ Quando poi sarai al lavoro, sui pannelli, non dovrai fare altro che trasferire il
programma dal supporto, a uno dei computer della SAES.

Quello che succedera dopo, non ¢ affar tuo. Non deve interessarti. Sappi comunque che non accadra nulla
di cui tn abbia a che pentirti, e che nessuno potra risalire a te per accusarti di qualcosa. Di guesto pnoi
stare pint che tranguillo. Te lo assicuriamo not, e di noi pnoi sempre fidarti.

Dopo che avrai fatto queste semplici operazioni, ti daremo indietro il backup, e resteremo tuoi anic.
Anche in futuro, non avrai nulla da temere da noi, visto che gli amici si proteggono e si rispettano ['nno
con l'altro.

Se invece non vunoi accettare la nostra offerta, e rifiuti la nostra amicizia, saremo costretti ad agire di
conseguenza. Sicuramente, non potremo restituirti i ricords, e questo sarebbe un vero peccato. Una
menmoria cosi interessante e piena, come la tua, merita di essere salvagnardata, non puo certo andare
sprecata inntilmente.
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Se poi decidi addirittura di agire nel senso sbagliato, avvisando la polizia di gquesta lettera al solo scopo di
soddisfare il tno odio ingiustificato nei nostri confronti, ci troveremo in condizione di doverci difendere, ¢
agiremo di conseguenza.

In ogni caso, ¢ una tna scelta. Pnoi essere nostro amico, oppure nostro nemico. Quello che ti consigliamo
10i, ovviamente, ¢ di aintarci. E talmente poco cio che ti abbiamo chiesto, in fondo! Cosa ti costa metterci
in condizione di poterti aiutare? Niente, Mozart, non ti costa niente. Hai solo da gnadagnarci, se fai
quello che ti chiediamo.

S tratta di una tua scelta, e noi non vogliamo in alcun modo forzarti. Altrimenti, che amici sarennio?

17 voglio bene.
Mamma

2

Mozart si alzo in piedi, e si allontano dal terminale.

Fece qualche passo intorno alla stanza, fino a fermarsi di fronte alla porta, con lo sguardo
perso in direzione del salotto. Poi si volto di scatto e riprese a camminare in cerchio nello
studio. Alla fine, torno a sedersi di fronte allo schermo. Affondo il gomito sinistro nel
bracciolo della poltrona, e con la fronte poggiata sul palmo della mano prese a rileggere il
testo della lettera.

La persona che lo aveva ucciso, oppure le persone, a giudicare dal modo in cui si erano
presentate, si erano finalmente fatte sentire. Proprio come gli aveva predetto il dottor
Marconi, e come in una delle tante ipotesi del tenente Strand, erano tornati per ricattarlo.
Volevano qualcosa da lui, in cambio della memoria che gli avevano rubato.

Poteva scegliere, come dicevano loro, di essere un amico o un nemico. Accettare la
proposta, oppure rifiutare. Da un lato, gli stavano dando la possibilita di tornare in
possesso del vecchio backup, contenente i ricordi che credeva di aver perso per sempre.
Dall'altro, c'era la minaccia di ritorsioni e vendette, se non si fosse piegato al loro volere.

Quanto poteva esserci, di vero, nelle loro parole? In fondo si presentavano come degli
amici, ma non era certo quella la realta delle cose. Erano degli assassini e dei ricattatori.
Come fidarsi? Il comportamento piu logico, sarebbe stato quello di affidarsi alla polizia,
abbandonando per sempre l'idea di tornare in possesso del backup.

Ma c'erano quelle minacce. Certo, forse erano solo parole scritte per mettergli paura, ma
se cosi non fosse stator Poteva correre il rischio di incappare nella vendetta di persone che
avevano gia dimostrato di non farsi alcuno scrupolo.

Per certi versi, forse poteva essere addirittura contento che finalmente si fossero messi in
contatto con lui. Facendo come gli chiedevano, avrebbe potuto riprendere la sua vita
normale, libera da quel senso di angoscia e irrequietezza che lo teneva sveglio la notte.

Avrebbe finalmente saputo la verita su Cleopatra: era veramente innamorata di lui,
oppure era una complice di queste persone? Che stesse fingendo, allo scopo di spingerlo a
collaborare con i suoi assassini? Gli si presentava la possibilita di ottenere la risposta a
tante domande. Era quello, che desiderava piu di ogni altra cosa. La verita, il motivo per
cui si trovava in quella situazione, una risposta definitiva agli interrogativi che, fino a quel
momento, rimanevano irrisolti.

Cosa gli chiedevano di fare, in cambio? Qual'era il prezzo che pretendevano per
restituirgli il suo passato? Volevano che inserisse per loro un programma all'interno dei
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computer della SAES, la societa che gestiva 1 pannelli, e non gli avevano dato alcuna
indicazione su quali sarebbero state le conseguenze. Quale era il loro scopo? A che serviva
quel programma?

Per lo meno, adesso capiva perché avessero deciso di prendersela proprio con lui, visto
che I'omicidio era avvenuto poco dopo la sua domanda per il lavoro sui pannelli. L'accesso
ai computer adibiti alla gestione dei pannelli solari era consentito solo alle persone che
lavoravano sulla superficie esterna della stazione. Era possibile allora che stessero gia
cercando qualcuno da ricattare, e che lui si fosse semplicemente trovato a essere la
persona adatta ai loro scopi.

Ma cosa volevano ottenere? Sicuramente, il programma che gli avevano inviato doveva
avere uno scopo ben preciso. Che si trattasse di qualcosa d'illegale e dannoso, non c'erano
dubbi, data la situazione. Ma che cosa avevano in mente, di preciso?

Il software poteva avere la funzione di consentire l'accesso ai computer dei pannelli da
parte di persone non autorizzate. Non c'era comunque modo di lavorare su quei
calcolatori se non direttamente dalle zone esterne di Atlantide, visto che questi non
comunicavano direttamente con la rete pubblica ma soltanto con l'archivio centrale.
L'unico modo per avere accesso a questi macchinari, anche se il programma ne violava la
sicurezza, rimaneva quello di entrare nelle zone ad accesso riservato o scendere
direttamente sui pannelli. Le uniche persone a poter compiere un'operazione del genere
erano coloro che ricevevano particolari incarichi dal Consiglio, gli agenti della sicurezza e,
ovviamente, i tecnici che si occupavano delle revisioni.

I suoi ricattatori non avrebbero mai potuto ottenere libero accesso ai computer dei
pannelli, per il semplice fatto che non avrebbero potuto raggiungerli fisicamente. A meno
che, ovviamente, non avessero dei complici che lavoravano all'interno della sicurezza o
abilitati al lavoro come tecnici. Se cosi fosse stato, perché non far inserire il programma a
uno di loro?

Chiaramente, in quel modo se le cose si fossero messe male, la polizia avrebbe scoperto
che era stato Mozart a manomettere i computer, mentre i ricattatori se la sarebbero cavata.
Una seconda possibilita, era che il programma avesse lo scopo di far avvenire qualcosa,
senza necessariamente consentire l'accesso ai computer a persone esterne. Una perdita di
energia nelle batterie, un mancato espletamento di determinate procedure... poteva essere
qualsiasi cosa, le possibilita erano illimitate.

Di nuovo, si chiese il motivo per cui qualcuno avrebbe voluto danneggiare il lavoro della
SAES. Forse avevano in mente di screditare l'attuale corpo dirigente, allo scopo di
prenderne il posto? Questo era effettivamente plausibile. Un malfunzionamento nei
pannelli avrebbe dato il via a una serie di ripercussioni politiche. Bastava che un membro
del Consiglio si sentisse minacciato, che un nuovo gruppo dirigente avrebbe preso il posto
di quello vecchio.

In ogni caso, qualunque fossero i motivi che spingevano le persone che lo avevano
assassinato, come avrebbe dovuto comportarsi, adesso? La cosa migliore sarebbe stata
quella di ignorare il messaggio, continuando con la sua nuova vita. Le cose stavano gia
gradualmente migliorando, e forse prima o poi tutti i problemi si sarebbero acquietati da
soli. Collaborare con quella gente, invece, era un rischio enorme. Cosa gli sarebbe
accaduto se lo avessero scoperto, accusandolo di aver aiutato dei criminali? Lo avrebbero
arrestato, e poir Cosa gli avrebbero fatto?
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Certo, avrebbe potuto giustificarsi. Lo avevano ricattato, costringendolo a collaborare
sotto la minaccia di chissa quali ripercussioni. Che colpa aveva, se quelle persone avevano
scelto proprio lui? Lui era solo una vittima, chi avrebbe avuto il coraggio di condannatrlo,
dopo tutto quello che aveva passato?

Anche il tenente Strand gli aveva fatto capire che, se veramente teneva a riacquistare i
propri ricordi, gli sarebbe convenuto assecondare le persone che gli avevano rubato il
backup. Certo, probabilmente il poliziotto immaginava una richiesta in denaro, e non
certo la possibilita che finisse con linfilarsi in una situazione potenzialmente ancora
peggiore. E poi, se Strand era d'accordo con quelle persone, era ovvio che avesse provato
a spingerlo in quella direzione.

Ma lo avtebbero veramente arrestato, poi? Quante possibilita c'erano che accadesse
veramente qualcosa di cosi grave da richiedere delle indagini? E se anche cosi fosse stato,
in che modo sarebbero potuti giungere a incolpare lui tra tutta la gente che lavorava
all'esterno di Atlantide?

Le minacce di quelle persone, al contrario, apparivano molto piu reali e preoccupanti.
Fino a quel momento, la polizia non aveva fatto niente per lui. Sarebbero stati in grado di
proteggerlo, nel momento in cui i suoi assassini avessero deciso di vendicarsi? Di chi
aveva piu paura, della polizia o delle persone che lo stavano ricattando?

Era veramente cosi importante, il vecchio backup? Ripenso a Cleopatra, e a quello che
stava accadendo tra loro due. Era o non era la donna di cui si era innamorato, prima di
perderne il ricordo? E quella sensazione di aver avuto un ruolo importante, in quella
storia, prima che lo uccidessero. Poteva veramente rinunciare a conoscere la verita, pur
avendo a disposizione quest'ultimo tentativo? Quella che gli si stava presentando, era
l'ultima occasione per riavere indietro il vecchio backup. Poteva permettersi di perderla
semplicemente perché c'erano dei rischi? Quante volte si sarebbe trovato a rimpiangere
quella scelta, in futuro?

Apti un cassetto alla destra della scrivania. Frugo per un po' tra carte e strumenti di
cancelleria, fino a trovare una memoria portatile. Era un piccolo oggetto cilindrico, di
colore nero, con un beccuccio metallico posto a un'estremita. Guardandolo da vicino,
Mozart lo fece girare lentamente tra le dita, soffiandoci sopra un paio di volte per ripulirlo
dalla polvere. Subito dopo inseri la parte metallica in una fessura posta alla base dello
schermo, e digitando qualche tasto sul terminale ordino la duplicazione del programma.
Pochi secondi dopo, terminata l'operazione, estrasse il piccolo oggetto cilindrico dallo
schermo e se lo mise in tasca.

Ormai aveva deciso: voleva recuperare la sua memoria, e avrebbe accettato di sottoporsi
al ricatto. Tanto valeva confermare definitivamente il lavoro sui pannelli, e richiedere il
mezzo di trasporto che lo venisse a prendere. Armeggio un po' con il terminale, apri una
delle vecchie lettere della SAES, scorse rapidamente il testo e seleziono il comando che
inviava una risposta affermativa.

Un attimo dopo, si rese conto di aver risposto alla lettera sbagliata: aveva riaperto una di
quelle che erano giunte nei giorni precedenti, e non 'ultima, arrivata poco prima. A ogni
modo, i computer della SAES si sarebbero accorti dell'errore, ignorando automaticamente
quella seconda conferma.

Apri allora la lettera giusta, e invio finalmente la richiesta per il mezzo di trasporto.

3
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Otello entro nell'appartamento, sorridendo vistosamente.

- Mozart - disse, abbracciandolo - quanto tempo ¢ passato! Era ora che c'incontrassimo di
nuovo.

L'altro ricambio il saluto caloroso, baciandolo su entrambe le guance. Quando si furono
allontanati, Morgana si avvicino per salutare Otello a sua volta.

- Sto morendo di fame — gli disse, a denti stretti, facendo il gesto di affondargli le unghie
nel collo - ti sembra questa l'ora di arrivare?

- Scusami tanto - rise l'altro, stringendole le mani - ma non ho resistito. Per una volta che
potevo essere io a far aspettare Mozart a un appuntamento, non ho potuto proprio farne a
meno.

Tutti risero, compreso Ulisse che stava poco piu indietro, seduto sul divano. Aveva in
mano un piccolo telecomando, con cui controllava il percorso di una nave spaziale sullo
schermo del terminale. Altre astronavi entravano nello schermo da tutti i lati, sparandogli
contro, e quando la nave controllata da Ulisse riusciva a colpirne una questa esplodeva
lanciando in tutte le direzioni dei bonus colorati.

- Ok - riprese Morgana - visto che ci siamo tutti, possiamo anche mangiare, o no?

Ulisse scatto in piedi, lasciando cadere il telecomando sul divano e abbandonando la
navicella al proprio destino.

- Giusto, andiamo a mangiare, che tanto questo gioco fa schifo. Perché non prendi
qualcosa di sport, cosi giochiamo in due? Ti distruggo, lo sai?

- Non mi piacciono i giochi sportivi - rispose Mozart, scuotendo la testa - ma solo quelli
dove devi sparare. E poi non siamo tutti, manca una persona, che dovrebbe essere qui a
momenti. Ho paura che ti tocchera aspettare un altro po'.

A quelle parole, Ulisse st getto sul telecomando per cercare di riprendere il controllo del
gioco prima che fosse troppo tardi. Proprio nel momento in cui si voltava verso il
terminale, la sua astronave fu colpita da un enorme raggio laser fuoriuscito dalla bocca di
un robot a forma di pesce, finendo in mille pezzi.

Stringendo il comando tra le mani, 'vomo impreco sottovoce, scoprendo i denti.

- Adesso mi tocca rifare tutto il livello da capo!

- E chi ¢ questa persona che deve arrivare - chiese Otello, incuriosito. Si sfilo il cappotto e
lo getto sul divano, accanto a Ulisse. - Qualche bella ragazza che ci devi presentare? Una
nuova conquista, eh?

Mozart arrossi. Improvvisamente, la sua espressione si fece seria.

- Infatti & cosi. E una mia amica... - si fermo, abbassando lo sguardo. Sembrava quasi che
non sapesse piu che altro dire, poi si schiari la voce con un colpo di tosse - sara qui tra
poco, ormai, non vi preoccupate.

Termino la frase con un lungo sospiro. L'atmosfera era improvvisamente cambiata.
Morgana si era fatta pensierosa, e anche il perenne sorriso di Otello si era leggermente
smorzato. Ulisse seguitava a giocare, ma lanciava continui sguardi verso gli altri per seguire
la conversazione.

Finalmente, Mozart ruppe la tensione spostandosi verso la cucina.

- Intanto riaccendo un po' il forno, se no si fredda tutto - disse, incamminandosi
rapidamente - e apro una bottiglia, cosi nel frattempo beviamo qualcosa.

Quando fu scomparso nell'altra stanza, Otello e Morgana si fissarono senza parlare.
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- Ma che diamine gli prende, ogni volta, a quello 1a? - Commento Ulisse a bassa voce,
senza spostare gli occhi dallo schermo.

Proprio in quel momento, la sua astronave emise un raggio cosi enorme da travolgere
quello sparato dal robot pesce e rispedirglielo contro.

Morgana scosse la testa, con un sospiro, e si avvicino al divano, facendo il gesto di
scansare il giaccone di Otello.

- Faccio io - disse I'altro prendendo la giacca e appoggiandola sullo schienale di una sedia.
- Ecco, qui non da fastidio a nessuno.

La donna lo ringrazio con un sorriso, e si sedette sul divano. Prese a seguire I'azione del
gioco, con scarso interesse. Otello sbuffo, avvicino la sedia sui cui aveva appoggiato il
glaccone e si sedette anche lui.

- Ma chi ¢ questa persona, per caso voi la conoscete?

Ulisse scosse la testa.

- Non ne ho la minima idea. Mozart ¢ capace di stare con una ragazza per mesi, senza
farcela vedere neanche una volta. Dice che non gli va di mischiare le cose, amici e
ragazze... non lo so perché, ha sempre fatto cosi, da quando lo conosco.

- E che ¢ timido - intervenne Morgana - si vergogna da morire a farsi vedere con
qualcuno. Sara per via dei genitori. Mi hai detto tu che sono molto riservati, o sbaglio?
Avra preso da loro.

In quel momento, Mozart torno dalla cucina. Aveva una bottiglia in una mano, e due
bicchieri nell'altra.

- Porto subito gli altri bicchieri - disse, appoggiando il vino sul tavolo - avevo paura che
mi cadessero, se provavo a portarli tutti insieme.

- Lascia - intervenne Otello, avviandosi verso la cucina - faccio io.

Qualche secondo dopo, si udi la sua voce dall'altra parte della parete, insieme al rumore di
qualche sportello che si apriva e chiudeva.

- Mozart, dove tieni i bicchieri, dove cavolo li hai messi?

- Nell'armadio in alto, quello al centro!

- Dove? Ah, ecco, li ho trovati.

Otello torno rapidamente nella stanza con tre bicchieri in mano, e li appoggio sul tavolo
accanto agli altri due. Mozart prese ad aprire la bottiglia con un cavatappi, mentre
Mortgana si alzo dalla poltrona per avvicinarsi a loro.

- Dai - esclamo Otello, gesticolando in direzione di Ulisse che stava ancora giocando -
falla finita con quell'affare! Hai rotto, vieni qui anche tu.

- Adesso arrivo, ho quasi finito.

- Ha ragione - fece Morgana, voltandosi verso di lui - spegni quell'affare, mi sta facendo
venire il mal di testal

- E va bene, arrivol - Ulisse appoggio il telecomando sulla spalliera del divano, dopo di
che si alzo in piedi, sbuffando. - Che rottura che siete!

Detto questo, si allungo verso lo schermo, spegnendolo.

- Era ora - disse Morgana, afferrando il marito per un braccio e strattonandolo verso di
loro - non se ne poteva piu di quel coso, finalmente un po' di silenzio!

- Stavamo aspettando, che altro dovevo fare?

11 suono del tappo che usciva dalla bottiglia attiro l'attenzione di tutti.

- Evviva! - Grido Morgana, applaudendo.
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Da dietro le spalle, Ulisse le mise le mani sui fianchi, stringendola con forza e tirandola
verso di sé
- E solo vino, non & spumante. Non c'¢ bisogno di applaudire!

La donna rise di gusto, chiudendo gli occhi e affossando la testa nelle spalle. St divincolo
spostando il busto a destra e sinistra, e alla fine riusci a liberarsi. Corse a nascondersi
dietro Otello, che intanto stava porgendo 1 bicchieri a Mozart, che li riempiva versando
dalla bottiglia. Ulisse fece il gesto di spintonare l'amico, come per volerlo spostare in
modo da raggiungere la moglie.

- Stai buono - esclamo Otello, tirandosi indietro. Qualche goccia di vino manco il
bicchiere, andando a finire sul tavolo - mi fai cadere tutto!

Morgana lancio un gridolio divertito, e girando attorno al gruppo ando a nascondersi alle
spalle di Mozart. Ulisse passo ridendo accanto a Otello, e fece per aggirare anche lui il
tavolo in modo da raggiungerla. Proprio in quel momento, qualcuno suono alla porta.

Improvvisamente, tutti si fermarono, rimanendo come congelati nelle loro posizioni.
Ulisse e Morgana smisero di ridere e rivolsero lo sguardo verso Mozart, la cui espressione
si era fatta di nuovo seria. Il loro amico interruppe il lavoro che stava facendo, appoggio
con calma la bottiglia di vino sul tavolo e si diresse verso I'ingresso.

- Deve essere lei - disse, raggiungendo 1'uscio. Poi alzo un po' la voce, per rivolgersi alla
persona che si trovava dall'altro lato - si, chi ¢?

Gli rispose una voce femminile. - Mozart? Sono io, aprimi.

Non aveva neanche finito di parlare, che Mozart stava gia aprendo la porta. Cleopatra
entro nell'appartamento, sorridendo. Lancio una rapida occhiata alle altre persone, e pot
sposto lo sguardo su di lui.

- Ciao - gli disse, accarezzandogli una guancia con delicatezza.

- Ben arrivata - rispose lui, posando una mano sopra la sua. La strinse leggermente, e si
volto verso gli amici.

- Questa ¢ Cleopatra - disse, avvicinandola a sé. Era nuovamente arrossito, anche se
adesso non aveva piu un'espressione tesa in volto, ma sorridente. Poi passo alle
presentazioni.

- Lui ¢ Otello, e loro sono Ulisse e Morgana.

- Ciao - disse Otello, avvicinandosi e porgendole la mano con un sorriso - molto piacere.

Cleopatra gli strinse la mano, ricambiando il sorriso e annuendo con la testa. Ulisse si
avvicino leggermente alla donna, facendo il gesto di porgerle anche lui la mano, ma poi si
volto verso la moglie con un espressione pensierosa sul volto.

- Ma non l'avevamo gia conosciuta? - Chiese, petplesso.

Morgana chiuse leggermente le palpebre, come per mettere a fuoco la persona che aveva
davanti. Sembro concentrarsi su di lei per qualche istante, con le labbra serrate. Poi annui
vistosamente.

- Ma certo che ci conosciamo - esclamo, avvicinandosi - ¢ Cleopatra, appunto. Non ti
ricordi?

- Davvero? - Mozart si avvicino, con un'espressione sorpresa dipinta sul volto, gli occhi e
la bocca spalancati. - Vi siete gia incontrati? Sei sicura?

- Ma certo! Siamo andati a cena una sera. E stato un sacco di tempo fa, sara stato pit o
meno l'anno scorso. Siamo andati in quel ristorante dove fanno il pesce.

Ulisse scoppio in una forte risata.

- Ci hanno rovinato con il conto, ricordi?
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- Io non c'ero - intervenne Otello.

- No — confermo Morgana - tu non c'eri. Forse a quei tempi neanche ci conoscevamo
ancora, ¢ possibile?

- Ma si che ci conoscevamo! Puo darsi fosse il periodo in cui stavo organizzando la
mostra in quella galleria del centro, ricordate? Ero sempre impegnato, allora.

- E possibile — riprese Morgana, rivolgendosi a Mozatt. - In ogni caso, eravamo solo noi
quattro. Avevi organizzato tu, volevi fare una serata tra coppie, tanto per cambiare. Non
ricordi?

L'vomo scosse la testa. Era diventato ancora piu rosso in volto, con la bocca spalancata e
lo sguardo fisso su di lei.

- Che succede adesso, ho detto qualcosa che non var

L'altro non rispose, ma rimase come paralizzato, con quell'espressione a meta tra lo
stupore e lo sgomento sul volto. Ulisse e Otello, spostavano lo sguardo da lui a Morgana,
in attesa che uno dei due riprendesse a parlare. Cleopatra, invece, guardava Mozart con
un'espressione serissima. Aveva le labbra serrate e leggermente tremanti, ed era pallida in
volto.

- No - disse infine Mozart, sbloccando finalmente la situazione - non ticordavo di avervi
gia fatto incontrare, credevo che questa fosse la prima volta.

VIII

- Stavo pensando a una cosa, Svevo. E un'idea che ho in mente da quando abbiamo
studiato i1 pannelli solari e il modo in cui accumuliamo energia.

- Immaginavo di non essere stato sufficientemente chiaro, nell'ambito della trattazione di
questo argomento. Dimmi pure se c'¢ ancora qualcosa che devo spiegarti, allora.

- Non ¢ qualcosa che non ho capito, ma per quello che mi hai detto 'altra volta. Secondo
me, c'¢ qualcosa che non torna.

- Molto bene, Lagrange. Spiegami cosa ti preoccupa, faro il possibile per sciogliere
qualunque tuo dubbio.

- Riguardo alla gestione dei pannelli solari, ci sono delle cose su cui dovremmo discutere.
Non so se sara importante per l'esame, ma ci ho riflettuto ieri e non riesco ad arrivare a
una soluzione da sola.

- Davvero, Lagrange? Il fatto che ti interessi alle nostre lezioni anche al di fuori di quello
che potrebbe esserti utile per l'esame, mi rende veramente felice. E bello che trovi
qualcosa su cui riflettere, ¢ indice d'intelligenza e di partecipazione.

- Adesso non esagerare. Ho solo dato un'occhiata alle discussioni sul terminale, ed alcune
persone fanno delle domande che trovo legittime. Pero ¢ anche vero che sono cambiate
diverse cose, rispetto a poco tempo fa.

- Spiegati meglio, che cosa intendi dire?

- All'inizio, quando mi hanno eletta, ho preso questa cosa come un danno, come un
evento drammatico. Ho pensato a quanto tutto questo potesse mettere in pericolo la mia
carriera. Sinceramente, se ne avessi avuto la possibilita, non mi sarei mai presentata al
Consiglio.

- Mi spiace dirti che questa cosa ¢ stata evidente fin dal primo momento in cui ci siamo
conosciuti. Era ben chiaro che il tuo unico interesse fosse solo quello di trarti fuori da una
situazione scomoda anche se, per certi versi, la tua reazione era giustificata. Come tante
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persone della tua eta, stai ancora cercando un modo per affermare te stessa. Sono ben
pochi quelli che su Atlantide accettano serenamente di lavorare per la comunita, senza
ricevere qualcosa in cambio.

- 1l fatto ¢ che sembrava tutto cosi difficile! Pensavo che non sarei stata in grado di
svolgere una funzione tanto importante.

- Mia cara, la verita ¢ che nessuno nasce con la capacita di decidere e governare. Le paure
e le insicurezze sono naturali, addirittura necessarie per certi versi. Le doti che vengono
richieste a un membro del Consiglio non sono, per cosi dire, innate. Al contrario, si tratta
di qualita che vanno coltivate, a lungo e con pazienza.

- Ma ci sono delle persone... gli altri membri del Consiglio si prendono gioco di me. Sono
pit preparati, e prendono le loro decisioni senza esitare. F come se fossero convinti di
essere in grado di fare un buon lavoro, qualsiasi cosa accada. Non hanno i miei stessi
dubbi e le stesse incertezze.

- Non ¢ detto che quello che una persona ritenga di saper fare, sia poi indice di doti che
effettivamente gli appartengano. Al contrario, l'arroganza e la presunzione sono difetti
oggettivi, non qualita. Io ritengo che voi tutti, e sto parlando dei membri del Consiglio che
ho avuto modo di conoscere, abbiate dei grossi difetti che dovete correggere. Siete cosi
giovani, come potete pensare di aver gia raggiunto determinati risultati, di aver sviluppato
tutte quelle doti che vi vengono richieste? Quanta esperienza puo vantare un membro del
Consiglio di Atlantide, rispetto a quella che puo avere un Anziano, o anche solo qualcuno
che vive su stazioni piu vicine al Confine? Nella sostanza delle vostre azioni, vi
differenziate soltanto per i vostri difetti. Tu sei impreparata e insicura, mentre loro sono
stati arroganti e superficiali. Se gli abitanti di Atlantide hanno sbagliato a eleggerti,
possono aver sbagliato anche con gli altri membri del Consiglio. Mettendo in discussione
te, hanno messo in discussione loro stessi.

- Se le cose stanno cosi, vuol dire che tu pensi che nessuna delle persone che governano
Atlantide sia all'altezza di questo compito.

- Be', forse non stai usando i termini adatti, ma in un certo senso ¢ vero. Nel momento in
cul avral acquistato sufficiente esperienza, ¢ probabile che andrai via da questa stazione,
per spostarti su una piu grande. Prima o poi, tutte le persone che nascono su Atlantide se
ne vanno. Questo ¢ normale, visto che si tratta di una citta giovane. Qui non ¢ possibile
coltivare altri interessi, che quelli di persone ancora non del tutto formate nella loro
individualita. Quando avrai veramente deciso cosa vuoi, cosa ti interessa veramente e
quale sara la tua strada per il futuro, a quel punto sceglierai una nuova citta e andrai a
viverct.

- B questo che pensi? Atlantide ¢ solo una sorta di scuola, un posto per fare pratica... le
prove generali di quello che saremo in futuro, in un certo sensor

- Si. Presto o tardi questa citta, gli anni della tua vita trascorsi qui, faranno parte del
passato. La tua esperienza di questi giorni diverra solo un ricordo lontano e dimenticato.
Ma cos'¢ quella faccia, adesso? Non ti piace quello che dico?

- No. Veramente, no. E come se mi stessi dicendo che quello che facciamo adesso, la
nostra vita presente, non ha valore. Si tratta di un'esperienza per il futuro, un percorso di
formazione. Tutto questo, e nulla pit. Domani saremo da un'altra parte, e avremo
dimenticato quello che stiamo facendo in questo momento. La vita, gli affetti, i nostri
problemi... andra tutto lentamente a perdersi, senza lasciare traccia.

Simone M. Navarra, Mozart di Atlantide 83
www.simonenavarra.it - simonenavarra.blogspot.com - simone.navarra@yvirgilio.it



— Rimarra la tua formazione, il modo di affrontare le esperienze che verranno. Per il
resto, Lagrange, ¢ la verita. L.e cose stanno come ti ho detto.
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CAPITOLO NONO

Vista da qui, Atlantide ha tutto un altro aspetto. In fondo, non ¢ che un enorme involucro
di vetro e metallo. Una struttura cilindrica sospesa nel vuoto dello spazio, che racchiude al
suo interno la nostra citta. La mia casa, i miei amici, gli edifici e le strade, 1'Isar con i suoi
animali. Praticamente, tutto cio che conosco si trova li dentro. E tutto ruota attorno
all'asse di questo cilindro, incollato al suolo dalla forza centrifuga.

Una meta della stazione ¢ sempre illuminata, poiché essendo rivolta verso il Sole viene
continuamente investita dalla luce. L'altra meta, trovandosi dal lato opposto della stella da
cui ricaviamo la nostra energia, ¢ perennemente immersa nel buio. In seguito alla
rotazione di Atlantide, i pannelli che ne ricoprono la superficie passano in continuazione
dalla parte illuminata a quella oscura, avvicendandosi. Per questo motivo, di tutti i pannelli
che abbiamo, solo la meta ¢ di volta in volta esposta al Sole, e meno della meta riesce a
raccoglierne i raggi in maniera efficiente.

Sarebbe bello poter adottare una nuova disposizione dei pannelli, cosi da riuscire a
struttarli meglio. Potremmo dispozli su una struttura esterna alla stazione, che li mantenga
perennemente esposti alla luce, ma i problemi di origine tecnica sono troppi e troppo
complicati da risolvere. Un'altra possibilita, sarebbe quella di costruire nuovi pannelli
solari, ma per poterli aggiungere a quelli gia in funzione avremmo bisogno di ricavare un
piano di appoggio su cui installarli, visto che la superficie esterna della stazione ¢ gia
completamente sfruttata.

Questa soluzione non ¢ realizzabile, perché con l'energia che riusciamo ad accumulare
non ¢ possibile produrre che piccole quantita di materia. Siamo in grado di riparare 1
componenti danneggiati dall'usura, costruire dei pezzi di ricambio e rimpiazzare pannelli
rottl, ma poco altro. La nostra citta ¢ in grado di sostenersi autonomamente, ma non
d'ingrandirsi o modificare sostanzialmente la sua struttura.

Ogni tanto, qualcuno propone in rete l'idea di accumulare energia per un certo periodo di
tempo, per poi spenderla tutta in una volta allo scopo di costruire le strutture su cui
installare 1 nuovi pannelli. La gente ¢ convinta che se spegnessimo per un po' tutte le cose
superflue, come terminali e illuminazione, potremmo mettere da parte una quantita
sufficiente di energia. La realta ¢ che tutto quello che avanza, viene inevitabilmente
sprecato, perché non abbiamo a disposizione che un numero limitato di accumulatori.
Una volta riempite le batterie, non sapremmo piu dove mettere l'energia che stiamo
risparmiando, finendo cosi con il perderla.
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Ecco perché il lavoro di revisione dei pannelli ¢ cosi importante, per Atlantide: se i
pannelli sono puliti ed efficienti, possiamo produrre pit energia e possiamo tenere in
funzione piu cose allo stesso tempo.

E per questo che pagano cosi tanto, per questo lavoro. E vero che ¢ faticoso, difficile e
pieno di rischi, ma ¢ di fondamentale importanza che ci sia sempre personale addestrato e
preparato al lavoro sui pannelli. Ogni guasto va riparato immediatamente, ogni
inconveniente va risolto in fretta. 1 pannelli solari sono il cuore di Atlantide, ¢
fondamentale che lavorino sempre al massimo della loro efficienza.

Come Direttore Tecnico, il mio compito ¢ controllare il lavoro degli operai. Il mio ruolo ¢
molto meno faticoso di quello che svolgono i miei sottoposti, visto che sta a loro spostarsi
fisicamente sulla superficie esterna della stazione, per svolgere gli interventi necessari. Mi
sono trovato diverse volte in quella situazione: a causa della rotazione di Atlantide, ci si
sente come appesi per 1 piedi al soffitto. Senza gli stivali magnetici e i ganci, si
precipiterebbe nello spazio, sparati nel vuoto.

Oltre a questo, gli operai devono anche rimanere concentrati mentre svolgono
operazioni tecniche spesso difficili. Nella migliore delle ipotesi, se ne hanno l'abilitazione,
possono utilizzare il sistema Kelvin. Non indossano gli stivali, e si spostano solo con i
ganci, tenendo le gambe non piu rivolte verso 1 pannelli, ma verso lo spazio.

Io invece me ne sto comodamente all'interno di questa navetta, con cui posso muovermi
e comunicare con le varie squadre di tecnici. Non dovendo intervenire personalmente
nelle riparazioni, non ho bisogno di ancorarmi ad Atlantide in qualche modo per
partecipare alla sua rotazione. Posso restare fermo nello spazio, a pochi metri dalla
superficie, rimanendo a osservare i pannelli solari che scorrono rapidamente accanto alla
navetta.

I rischio che corro, ¢ di compiere un errore di manovra e andare a schiantarmi da
qualche parte. Nelle zone di separazione tra i diversi settori della superficie esterna,
esistono strutture rialzate all'interno delle quali si trovano computer e macchinari. E gia
successo che qualcuno si sia distratto, andandoci a finire contro. Bisogna stare con gli
occhi aperti.

Da questa postazione, all'interno di una navetta, ¢ stato facile collegarmi a un computer e
trasferire al suo interno il programma che mi hanno inviato. Trovandomi a dover
camminare sui pannelli, 'operazione sarebbe stata molto piu complicata. L'unico modo
per accedere ai computer dalla superficie esterna ¢ quello di raggiungere una delle
strutture, ed ¢ impossibile che uno degli operai si allontani dal gruppo senza che qualcuno
lo noti.

Da qui dentro, invece, non ho dovuto fare altro che inserire la memoria nel terminale che
ho davanti. Temevo che, all'ulimo momento, non me la sarei sentita e mi sarei tirato
indietro. Tuttavia, una volta che mi sono trovato da solo qui dentro, ¢ stato molto piu
semplice di quanto avessi immaginato. Ho infilato la memoria nel terminale, ho digitato il
comando di avvio, e nel giro di pochi istanti le cose erano fatte. Niente piu dubbi e
indecisioni, ormai ¢ andata. Non resta che aspettare quello che mi riserva il futuro.

Il mio timore piu grande, adesso, ¢ che se il programma danneggera in qualche modo i
computer dei pannelli, sara facile risalite a me. La data e l'ora del mio turno di lavoro sono
registrate, e nel caso di un controllo mi scopriranno subito. Bisogna vedere, pero, se i
danni saranno immediatamente evidenti, o se al contrario ci vorra del tempo prima che si
accorgano che qualcosa non va. In questo caso, le tracce che sto lasciando potrebbero
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essere sufficientemente lontane da mettermi al sicuro. Potrebbe passare molto tempo, e
nessuno riuscirebbe a collegare la mia presenza qui con l'accaduto.

E anche evidente il fatto che poche persone, su Atlantide, possono avere accesso a queste
navette. Chi mi sta ricattando aveva bisogno della collaborazione di uno come me, e per
questo mi ha cercato. Torna a farsi plausibile l'ipotesi che mi avessero proposto in
precedenza di lavorare con loro, magari offrendomi una ricompensa in cambio. Poi, visto
che non ho voluto aiutarli, hanno deciso di costringermi con la forza. Questo
spiegherebbe anche la sensazione di essere in qualche modo causa di tutto 'accaduto: se
avessi accettato fin da subito di collaborare, non mi avrebbero rubato la memoria.

Ci sono cose che ho dimenticato completamente. Ero quasi convinto che Cleopatra mi
stesse ingannando, prima che i miei amici mi confermassero che, effettivamente, ci
conoscevamo da molto prima dell'omicidio. Forse conosco anche coloro che mi ricattano
e, in qualche modo, all'interno della mia memoria danneggiata si nasconde la faccia del
mio assassino.

Se cosi fosse, non avrei speranze di riavere indietro il backup. Perché dovrebbero
mettermi in condizione di riconoscerli e accusarli? Ovviamente, non lo farebbero mai. 1l
backup originale sara gia stato distrutto, e non manterranno la promessa di restituirmelo.

2

Ma che combina, quello? Si ¢ appena spostato da un pannello al successivo, e non riesce a
riattaccare uno dei ganci. Sono gia tre volte che ripete I'operazione, ma il cavo metallico
continua a non fare presa. Eppure mi sembra che stia completando la manovra
correttamente, non ha fatto errori. Si vede che il gancio si ¢ rotto, ¢ non si fissa al suo
posto. Lo contatto via radio, e gli dico di tornare con calma al pozzo di uscita per
sostituire il cavo danneggiato.

Un centinaio di metri piu in la, vedo un altro dei tecnici che si sta avvicinando,
probabilmente per aiutarlo. Deve essere molto esperto, visto che utilizza il sistema Kelvin:
si muove soltanto con l'aiuto dei ganci, senza stivali magnetici.

Il fatto ¢ che sta procedendo troppo rapidamente. Deve aver perso la calma, data la
situazione. Il protocollo dice che dovrebbe fermarsi dopo ogni sequenza di sgancio e
riaggancio, in maniera tale da controllare che sia tutto in ordine, ma non lo sta seguendo.
Si muove forsennatamente in direzione del suo collega in difficolta, senza nessuna pausa.
In questo modo, rischia di sbagliare la manovra di aggancio e precipitare nel vuoto.

Gli dico di darsi una calmata. Facendo cosi, si sta esponendo a un rischio molto piu
grande di quello che corre il suo amico. Ma adesso la rotazione di Atlantide lo ha portato
dalla parte opposta alla mia navicella, e non lo vedo pit. Le comunicazioni non sono in
grado di attraversare la stazione, per cui non ¢ possibile contattare gli operai che sono
dall'altra parte. Ecco che sparisce anche l'altro, adesso devo aspettare che la rotazione li
faccia tornare da questo lato, per parlare con loro.

Eccoli che riappaiono. Che gli prenda un colpo, perché non mi ha dato retta? Non ¢
quello i modo di effettuare gli spostamenti, sta esagerando. Gli urlo attraverso il
microfono che deve fermarsi a controllare dopo ogni manovra, come da protocollo. Se
non segue le mie indicazioni, gli faccio un richiamo scritto. Mi risponde che ¢ quasi
arrivato, che manca poco ormai. Insomma non vuole darmi ascolto.
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Per la miseria, ma io che ci sto a fare qui, secondo lui? Se dico che ¢ pericoloso, si vede
che c'¢ un motivo, o no? Che diamine, lo sapevo, ha fatto un errore. Uno dei ganci non si
¢ fissato, ed ¢ ricaduto alle sue spalle. Se non 1'ha notato stacchera un altro dei sostegni, e i
due rimanenti non sono sufficienti per sostenere una persona. Rischia di cadere di sotto!
Non ¢ possibile, se si ammazza qualcuno durante il mio turno, verranno a controllare il
lavoro che ho fatto. Si accorgeranno che ho manipolato il computer, mi arresteranno!

E sparito di nuovo dall'altra parte. Gli grido di fermarsi, perché uno dei ganci non ¢ a
posto. Arrivera il messaggio? Riusciro ad avvisarlo in tempo? Forse anche ['altro tecnico si
¢ accorto del problema, e lo avvisera lui. Io non posso fare piu niente, per aiutarlo, in
questo momento. Mi sono avvicinato un po' con la navetta, ma non c'¢ modo per
accostarsi di pit senza correre il pericolo di schiantarsi. Devo solo sperare che sia riuscito
a cavarsela da solo. Che motivo aveva di rischiare in questo modo? Non era un'emergenza,
sarebbe bastato mantenere la calma.

Un'imponente struttura di acciaio e cemento mi passa lentamente accanto, assecondando
la rotazione di Atlantide. E il palazzo dell'archivio centrale, alto piu di trecento metri. Se
non faccio attenzione rischio di finirci contro con la navetta. Al suo interno, viene
memorizzata una copia di ogni informazione a cui ¢ possibile accedere tramite 1 terminali.
Ogni volta che un cittadino decide di rendere pubblici dei dati, che si tratti di test,
immagini o quant'altro, questi vengono inseriti nell'archivio e chiunque li puo consultare.
L'archiviazione pubblica ¢ gratuita, mentre se non si desidera condividere un documento ¢
necessario inserirlo in uno degli archivi privati, a pagamento.

Ecco di nuovo 1 tecnici che si avvicinano. Meno male, ci sono ancora tutti e due, non ¢
successo quello che temevo. Devono essersi resi conto dell'errore. L'operaio che utilizza il
sistema Kelvin sta ancora correndo in direzione del collega a cui si ¢ rotto il gancio. Gli
dico di nuovo che deve fermarsi a ogni manovra per controllare, e mi risponde che si, sta
controllando. Pero ¢ chiaro che non ¢ cosi, chi vuole prendere in giro? Cosa gli costerebbe
stare solo un po' piu attento? Non ¢ stanco di correre cosi?

I due sono ormai vicini tra loro, quand'ecco che si allontanano di nuovo dalla mia vista.
Ancora una volta, la rotazione li ha portati dalla parte opposta. Potrei spostarmi
parallelamente alla superficie, per restargli sopra, ma la manovra ¢ troppo complicata.
Queste navette non sono fatte per operare vicino ai pannelli, ma solo per controllare il
lavoro da una certa distanza.

Adesso che altro succede? F comparsa un'ombra sopra la superficie della stazione: ¢ una
balena. Si muove vicino ai pannelli, come se stesse cercando qualcosa. Di solito questi
animali si trovano in prossimita dei bordi della citta, e solo di tanto in tanto si spostano
lungo la superficie. Restano quasi sempre nelle vicinanze delle finestre, sulle basi della
stazione, nuotando in cerchio da sole o in piccoli gruppi. Per qualche motivo, sono
attratte dalle persone, oltre che dalla luce e da qualsiasi tipo di movimento. Anche se
sembrano cosi grandi, inoltre, l'interno del loro corpo ¢ quasi completamente vuoto.
Piegando e muovendo le pinne che crescono dietro la schiena e sopra la coda, sono in
grado di muoversi nello spazio, sfruttando la spinta del vento solare. Un po' come fa
Atlantide, la loro pelle ¢ in grado di assorbire la luce e di utilizzarla come nutrimento. Non
hanno bisogno di altro, per sopravvivere.

Probabilmente, in qualche modo questa qui ha capito che si sta svolgendo un
avvenimento fuori dal comune. Forse avra notato che i nostri comportamenti sono
cambiati, rispetto alla norma, e si & avvicinata per vedere. E successo piti di una volta che
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salvassero la vita a un operaio caduto nel vuoto, raggiungendolo e spingendolo in
direzione di Atlantide. Non ¢ certo una cosa su cui fare affidamento, ma ¢ sempre una
possibilita in pit che le cose si risolvano per il verso giusto.

Ecco i tecnici che tornano da questo lato della stazione. Devo essermi distratto nel
guardare la balena, perché quello che correva ha finalmente raggiunto l'altro e lo sta
aiutando con il gancio che non funziona. Gli domando come vanno le cose, e mi
rispondono che ¢ tutto sotto controllo. Chiedo anche se non gli sembra i caso di
ragoiungere l'uscita piu vicina per sostituire l'equipaggiamento malfunzionante, e
fortunatamente nessuno dei due ha nulla da ridire. Iniziano lentamente a muoversi verso
una delle strutture piu vicine, questa volta con maggiore calma e attenzione.

Prima che spariscano di nuovo dall'altra parte, vedo la balena passargli accanto. E
vicinissima, al punto che quasi li sta sfiorando. Il tecnico che si era messo a correre,
allunga un braccio verso l'animale, e lo accarezza delicatamente. Gli fa un complimento,
come se stesse giocando con un cane, mentre il suo compagno si tira indietro,
apparentemente intimorito da quella presenza.

Dopo averli superati, la balena prosegue il suo percorso senza cambiare direzione,
scomparendo lentamente verso il bordo occidentale di Atlantide.

3

Mozart apri la porta ed entro nel suo appartamento.

Nella mano destra teneva una borsa con l'occorrente per il proprio lavoro. La lascio
cadere in terra, accanto all'ingresso, e chiuse la porta alle sue spalle spingendola con un
piede.

Inspiro profondamente, e soffio fuori I'aria con un sospiro. Si tolse la giacca, gettandola
sul divano, e si sposto nella sua camera da letto. Fatto questo si sfilo le scarpe, gettandole
in terra alla rinfusa, e si lascio cadere sul materasso. Incrocio le braccia sul cuscino, dietro
la testa, e rimase a guardare il soffitto.

L'aveva fatto. Aveva inserito il programma all'interno del computer della SAES, e adesso
non restava che sperare che tutto andasse per il verso giusto.

I ricattatori avrebbero mai tenuto fede alle loro promesse? Sarebbe tornato in possesso
dei vecchi ricordi? Sarebbe riuscito finalmente a ricordarsi di Cleopatra? E, soprattutto, lo
avrebbero scoperto? Sarebbe stato arrestator

Con uno scatto, si alzo a sedere sul letto. Perché non controllare subito se ci fossero
nuovi messaggi? In fin dei conti, aveva fatto quello che gli avevano chiesto, e forse gli
avevano gia restituito il suo backup.

Si mise in piedi, usci scalzo dalla camera da letto e si reco nello studio. Si sedette di fronte
al terminale, avvio il programma di lettura della posta e vide subito che, effettivamente,
aveva ricevuto una nuova lettera. Era di sua madre, proprio come quella che gli era stata
inviata poche ore prima. Che fosse realmente la sua memoria, che gli veniva restituita?

Mittente: Mamma.
Localita di origine: Stazione Valhalla.
Oggetto: Stai bene?
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Noi abbiamo i tnoi ricord:.

Evra ora che ti decidessi ad accettare il lavoro sui pannelli! Quanto tempo abbiamo aspettato, nostro caro
Mozart. Avevamo quasi paura che ci avessi ripensato. Eravamo quasi sul punto di rinunciare,
prendendocela con la malasorte.

Mozart rimase impietrito di fronte allo schermo. Era lo stesso messaggio che aveva
ricevuto in precedenza, con il quale i suoi assassini lo avevano ricattato. Era identico,
parola per parola. Insieme al messaggio, gli era stato spedito una seconda volta anche il
medesimo programma che aveva gia inserito nel terminale della navetta.

Per quale motivo? Che senso aveva un comportamento del genere? Penso che forse lo
avevano mandato per sbaglio. Non si erano accorti che lui aveva portato a termine il
lavoro, e quel messaggio serviva a ricordargli che lo stavano osservando, come una sorta
di sollecito. Quale altra ragione poteva esserci?

Si appoggio allo schienale della sedia. Per un po' rimase concentrato, accarezzandosi il
mento con la mano sinistra. Probabilmente, quel secondo invio non significava nulla.
Magari quelli che lo avevano ucciso volevano essere certi che avesse ricevuto la lettera, e
l'avevano spedita piu volte, per sicurezza.

Era un comportamento che non si sarebbe aspettato. Se i suoi messaggi erano controllati
dalla polizia, contattarlo ripetutamente senza un motivo importante significava correre dei
rischi inutili. Strano che delle persone che fino a quel momento si erano mostrate cosi
organizzate, si comportassero cosi. C'era qualcosa che non tornava.

Improvvisamente, Mozart scatto in avanti, avvicinandosi allo schermo. Gli era tornato
alla mente il fatto di aver inviato una seconda volta il messaggio di conferma per il lavoro
sui pannelli. Per errore, aveva risposto a una delle lettere della SAES giunte in precedenza,
piuttosto che a quella contenente la richiesta del mezzo di trasporto. Poteva forse
dipendere da quello?

Digitdo i comandi nervosamente, mordendosi il labbro inferiore. Riapri il vecchio
messaggio della SAES, e seleziono di nuovo il comando che confermava la sua
partecipazione al lavoro di revisione dei pannelli solari. Come per la volta precedente, il
computer della societa che gestiva i pannelli si sarebbe accorto dell'errore, ignorando il
messaggio. Rimase poi immobile, dritto sulla sedia, gli occhi fissi sullo schermo. In attesa.
Passo qualche minuto senza che accadesse nulla, al che Mozart si rilasso un po', pensando
di essersi sbagliato. Stava per spegnere il terminale, quando un segnale colorato prese a
lampeggiare all'interno del programma che gestiva i messaggi: gli era appena arrivata una
nuova lettera.

- Non puo essere - disse, spalancando gli occhi - che sta succedendo?

Si trattava dello stesso messaggio, inviato da qualcuno che fingeva di essere sua madre.
Era arrivato una terza volta. Insieme alla lettera, era arrivato anche il programma che gli
chiedevano d'inserire nel computer dei pannelli.

L'vomo impreco tra i denti. Prese a rileggere il messaggio da cima a fondo, alla ricerca di
una minima differenza, massaggiandosi la fronte con una mano. Infine sbuffo, si addrizzo
sulla poltrona e torno di nuovo al vecchio messaggio della SAES a cui aveva risposto per
sbaglio e in cui gli chiedevano la conferma per il lavoro da Direttore Tecnico. Di nuovo,
per la quarta volta, invio la risposta affermativa.

Fatto questo, si alzo lentamente e prese a passeggiare per lo studio. Il suo sguardo era
rivolto sul il pavimento, teneva le labbra serrate e le braccia incrociate dietro la schiena.

Simone M. Navarra, Mozart di Atlantide 90
www.simonenavarra.it - simonenavarra.blogspot.com - simone.navarra@yvirgilio.it



Ogni tanto si bloccava, voltandosi verso lo schermo. Non trovando alcun cambiamento,
riprendeva a muoversi in quel modo all'interno della stanza.

Passarono diversi minuti, quando il terminale lo avviso che aveva di nuovo posta. Mozart
si mosse rapido verso lo schermo, e controllo senza sedersi. Sempre lo stesso messaggio,
con allegato sempre lo stesso programma.

Resto a fissare il monitor per qualche secondo, senza respirare. Poi tiro la poltrona verso
di sé e, soffiando fuori l'aria, lentamente si sedette. Per qualche motivo, ogni volta che
inviava la conferma per il lavoro sui pannelli, a breve distanza di tempo seguiva quella
lettera da parte di chi gli aveva rubato la memoria. Necessariamente, doveva trattarsi di un
messaggio automatico. Se ci fosse stato qualcuno, a controllare di persona, si sarebbe reso
conto che qualcosa non andava e avrebbe smesso di rispondere.

Doveva esserci qualcosa che, ogni qual volta lui inviava il suo assenso per il lavoro sui
pannelli, gli faceva pervenire la lettera. Il breve lasso di tempo che separava i due eventi,
era probabilmente un sistema per rendere meno evidente il modo in cui erano correlati.
Effettivamente, se non avesse per puro caso inviato la conferma una seconda volta, non se
ne sarebbe mai reso conto.

Mozart si lascio cadere sullo schienale della poltrona. Piego indietro la testa, e si porto le
mani sul volto. Serviva un computer, per un lavoro del genere, un computer come quello
che aveva nascosto nel suo studio. Quello che lui stesso aveva collegato al terminale.

Le cose gli parvero improvvisamente chiare. Aveva trovato la risposta a una delle tante
domande che si era posto a partire dal giorno in cui lo avevano ucciso. Adesso ricordava il
volto di uno dei suoi assassini, conosceva l'identita di almeno una delle persone che lo
stavano ricattando. Aveva scoperto il nome del colpevole.

E questo nome era Mozart di Atlantide.

4

Mozart si alza di scatto. La sedia si rovescia dietro di lui, andando a cadere alle sue spalle.
L'uvomo si volta, attraversa rapidamente lo suo studio e raggiunge l'ingresso. Accanto alla
porta, dentro un piccolo contenitore grigio incassato nel muro, si trova il quadro elettrico
dell'appartamento. Mozart apre I'armadietto, appoggia il dito su un interruttore di colore
nero che si trova all'interno e lo abbassa. Immediatamente, la casa piomba nel buio.

Fatto questo, si sposta verso una credenza di legno dalle ante di vetro che si trova accanto
alla parete, dietro il divano. Apre un cassetto, cerca per un po' al suo interno e ne estrae un
cacciavite. Rapidamente torna nello studio, s'inginocchia accanto all'interruttore della
corrente, e scoprendo i denti inizia a togliere le viti che lo tengono chiuso.

Fuori ¢ notte. Le luci dei lampioni attraversano le persiane, disegnando strisce bianche e
nere sulle pareti. Nel silenzio piu totale, Mozart porta a termine il suo lavoro lasciando
cadere a terra il coperchio dell'interruttore insieme al cacciavite.

Le viti rimbalzano sul pavimento, sparendo nella penombra dello studio. All'interno
dell'incavo che ha scoperto, si trova un computer. Una piccola scatola rettangolare, di
colore argentato, da cui fuoriescono diversi fili elettrici e un cavetto di colore grigio.

Mozart afferra il calcolatore con entrambe le mani e lo tira a sé con forza, strappandolo
dal posto in cui si trova. I fili e il cavo si staccano, ricadendo nel loro scompartimento. Per
qualche istante tiene il piccolo oggetto vicino agli occhi, ruotandolo tra le mani per
osservarlo, dopo di che si gira di scatto e lo scaglia contro una parete.
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La scatoletta rimbalza sul muro vicino al terminale, aprendosi in due. Una serie di
minuscoli componenti di plastica e metallo si disperde in aria, andando poi a ricadere sul
pavimento. Mozart si ferma a osservare i pezzi che rotolano al suolo, finendo da tutte le
parti, e poi torna a interessarsi del contenuto dell'interruttore.

Riunisce i cavi che ha appena strappato, annodando tra loro 1 fili di rame che fuoriescono
dalle guaine colorate. Fatto questo si rialza, torna all'ingresso e infila di nuovo una mano
nel quadro elettrico, sollevando l'interruttore nero. Subito, le luci si riaccendono.

Senza fermarsi, torna ancora una volta nel suo studio, raccoglie la sedia dal pavimento, si
siede di fronte al terminale e lo accende. Lo schermo s'illumina, offrendogli la possibilita
di scegliere tra diversi possibili comandi. L'uomo seleziona il programma per il controllo
della posta, entra nell'archivio dei messaggi e apre una lettera della SAES con oggetto
manutengione pannelli solari. Senza leggerne il contenuto, porta l'indice sulla scritta
PREMERE QUI, attivando una risposta automatica.

Fatto questo, rimane a fissare lo schermo, le mani serrate sui braccioli della poltrona. 11
terminale sembra inerte, non da alcuna risposta. Mozart si spinge in avanti, incrocia le
braccia sullo stomaco e rimane in attesa. Dallo schermo, non giunge alcun messaggio.

Sbuffando, appoggia le mani sul tavolo e comincia a tamburellare con le dita sul legno,
gli occhi sempre fissi sull'indicatore dei messaggi in arrivo, che pero resta spento. Digita
qualche comando, e il terminale comunica ancora che non ¢ cambiato nulla. Non ci sono
nuovi messaggi.

Mozart si guarda intorno, lentamente. Posa lo sguardo sull'interruttore della corrente,
rimasto senza coperchio. Al suo interno si possono vedere i fili che trasportano
l'elettricita, annodati tra loro, e il cavetto grigio che penzola, da solo, non piu collegato al
computet.

Si volta a osservare il pavimento. I pezzi del calcolatore sono sparsi ovunque: una meta
del contenitore argentato si trova di fronte alla porta dello studio, mentre l'altra ¢ finita in
un angolo, nella parte opposta della stanza. Con un calcio, fa rotolare alcuni piccoli
componenti sotto la scrivania, e torna infine a rivolgersi verso lo schermo. Richiede
ancora una volta il controllo della posta, e il terminale comunica nuovamente che non ci
SONO NUOVI messaggi.

Mozart mormora qualcosa tra i denti. Scuote la testa con decisione e batte i pugni sui
braccioli della poltrona. Si alza in piedi, curvandosi sul terminale, e controlla per
'ennesima volta se ¢ arrivata qualche lettera. Ancora niente. Colpisce la tastiera con le
mani aperte, impreca ad alta voce e poi, improvvisamente, resta immobile. Sembra
terrorizzato da qualcosa, e ha smesso di respirare.

Nella casa si ode un tintinnio di oggetti che oscillano, urtandosi l'uno contro l'altro. Le
pareti iniziano a vibrare, in maniera quasi impercettibile. Anche il pavimento sta tremando,
con piccole oscillazioni verso l'alto e il basso.

Da fuori la finestra, in strada, si sente provenire un suono cupo. Un rombo sordo, come
un grande oggetto che si crepa e si spezza, in lontananza. Come un tuono distante, che
invece di diminuire in intensita sembra aumentare, a mano a mano che il tempo passa.

La vibrazione aumenta, e adesso la casa ¢ completamente avvolta in un tremore
inarrestabile. Mozart si allontana dal terminale, spostandosi al centro dello studio. Si
guarda intorno, le braccia e le mani aperte e la bocca spalancata. In cucina si sente il
rumore di piatti e stoviglie che cadono in terra, frantumandosi. I mobili iniziano a
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muoversi. L'armadio accanto all'ingresso cade in avanti, e gli sportelli di cristallo vanno in
mille pezzi.

Dalla strada sotto la finestra dello studio arriva il rumore di una frenata, seguito da quello
di un incidente. Si sentono suonare dei clacson, altre frenate e scontri in lontananza. Il
rumore sordo ¢ diventato piu forte, come se un enorme motore si stesse avvicinando
sempre di piu.

La vibrazione si fa ancora piu intensa. Il terminale del salotto si stacca dalla parete,
cadendo per terra. La libreria dello studio si rovescia da un lato, andando a incastrarsi
nell'angolo accanto alla porta, mentre numerosi volumi finiscono sul pavimento,
accatastandosi gli uni sopra gli altri.

La luce si spegne. Nello stesso momento, smettono di funzionare anche le luci dei
lampioni, e la casa piomba nel buio piu assoluto. Per tutto 'appartamento si sentono i
rumori di oggetti che cadono in terra. Le finestre esplodono, lanciando i vetri da tutte le
parti. Mozart barcolla all'indietro, riesce a riprendere l'equilibrio roteando le braccia, ma
subito dopo inciampa in avanti. Cade verso la libreria rovesciata, colpisce uno degli angoli
con il ginocchio destro e ricade di lato con un grido di dolore, rimanendo riverso sulla
schiena. L'uomo si prende il ginocchio con entrambe le mani, piegando la gamba sul
petto. Chiama aiuto, ma il rombo ormai ¢ cosi forte da coprire la sua voce. Anche il
terminale dello studio cade in avanti. Per un istante, una fiammata illumina la stanza,
seguita da una serie di scintille. Ovunque si vedono vetti rotti, frammenti d'intonaco, libri
e mobili rovesciati.

E poi torna di nuovo il buio.

IX

Secondo lui, tutta questa fatica vale poco piu dun gioco, per noi. Una specie di
allenamento, per fare pratica, senza un vero valore oggettivo.

Eppure io sono qui, a studiare nel mio appartamento, anche se ¢ notte fonda. Crede forse
che non senta la fatica, adesso? E l'ansia, la paura per il risultato che devo ottenere, non
contano? Se tutto questo ¢ solo un test senza valore, perché non riesco a stare tranquilla?
Un domani avro, dimenticato questa ennesima nottata spesa sui libri. Scordero gli anni
che ho vissuto su Atlantide, una volta che sara trascorso un tempo sufficiente. Vivro in un
altro luogo, con altre preoccupazioni. Nella nostra mente non c'¢ spazio per accumulare
una memoria illimitata, e tutto questo finira col perdersi, sostituito da fatti e avvenimenti
pit nuovi e pit importanti. Cosa rimarra, allora, di questi giorni? Mi chiedo addirittura se
abbia veramente senso viverlo, questo tempo presente, se poi un domani saro costretta a
dimenticarlo. A perderlo.

Ma questo ¢ cio che dice Svevo, quello che pensa lui. Perché deve avere per forza ragione
su tutto? E vero, ¢ un Anziano, e con questo? Solo perché ¢ nato prima di me, non vuol
dire che le sue opinioni debbano valere di piu delle mie. Mi ha detto che avro un ruolo
importante in un qualche evento futuro, ma anche se vive al Confine ¢ dovuto arrivare fin
qui, per rendersi conto di quello che succedera. Non ¢ infallibile, non sa tutto, anche se
con il modo in cui si comporta alle volte sembra proprio che sia cosi.

Perché continuo a pensare a queste cose? Devo studiare per I'esame, a che serve farmi
domande a cui non posso dare risposta? Come se non bastasse, ho anche litigato con
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Dante. Gli ho spiegato che neanche questa sera saremmo riusciti a incontrarci, e si ¢
arrabbiato.

So che glielo avevo promesso, ma che posso farci? In questi giorni sono cosi piena di
cose da fare, che non ho mai del tempo libero. Purtroppo, molte volte i nostri impegni ci
rubano gli affetti. In ogni caso, Dante dovra pazientare solo poche settimane ancora, e poi
riusciro a organizzarmi con un po' piu di liberta. Se la prova andra bene, non ci sara piu da
studiare e avro piu tempo libero a disposizione. Se l'esame andra male, invece, sara ancora
meglio, visto che non lavorero pit né come membro del Consiglio e né, probabilmente,
come attrice.

A che serve piangersi addosso? Cerchiamo di andare avanti col programma, invece. Devo
ancora leggere questi fogli che mi ha dato Svevo. Non avrei mai immaginato di dovermi
occupare di certe cose, mi sembra quasi incredibile trovarmi a ripetere nozioni di
allevamento e agricoltura.

Come avevamo gia visto, qui dice che la struttura interna della stazione, cioe quella zona
che si trova tra il terreno dove camminiamo e i pannelli esterni, ¢ spessa 136 metri ed ¢
suddivisa in diversi strati. Ogni strato contiene elementi particolari, come il sistema
fognario, la rete di distribuzione dell'acqua, il gas e l'elettricita. Oltre a questi, ci sono
anche livelli in cui si trovano gli animali e le piante destinati all'alimentazione.
Praticamente, sotto i nostri piedi, viene prodotto tutto cio che mangiamo. Fino a qui, si
tratta di cose che sanno tutti. Da dove arriverebbe altrimenti tutta la carne, insieme alla
frutta e la verdura? Ci sono anche stata, da bambina, in gita con la scuola.

Adesso 1nizia la parte complicata. Ci sono un sacco di formule matematiche, che
dovrebbero servire a calcolare quanto cibo deve essere prodotto, in funzione del numero
di persone che abitano all'interno della stazione. L'idea ¢ quella di produrre solo il
quantitativo che serve, allo scopo di conservare 'energia e non sprecare nulla.

E adesso? La mia sedia sta vibrando, e anche la scrivania. Ogni cosa ha preso a tremare e
a oscillare... che sta succedendo? E questo rumore? Una specie di tuono, un ronzio sordo.
Si sta avvicinando, diventa sempre piu forte, da dove arriva?

Non riesco piu a stare seduta, sto cadendo! Aiuto, qualcuno mi aiuti, vi prego! La
scrivania si ¢ spostata da sola, quasi mi finiva addosso. Lo specchio si ¢ staccato dal muro
ed ¢ piombato a terra, rovesciandosi in avanti. Ogni cosa salta da una parte all'altra della
stanza, come impazzita.

Si ¢ spenta la luce, non vedo piu nulla! Sento solo il frastuono degli oggetti che cadono e
si rompono intorno a me, nel buio piu totale. E adesso? Mi sento come spinta da una
forza incredibile, non c'¢ modo di resistere! Vengo proiettata in avanti, contro una parete.
Qualcosa mi colpisce alla schiena, con forza. Non so cosa fosse, ma mi ha fatto malissimo.

Sento il rumore di altri oggetti che si rompono, e le schegge mi finiscono addosso. Le
lacrime mi scendono lungo il viso, mentre continuo a gridare e a chiamare aiuto.
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CAPITOLO DECIMO

X

Svevo galleggiava a mezz'aria a pancia in giu, accanto alla porta della sua stanza nel
palazzo del Consiglio. Stava immobile in quella posizione, le gambe e le braccia allargate e
scomposte. Sulla fronte aveva un taglio da cui il sangue fuoriusciva lentamente,
accumulandosi in una bolla di color rosso intenso.

Oggetti d’ogni genere e dimensione fluttuavano accanto a lui. Il materasso del suo letto,
ancora coperto dalle lenzuola, era finito nell'angolo superiore della camera. Una credenza
galleggiava a pochi centimetri dal suolo, ruotando lentamente su sé stessa, mentre lo
schermo incrinato del terminale fluttuava spento vicino ai suoi piedi.

Una miriade di cose piu piccole stavano sparpagliate per aria. Una penna stilografica che
normalmente teneva sul tavolo da lavoro, un posacenere e una piccola statua di terracotta
rimasta senza testa galleggiavano insieme, in un angolo del soffitto. Ovunque si vedevano
libri di ogni dimensione, mentre il mobile da cui erano fuoriusciti si trovava capovolto
sopra la rete del letto ormai vuota. Fogli di carta coperti di scritte e disegni abbozzati
formavano una specie di nuvola, mescolandosi a una quantita incalcolabile di frammenti
un tempo appartenuti a un vaso di ceramica. L'unico ombrello che Svevo possedeva stava
esattamente al centro del soffitto, aperto, quasi che qualcuno lo avesse messo i di
proposito a fare da lampadario.

Quando la porta si apri, urtandolo sulla spalla sinistra, 'nvomo non reagi in alcun modo. 11
suo corpo, prese a spostarsi lentamente verso il centro della stanza.

Attraverso l'uscio, si affaccio il volto di Lagrange.

- Svevo - chiese, con voce tremante, entrando nella stanza - sei qui?

Vedendo I'anziano riverso in aria a pochi passi da lei, la donna lo chiamo di nuovo con un
grido. Strinse le mani contro lo stipite della porta, si diede una spinta e volo nella sua
direzione, afferrandolo. Insieme, i due presero a fluttuare verso la parete opposta
all'ingresso.

- Come stai? M1 senti?

L'altro continuava a non rispondetle, al che Lagrange prese a scuoterlo energicamente.

- Svevo. Svegliati, per favore!

Per un po’, 'uvomo rimase comunque immobile. Poi, finalmente, i suoi occhi si schiusero
in una fessura.

- Temevo che fossi morto — gli disse Lagrange, con un sorriso - Come ti senti?
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L’altro parve tornare in sé tutto d’un fiato. Scosse la testa, spalanco gli occhi del tutto e
con un grido di sorpresa allargo le braccia e colpi il pavimento con i piedi. Subito inizio a
fluttuare verso il soffitto.

- Che cosa ¢ stato - domando, spostando lo sguardo rapidamente in tutte le direzioni -
che succede?

L'altra scosse la testa. Sembrava sul punto di scoppiare a piangere.

- A un certo punto ha iniziato a tremare tutto, poi ho sentito un'esplosione e sono volata
per terra. Quando ho provato a rialzarmi, stavo volando. Non lo so, non lo so che ¢
successo!

Svevo attuti con le mani I'urto con il soffitto. Rimase poi in quella posizione, lo sguardo
verso il basso in direzione di Lagrange.

- La gravita non funziona piu - disse, con molta calma. Questo significa che la rotazione
di Atlantide deve essersi arrestata. Ho sentito anch'io 'esplosione, prima di perdere i sensi,
ma non ho idea di cosa possa essere accaduto.

Si passo una mano sulla fronte, come per riflettere o semplicemente per asciugarsi il
sudore, e subito la ritrasse con un lamento di dolore.

- Accidenti! - esclamo, osservando le dita sporche di sangue. Poi, tornando a guardare la
donna — I'esplosione deve aver alterato la rotazione di Atlantide. In questi casi, se nessuno
interviene manualmente, la stazione si arresta in maniera automatica.

- Ah, capisco. Allora forse non & una cosa cosi grave? E una specie di disposizione di
sicurezza, giusto?

Svevo si spinse lontano dal soffitto, andando quasi a urtare Lagrange. La afferro per un
polso e, piegandosi in avanti, spinse con i piedi sul pavimento per spostarsi verso la porta.

- Adesso usciamo da qui - disse, tirandola verso di sé — fa’ come se dovessi saltare in
avanti, per muoverti. Dobbiamo lasciare il palazzo, prima che riattacchino la gravita.

Lagrange gli rivolse un'espressione di disappunto, ma lo segui. Attraversarono
rapidamente la stanza e, uscirono nel grande corridoio che collegava gli appartamenti dei
membri del Consiglio. Proprio sopra le loro teste, un pianoforte a coda galleggiava
nell'aria, privo di peso.

Spingendo con i piedi e le mani contro una parete, Svevo ando ad arrestarsi di fronte alle
scale. Nella mano destra stringeva ancora il polso di Lagrange che, a quel punto, si libero
con uno strattone.

- Perché hai cosi fretta - domando la donna, massaggiandosi il polso - Spiegami che sta
succedendo!

Svevo scosse la testa. - Non abbiamo tempo - disse, studiando la rampa che saliva e quella
che scendeva, indeciso sulla direzione da prendere - te lo spieghero dopo.

Proptio in quel momento, il membro del Consiglio Renoir apparve dal piano inferiore. Si
muoveva trascinandosi sulla ringhiera delle scale con una mano per volta, come se si stesse
arrampicando su di una fune.

- Stiamo andando tutti verso il tetto - spiego, fluttuandogli davanti senza fermarsi - da li
possiamo volare verso la strada, e aspettare con calma che ripristino la forza di gravita.

- Ok - annui Svevo, facendo il gesto di seguirla - arriviamo anche noi.

Aveva gia preso ad arrampicarsi lungo le scale, quando Lagrange gli diede uno strattone.

- Non m’interessa se siamo in pericolo! Sono io che comando qui, e voglio che mi spieghi
cosa sta succedendo. Sono stufa di farmi tirare in lungo e in largo, ok?
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- Va bene - sospiro Svevo, osservando Renoir che si allontanava verso i piani superiofi -
hai ragione.

La donna ebbe un leggero sussulto, come se non si aspettasse di essere effettivamente
ascoltata. Poi sorrise leggermente, in attesa delle parole dell’anziano.

- Le cose stanno cosi, Lagrange. Nel caso in cui la rotazione di Atlantide venga alterata,
spetta al personale tecnico individuare le cause e correggere eventuali errori. Se entro un
certo tempo la rotazione non viene corretta, allora subentra un sistema automatico. In
ogni caso, se la rotazione ¢ stata arrestata, dal sistema automatico oppure dai tecnici,
significa che era talmente compromessa da non poter essere ripristinata senza una
soluzione drastica. Questo mi fa ritenere che l'esplosione e il terremoto che ci hanno
investiti siano stati molto potenti.

- Il fatto che ci siamo fermati, pur essendo una procedura standard, significa che il danno
¢ stato comunque grave.

- Brava, hai capito perfettamente come stanno le cose.

Tuttavia, Lagrange non pareva convinta delle parole del suo maestro, e rimaneva
pensierosa.

- Ti stai chiedendo per quale motivo dobbiamo affrettarci a uscire - riprese Svevo,
anticipando la sua domanda - ed effettivamente sara molto meglio terminare questa nostra
piccola discussione il piu in fretta possibile.

- Infatti.

- Qualsiasi cosa sia accaduta, tra breve la rotazione della stazione verra ripristinata, e
l'accelerazione centrifuga tornera a simulare un'attrazione gravitazionale. Questo significa
che se l'edificio in cui ci troviamo ¢ stato danneggiato seriamente, potrebbe crollarci
addosso.

Lagrange spalanco la bocca, tirandosi leggermente indietro. Involontariamente, prese a
fluttuare verso il corrimano delle scale, urtandolo con la schiena.

- Il palazzo del Consiglio potrebbe crollare, dici?

- Non credo veramente che questo possa accadere. Il palazzo del Consiglio, come tutti gli
edifici governativi, ¢ stato edificato prima della messa in moto della stazione, per cui
risponde a dei requisiti di resistenza piu elevati rispetto alle strutture edificate
successivamente. In ogni caso, per la nostra sicurezza, ¢ meglio allontanarsi rapidamente.
In quel momento, un rumore attiro la loro attenzione: un uomo nella divisa del personale
della sicurezza, stava sopraggiungendo dal piano inferiore. Tenendola per la giacca,
trascinava con sé una donna nella stessa divisa dall’apparenza gravemente ferita, che si
lamentava coprendosi il volto con la piega del braccio. I capelli lunghi le fluttuavano
intorno alla testa, in una massa informe che oscillava seguendo ogni suo movimento.

Accorgendosi di Svevo e Lagrange, l'agente sembro dover fare un grosso sforzo per
arrestare il moto della donna, che parve invece non accorgersi di nulla.

- Signori - disse, con fare agitato - dobbiamo lasciare subito I'edificio. E pericoloso restare
qui!

Si guardo intorno, come per cercare qualcosa, poi sospiro. - Immagino che non ci siano
finestre aperte neanche a questo piano, giusto?

Svevo scosse la testa. - Tutte le finestre dell'edificio sono blindate, nessuna si apre verso
l'esterno. Possiamo uscire solo dal tetto oppure, ovviamente, dal piano terra. Ma non si
preoccupi per noi, prosegua pure da solo, vedo che la sua collega ¢ ferita.
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- Ha preso una bella botta, ma non ¢ niente di grave - rispose la guardia. Poi,
avvicinandosi con la bocca al volto della sua compagna e parlando lentamente, le disse -
hai capito? Non ¢ niente, stai tranquilla.

Distogliendo lo sguardo dalla donna sofferente, Lagrange appoggio una mano sulla spalla
della guardia che 'accompagnava.

- Vada pure da solo - disse, sorridendo - noi ce la caveremo, non si preoccupi.

L'altro annui, senza rispondere. Poi si rivolse alla compagna ferita.

- Andiamo - disse, riprendendo a trascinarla dietro di sé, mentre con I'altra mano si tirava
alla ringhiera delle scale. I due ripresero cosi a fluttuare verso l'alto, la donna distesa
parallelamente alle scale e lui che sfiorava appena i gradini con le punte dei piedi.

- Andiamo anche noi, Sevo. Che altro aspettiamo?

L'altro annui. Voltandosi in direzione della rampa di scale che saliva, spinse sul pavimento
con entrambi i piedi e inizio a volare verso l'alto. Lagrange stava per seguirlo, quando si
fermo, un'espressione perplessa dipinta sul volto. Guardava in direzione del corridoio da
cul erano venuti.

- Cosa c'e adesso - chiese Svevo, dall’alto - perché non vieni?

- Da dove arriva tutta quell'acqua?

- Cosa? Di che stai parlando?

- Vieni a vedere, il soffitto ¢ pieno d'acqua. Da dove sta uscendo?

Svevo la raggiunse appoggiandosi alle sue spalle per fermarsi. Per un attimo i due si
spostarono insieme, in direzione opposta a quella delle scale, finché con un lieve gemito di
fatica 'vomo si aggrappo alla ringhiera, riuscendo ad arrestare il moto di entrambi.
Finalmente, guardo nel punto che gli indicava Lagrange.

La parte superiore del si stava riempiendo d'acqua. Una massa lucida e trasparente che
fluttuava, modellandosi in forme lisce e arrotondate. Come una nuvola incolore, densa e
pesante, che strusciava contro il soffitto.

I’anziano si guardo intorno, spostando gli occhi in tutte le direzioni mentre si stringeva
istintivamente alla donna. — Com’¢ possibile? I tubi non portano tanta acqua, da dove
arriva?

- Non lo so! Te I'ho chiesto io, come faccio a saperlo? Oddio, mi fa paura, sembra quasi
una cosa viva. Ti prego - aggiunse, prendendo Svevo per una mano e iniziando a spostarsi
verso l'alto - andiamo vial

L'vomo si morse il labbro inferiore. Per un attimo si tenne aggrappato alla ringhiera, per
impedire alla donna di trascinarlo con lei, ma poi si spinse anche lui in direzione della
rampa di scale che saliva. In men che non si dica 1 due raggiunsero il piano superiore,
trovandolo completamente deserto.

- Attenta agli occhi - avviso Svevo, attraversando una nuvola di schegge di vetro che
occupava l'inizio del corridoio - ¢ pericoloso.

Lagrange lo segui attraverso i detriti, coprendosi il volto con una mano. Arrivata dall'altra
parte riapti gli occhi, guardo verso l'alto e subito strattono il suo compagno, facendolo
fermare.

- C'¢ acqua anche qui - disse, indicando il soffitto.

- A ogni piano, il soffitto ¢ completamente allagato. Non saprei dire da dove provenga
tutta quest'acqua. Forse si ¢ aperta una delle camere antincendio, oppure...

Improvvisamente esclamo qualcosa, sorpreso. Stringeva la mano di Lagrange con forza,
con gli occhi incantati dalla massa informe che oscillava sopra le loro teste. Poi, con uno
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scatto, cambio completamente direzione, rigirandosi sottosopra con la testa rivolta verso
le scale che scendevano.

- Giu - grido, strattonando la donna - non dobbiamo salire, ma scendere. Giu, al piano
terra, corri!

- Piano, cosi mi fai male!

Svevo si aggrappo alla ringhiera e prese a tirare con forza verso il basso, come per
compiere una scalata al contrario, costringendo Lagrange a seguirlo. Raggiunto il corridoio
del piano inferiore, Svevo si volto a guardare in alto, come per cercare qualcuno, ed emise
un verso di disappunto.

- Tornate giu — grido, in direzione dei superiori - non potete uscire dal tetto! L'edificio
crollera, e se continuate a salire morirete! Bisogna uscire dal piano terreno, tornate giu!

Il volto della guardia che avevano incontrato poco prima, si affaccio attraverso una delle
rampe di scale che seguivano. Guardo nella loro direzione, fece un cenno d’assenso e
subito dopo si tiro di nuovo indietro, scomparendo.

- Andiamo - fece Svevo, riprendendo a tirare verso il basso - facciamo in fretta.

Lagrange lo segui, spingendo con 1 piedi su un gradino. Fece appena in tempo a coprirsi
gli occhi con un braccio, prima di ritrovarsi nuovamente immersa nella nube di vetro. In
un attimo sbuco dall'altra parte, raggiunse la parete opposta e si spinse con le mani in
direzione della rampa di scale successiva.

- Perché dici che non bisogna salire, che altro succede?

- L'acqua arriva dall'impianto di aerazione - le grido svevo, senza rallentare - la sta
aspirando e gettando dentro l'edificio.

- E con questo? Che significa?

- L'impianto prende aria dal tetto. Vuol dire che in alto, sulla copertura, ¢ tutto allagato.

I due continuavano a scendere piano dopo piano, volando verso il basso. Svevo era
sempre davanti, e Lagrange lo seguiva subito dopo. Durante il percorso erano costretti a
scansare con spinte e calci gli oggetti che, fluttuando a mezz'aria, ostacolavano la loro
fuga: armadi che volavano rovesciati, poltrone e divani usciti da qualche sala d’attesa,
porte scardinate dalla loro posizione e ogni genere di schegge taglienti e frammenti
appuntitt.

- Ma da dove arriva l'acqua? - Domando ancora Lagrange, scansando con un gesto della
mano quello che doveva essere stato il contenuto di un posacenere. Cicche e mozziconi di
sigarette volarono contro una parete, allargandosi come in un cerchio.

- Non lo so - rispose Svevo, con voce affannata. Il taglio che aveva sulla fronte aveva
ripreso a sanguinare, e lungo il percorso depositava piccole sfere rocce che rimanevano
sospese in aria.

- Quello che so - aggiunse - ¢ che una volta tornata la gravita il peso di tutta quest'acqua
puo sfondare i solai. Rischiamo di rimanere schiacciati. In ogni caso manca poco, siamo
quasi arrivati all'ingresso.

I due proseguirono nella discesa, superando le ultime rampe di scale senza piu patrlare, e
tinalmente sbucarono in un corridoio differente da quelli che avevano attraversato fino a
quel momento, dalle pareti rivestite di marmo. Di fronte a loro, dall’altro lato, si trovavano
le porte degli ascensori. Una di queste era stata forzata, e adesso era aperta, inclinata su un
lato.

Alla loro sinistra, il corridoio proseguiva verso un’ampia scalinata, che conduceva al
settore dell’edificio aperto al pubblico. Proseguendo verso destra, il passaggio si apriva in
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un enorme atrio. Quasi ovunque, si vedevano oggetti di ogni tipo fluttuare in aria. La
maggior parte si era in qualche modo ammassata all'interno del grande ingresso del
palazzo, come se 'esplosione avesse scaraventato ogni cosa in quella direzione.

- Andiamo a destra - grido Lagrange, questa volta tirando lei Svevo con sé. Abbandonate
le scale, i due si ritrovarono pero sospesi a mezz'aria senza nulla da poter raggiungere per
darsi una spinta, e rimasero a galleggiare al centro del corridoio. Erano praticamente
immobili, sospesi circa mezzo metro al di sopra del pavimento, con niente a cui potersi
aggrappare per spostars.

- Accidenti - esclamo Lagrange, guardandosi intorno - siamo bloccati!

Svevo sorrise. La guardo negli occhi e, dopo averle appoggiato le mani sulle spalle, la
spinse con forza lontano da sé. I due volarono cosi in direzioni opposte, fino a
raggiungere le pareti del corridoio.

- Afferra qualcosa e vai verso l'uscita - le grido, raggiungendo il muro e aggrappandosi
allo stipite di una porta.

Dal canto suo, la donna che si appoggio all'ascensore aperto, e con un lieve sforzo si
spinse nella direzione dell'atrio.

Vicino all'ingresso, gli oggetti sospesi in aria erano cosi tanti che in alcuni momenti i due
non riuscivano neanche a vedersi I'un l'altro. Terminali interi erano stati sradicati dalle loro
posizioni, finendo in mille pezzi contro le pareti. Grossi mobili e archivi stracolmi di
documenti cartacei strusciavano contro il soffitto, 2 molti metri d'altezza, mentre fascicoli
e pratiche galleggiavano in ogni direzione. Una fila di sedie per le persone in attesa,
inchiavardata al pavimento, era l'unica cosa che stava ancora al proprio posto.

Svevo fu il primo a raggiungere le grandi porte girevoli che, normalmente automatiche,
erano bloccate.

- Proviamo a spingere - disse, appoggiando le mani sul vetro, in attesa che Lagrange lo
raggiungesse.

La donna attraverso l'ultima parte dell'ingresso spingendo con i piedi contro un grosso
tavolo di legno. Fluttuo lentamente verso il basso, mentre il mobile si sposto nella
direzione opposta, finendo con il colpire il soffitto. Giunta vicino a Svevo, lo strinse con
forza, arrestandosi.

- Andiamo - disse, afferrando il corrimano e spingendo con i piedi sul pavimento.

La porta ruoto con facilita intorno al proprio asse, e finalmente 1 due si ritrovarono fuori
dall'edificio.

Il palazzo del Consiglio era circondato da un piccolo parco. Le luci che normalmente
illuminavano la notte di Atlantide erano spente e 1 palazzi, 1 lampioni e le strade parevano
immersi nell'oscurita piu totale. In alto, pero, molti metri sopra le loro teste, il cielo era
affollato di fasci luminosi. Dovunque si spostasse lo sguardo, era possibile scorgerne un
gran numero di questi fari, sospesi in aria e puntati in tutte le direzioni.

- Allontaniamoci da qui - disse Svevo, spingendo in direzione dello spazio aperto -
andiamo piu avanti, dove non c'¢ nulla. Saremo piu sicuri nel caso l'edificio dovesse
realmente cadere.

Senza rispondere, Lagrange si piego in avanti e, spingendo con i piedi sulla scalinata che
conduceva al palazzo, si stacco da terra volando accanto al proprio insegnante. Con un
sussulto spaventato, si rese conto che saltando in avanti aveva preso a muoversi anche
verso l'alto. Il terreno si stava lentamente allontanando da sotto i suoi piedi, e non era piu
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possibile aggrapparsi a nulla per modificare la traiettoria. Stava per dire qualcosa, ma
Svevo la anticipo.

- Ho visto anche io che ci siamo alzati. Ma stai tranquilla, una volta raggiunti gli alberi ci
fermeremo li.

I due volarono in silenzio sul prato immerso nell'oscurita. Attraversarono una serie di
aiuole fiorite, trovandosi poi a sorvolare una zona sterrata che pareva scavata nel terreno.

- E il laghetto del parco - commento la donna, guardando in basso - ma dov'é l'acqua?
Svevo si guardo intorno. Provo a voltarsi in direzione dell'edificio alle loro spalle, ma non
riusci a vedere nulla.

- Probabilmente, era quella I'acqua che ¢ stata aspirata dall'impianto. Il laghetto privo di
peso deve aver fluttuato fino a raggiungere il tetto del palazzo del Consiglio.

- Ma certo! Non deve esserci stata poi molta acqua li dentro, forse gli altri non sono in
pericolo.

Detto questo, anche Lagrange provo a guardare verso il palazzo, dietro di lei, ma
inutilmente. Non riusciva a girare su sé, senza niente su cui appoggiarsi. Con la coda
dell'occhio, intravide pero la guardia che avevano incontrato poco prima. Sempre
trascinando con sé la collega ferita, stava fluttuando verso un’altra zona del parco.
Improvvisamente, Svevo richiamo la sua attenzione. - Attenta a non farti male!

ILa donna torno a guardare in avanti, rendendosi conto di stare per finire contro a dei
rami. Allungo le braccia in avanti per proteggersi, appena in tempo per sentire il legno che
le gratfiava le mani, mentre tante piccole foglie appuntite la punsero sul volto e sul collo.
Riusci comunque ad aggrapparsi e a frenare il proprio movimento, mentre poco distante
da lei senti la voce di Svevo che si lamentava per lo sforzo e per il dolore, ma che alla fine
ridacchiava, soddisfatto.

- Ce l'abbiamo fatta - disse, a voce bassa. Si strinse al ramo su cui si trovava, e resto petr
qualche secondo con gli occhi chiusi, respirando lentamente.

Improvvisamente, l'altro lancio un grido di stupore. Lagrange riapri gli occhi, e nel
tentativo di capire che cosa stesse succedendo si volto in direzione del palazzo del
Consiglio. Quello che vide, la lascio letteralmente pietrificata dalla paura.

Diverse decine di metri piu in alto, sopra le loro teste, volava un gigantesco serpente. Era
talmente grande che si riusciva a scorgerne solo una piccola parte, mentre il resto della sua
lunghezza si perdeva lontano, sparendo nel buio della citta. In quell'oscurita non riusciva a
distinguerne l'aspetto o il colore della pelle, ma si vedeva solo una massa nera e scura che
si agitava, arrotolandosi lentamente su sé stessa.

Un fianco del serpente era era illuminato da uno dei fasci di luce bianca che attraversano
il cielo, e finalmente Lagrange capi che cosa stava vedendo: era acqua, un'enorme massa
liquida che volava sospesa in aria, priva di peso proprio.

- Ecco da dove veniva - esclamo Svevo vicino a lei, con voce cupa - era I'Isar.

Nessuno dei due poteva allontanare gli occhi da quello spettacolo. 1l fiume non scorreva
piu nel suo letto, ma fluttuava nell'aria come ogni altra cosa, in assenza di gravita. In un
tratto della sua lunghezza, I'Isar incrociava il palazzo del Consiglio, inondandone
completamente gli ultimi piani.

- Non ci posso credere - grido Lagrange, lo sguardo fisso su quell'immagine spaventosa -
ma cosa sta succedendo?

- Stai calma, ormai ¢ quasi finita. Lo senti? Si ¢ alzato il vento. Ma andiamocene da qui,
non restiamo sotto il fiume, o affogheremo.
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La donna si concentro, come per ascoltare qualcosa, e dopo qualche secondo fece un

cenno di assenso. Una leggera brezza aveva preso a soffiare, scuotendo le foglie degli
alberi.

- E questo che cosa significa?

Svevo le si avvicino, passandole un braccio intorno ai fianchi, mentre con lo sguardo
osservava lontano dal punto in cui si trovavano, verso le case. Poi si sporse in avanti, i
piedi puntati sul tronco dell'albero.

- La - disse, indicando una zona poco distante, al di fuori del parco. Subito dopo si lancio
in quella direzione, prendendo ancora una volta a volare insieme a Lagrange. Mentre si
allontanavano rapidamente dagli alberi, le parlo vicino a un orecchio.

- Se si ¢ alzato il vento vuol dire che Atlantide ha ripreso a ruotare. La gravita inizia a
tornare, non vedi che gia adesso stiamo scendendo?

La donna guardo in basso, e vide il terreno che si avvicinava, scorrendo rapidamente
sotto di loro. Una volta raggiunta la zona che Svevo aveva indicato, si arrestarono
aggrappandosi a un lampione, scivolando poi lentamente verso il basso. Giunti a terra,
Svevo riusci ad atterrare in piedi, mentre Lagrange inciampo e cadde in ginocchio.

- Accidenti - esclamo, rialzandosi.

Nella direzione da cui erano volati, I'Isar stava ancora sospeso molti metri sopra il suo
letto naturale. Si dimenava come un animale ferito, e pareva determinato a inghiottire il
palazzo del Consiglio.

- Adesso tornera tutto al suo posto, terra con calma. Giusto?

- Svevo scosse la testa. - Purtroppo, no. Atlantide non ¢ stata concepita con l'idea di
potersi arrestare, per ripartire in seguito. Non c'¢ modo di impedire che le cose che si
trovano molto in alto si schiantino al suolo.

Lagrange alzo la testa con uno scatto, allarmata. - Cosa? Ma stai scherzando?

- Per un po' verra mantenuta una gravita inferiore, cosi da far discendere con calma le
cose che non sono andate a finire a un'altezza molto elevata. Ma anche un decimo della
gravita normale sarebbe troppo, per qualcosa che ¢ finita a un centinaio di metri dal suolo.
A farci caso, 10 mi sento gia adesso piuttosto pesante, e tu?

I’anziano mosse qualche passo, girando in cerchio intorno al lampione. Si piego
leggermente sulle ginocchia per poi spiccare un piccolo salto, arrivando facilmente a piu di
un metro di altezza. Ricadde poi con una velocita chiaramente inferiore a quella che
avrebbe avuto con una gravita normale.

Nel medesimo istante in cui toccava terra, un camion si schianto al suolo, pochi metri alle
sue spalle. I due furono investiti da un rumore assordante li investi. Lagrange urlo di
terrore, piegandosi in avanti con le mani sul volto. Svevo si volto di scatto, perse
l'equilibrio e cadde seduto.

Il rimorchio del camion si accartoccio contro la cabina di guida, proiettando vetri e
lamiere in ogni direzione. Uno dei pneumatici si stacco dal veicolo, urtando il terreno con
una forza tale da rimbalzare verso l'alto e sparire rapidamente nell'oscurita, sopra le loro
teste.

Istintivamente, svevo alzo lo sguardo per seguirne la traiettoria. I fasci di luce bianca che
avevano visto in cielo, stavano adesso ricadevano verso il basso. Automobili private,
camion e mezzi pubblici, fino a poco prima privi di peso, precipitavano a terra uno dopo
l'altro. Le luci dei fari attraversavano il buio della notte, tagliando letteralmente il cielo di
Atlantide, per poi spegnersi con uno scoppio nel momento in cui piombavano a terra.
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Lagrange grido di nuovo, indicando verso il parco. Svevo fece appena in tempo a girarsi
per vedere I'Isar che ricadeva a terra, schiantandosi sul terreno.

Nello scontro con il suolo, il serpente d'acqua si spezzo a meta, dividendosi in due lungo
tutta la sua lunghezza. Dai suoi fianchi fuoriuscirono due onde simmetriche che si
sollevarono nuovamente verso l'alto, proiettandosi allo stesso tempo in avanti. Uno dei
fronti d'acqua raggiunse Svevo e Lagrange quasi immediatamente, volando sopra le loro
teste e trasformando il cielo in un’unica, immensa onda nera.

Proprio in quel momento, il palazzo del Consiglio esplose in una nube d'acqua e detriti.
La struttura si sbriciolo in una miriade di frammenti che, spinti dalla pressione accumulata
all'interno, finirono sparati all’esterno in ogni direzione. Quello che era stato fino a poco
prima l'edificio piu grande della citta, spari in un singolo istante, trasformandosi in un
vortice di schiuma, vetro e lamiere contorte.

Infine, I'onda che aveva oscurato il cielo ricadde al suolo, inghiottendo ogni cosa.
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CAPITOLO UNDICESIMO

L'orologio del portatile segna le 9 e 40.

Devo fare in fretta ad asciugarmi 1 capelli e vestirmi, mi rimangono solo 20 minuti. Non
ci vorra molto, ¢ tutto gia preparato. L'importante, ¢ rimanere calmo fino alla fine, senza
fare errori.

Ho un nodo allo stomaco e mi sento come stordito, quasi assente. Ovviamente, deve
essere la tensione. Sto facendo la cosa giusta? E questo che voglio veramente? Sono
ancora in tempo per fermare tutto. Basta una chiamata, e la cosa salta, non si fa piu. Pero,
dopo tutto quello che abbiamo fatto, il lavoro e tutta la preparazione. Vale la pena tornare
indietro, una volta arrivati a questo punto? Se mando a monte la cosa proprio adesso non
ci sara una seconda possibilita, nessuno vorra piu fidarsi di me, in futuro. No, ormai ¢
troppo tardi, bisogna andare avanti.

Del resto, da qui in poi il mio ruolo non ¢ altro che quello di aprire la porta alle 10 in
punto, quando sentird bussare. Il resto avverra da solo, saranno gli altri a doversi
preoccupare che le cose vadano secondo il progetto. Mi faranno tornare in vita con il
backup modificato, e non ricordero piu nulla dell'accaduto. 1l progetto, la preparazione, e
anche la mia morte saranno cancellate dalla mia memoria. Diverro inconsapevole di tutto.

E un po' come tuffarsi da un trampolino. Ormai sono in cima, e non mi resta che trovare
un po' di coraggio per saltare. Poi tutto avverra da sé, come ¢ stato programmarto.

Annodiamo anche la cravatta come si deve, voglio essere perfetto anche nel piu piccolo
particolare. La scatola con l'anello va nella tasca della giacca, e il portatile posso metterlo
nei pantaloni. No, sto sbagliando, il portatile devo lasciarlo spento. Sara meglio metterlo in
un cassetto, in modo tale che non mi sia d'impiccio.

L'orologio segna le 9 e 55, mancano 5 minuti. Tanto vale che finisca di sistemarmi, in
bagno. Ecco fatto, i capelli sono a posto, manca solo un po' di profumo. Ecco qui, adesso
¢ tutto in ordine. Sono perfetto.

E quasi il momento. L'importante ¢ non perdere la calma, e ricordarmi tutte le battute,
come da copione. Qualcuno potrebbe sentirci, per cui ¢ fondamentale non rivelare alcun
particolare del progetto. Dovra sembrare un'aggressione da parte di uno sconosciuto,
altrimenti rischiamo di rovinare tutto. Non devo sbagliare. Ecco, la portal Qualcuno ha
suonato il campanello. Devono essere le 10, il momento ¢ arrivato, e devo andare ad
aprire. Aprire e lasciarmi uccidere.
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Tra pochi minuti sardo morto. Dietro la porta, c'¢ qualcuno che mi fara del male. Non
devo pensare alla cosa in questi termini, se ragiono su quanto sta per succedere l'istinto mi
blocchera e non aprirdo. Non devo ragionare, ma solo seguire il copione. Non
razionalizzare, non fermarmi a riflettere.

Non sto per farmi ammazzare. Non sto per morire, non c'¢ nessun assassino dall'altra
parte. Sto semplicemente seguendo un progetto, sto compiendo un'azione che ho deciso a
mente lucida e che ha uno scopo ben definito. Non sta per verificarsi un evento che va
contro di me e mi annulla. Al contrario, si tratta di un qualcosa che ho deciso io stesso e
che mi realizza.

Solo a questo devo pensare, alla mia decisione e al mio scopo. Non devo fare altro che
abbassare la maniglia e dire la mia battuta, aprire la porta e chiedere: «amore, sei tur».

E ora, devo aprire. Sto raggiungendo uno scopo, non sto per morire. F la decisione che
ho preso, la mia scelta. Un respiro, dai, uno, due... dannazione, non devo bloccarmi
proprio adesso! Dietro la porta c'e lo scopo per cui ho lavorato tutto questo tempo! Non
c'é la mia morte, ma la mia realizzazione. Allora, di nuovo. Uno, due, tre.

Apro.

Faccio la mia battuta.

«Amore, sei tur»

La porta si spalanca da sola, investendomi. Cado all'indietro, urtando con la schiena
contro il divano. Qualcuno entra nell'appartamento. Dice: «non sono il tuo amore, idiota.

E lui, I'vomo che deve uccidermi. Non I'ho mai visto prima, non so chi sia. Che
importanza puo avere, del resto? Cosa tiene in mano? E una spranga, una sbarra di ferro.
Che mi aspettavor Non puo certo utilizzare una pistola, risalirebbero subito a lui.

Adesso, qualsiasi cosa dica o faccia, mi colpira con quell'arma. E fisicamente molto piu
grande di me, e il suo sguardo ¢ deciso. Non avra alcuna esitazione, non riusciro a
fermarlo. Provo a rialzarmi, e gli grido: «E lei chi ¢? Cosa le viene in mente? Che viene a
fare in casa miar»

Lui sorride, annuendo. Stz andando bene, forse ¢ questo che vuole dirmi. Mi mostra la
valigetta che ha con sé. «Non la vedi questa» dice «secondo te, che sono venuto a fare?»

Ovviamente, deve esserci dentro l'unita di backup portatile con cui deve prelevarmi i
ricordi, come avevamo programmato. Improvvisamente vedo tutto capovolto, come se la
stanza si fosse girata sotto sopra, ¢ finisco di nuovo per terra. Sento un dolore terribile al
ginocchio, me lo afferro tra le mani e grido. Mi ha colpito senza che neppure me ne
accorgessi.

«Bastardo» gli utlo «maledetto bastardo». Tutto d'un tratto, non mi interessa piu nulla del
progetto e di quello che stiamo facendo. Vorrei solo scappare, andarmene da qui.
Abbandonare tutto. Poi diventa tutto nero.

Mi ritrovo disteso a terra, a faccia in git. Deve avermi colpito dietro la schiena e adesso
mi manca l'aria. Non riesco a respirare. Mi dice qualcosa che non riesco a capire. Provo a
insultarlo, ma non ho abbastanza fiato per patlare e dalla bocca mi esce solo qualche verso
privo di significato.

Improvvisamente tutto mi sembra lontano e irreale, come se la realta si stesse facendo
sempre piu distante. Non capisco piu se quell'uomo ¢ ancora sopra di me, o se si ¢
allontanato. Provo ad alzarmi, issandomi su un braccio, ma non ne ho la forza e subito
ricado giu. Quell'altro mi piazza qualcosa di fronte agli occhi.

«Guarda la lucina.
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Un lampo. Deve essere il backup, i miei ricordi che vengono copiati dalla mia mente
all'unita portatile. Da qui in poi non ricorderd niente di quanto accadra, perché non verra
piu registrato.

«Un altro, tanto per sicurezzay.

Una luce bianca nell’occhio sinistro. Sara questo il mio ultimo ricordo, il momento finale.
E andata, ho fatto la mia parte, adesso tocca agli altri. Ma per quale motivo la luce non si
spegne? Continuo a esserne abbagliato, mi da fastidio. Non puo essere I'unita di backup...
cosa significa? Mi sento strano, che sta succedendor Cos'e questo posto?

2

- Finalmente si ¢ svegliato, signor Mozart.

- Che succede, dove mi trovo?

- Si calmi, signor Mozart. Non si agiti, non ce n'é¢ motivo.

- Ma che cosa... oh, sto male, non riesco a respirare.

- Piano, faccia piano! Inspiri molto lentamente, cosi, con il naso. Ecco, veder Sta gia
meglio, non c'¢ motivo di agitarsi.

- Ma chi... dottor Marconi, ¢ lei?

- §i, sono io. Vedo che si sta gia rendendo conto di quanto ¢ successo.

- Ma... un momento, com'e possibile? Io non dovrei riconoscerla. Qualcosa ¢ andato
storto, abbiamo sbagliato!

- Non riesco a seguirla. Cosa c'¢ che non va?

- Dottore, io mi ricordo di leil Maledizione, non dovrei riconoscetla. Il nostro lavoro... il
progetto ¢ fallito!

- Ma no, no. Stia tranquillo, le cose sono andate esattamente come avevamo premeditato.
E solo molto confuso, ovviamente non puo essere al corrente degli avvenimenti che si
sono verificati di recente.

- Di cosa patla? Il rumore bianco non ha funzionato, io mi ricordo di lei,
dell'esperimento... ah!

- Stia tranquillo! Cosi si sentira male, non si agiti. Ecco, bravo, respiri lentamente e si
rilassi. Bene, molto bene.

- Per la miseria, Marconi, vuole starmi a sentire? Avreste dovuto cancellare tutti i ricordi
con il rumore bianco, ma invece non lo avete fatto e adesso mi ricordo di ogni cosa!

- No, signor Mozart, non ¢ come crede lei. Lasci che le spieghi.

- Cosa c'e da spiegare? Avreste dovuto risvegliarmi con il backup modificato, senza che
sapessi piu nulla riguardo all'esperimento. Invece non ¢ cosi, avete fatto un errore.

- Quello di cui patla, il nostro esperimento, ¢ gia stato portato a compimento. Lei ¢
effettivamente tornato in vita con dei ricordi alterati, come avevamo programmato,
soltanto che non ne conserva alcuna memoria.

- Non riesco a comprenderla, dottore. Io sono tornato in vita adesso, in questo istante!

- Cerchero di chiarirle le idee. Diverse settimane fa, si ¢ reso disponibile a collaborare con
una delle mie ricerche. Dopo una serie di incontri di preparazione, ¢ stato ucciso tramite
un'aggressione simulata, e 1 suoi ricordi sono stati alterati.

- Esatto, proprio cosi dovevano andare le cose. E invece, cosa ¢ successo?
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- Durante il periodo in cui lei ha vissuto con il backup alterato, il caso ha voluto che
morisse una seconda volta. A questo punto, ¢ stata presa la decisione di risvegliarla
restituendole 1 suoi ricordi originali, ponendo cosi fine all'esperimento.

- Sono morto una seconda volta, dice? Eppure, mi sembra cosi strano... ricordo la
persona che entrava nel mio appartamento per prelevare il backup e uccidermi, e subito
dopo mi trovo qui, a parlare con lei.

- Questo ¢ cio che ricorda lei, Mozart. In realta, ha vissuto diverso tempo con una
memoria modificata, per poi perdere nuovamente la vita in seguito a un grave incidente.
Adesso ¢ stato risvegliato con il suo backup integro, risalente al momento dell'aggressione
simulata. Per questo non ricorda nulla di quanto le ¢ accaduto nelle scorse settimane, per il
semplice fatto che questi ricordi non sono mai stati registrati nel suo attuale backup.

- Insomma sarei morto di nuovo, dice. E poi mi sono stati restituiti dei ricordi
antecedenti.

- Esattamente. Come avevamo stabilito, al termine dell'esperimento le ¢ stato reinserito il
backup originale.

- Adesso capisco, le cose iniziano a sembrarmi piu chiare. Ma cos'e successo, come ho
perso la vita?

- Ecco, signor Mozart, le diro la verita. A mio avviso, non sarebbe il caso di parlarle di un
argomento del genere, ma le circostanze rendono necessario che lei ne venga
immediatamente informato. Ci sono delle direttive che giungono direttamente dal
Consiglio, e alle quali dobbiamo attenerci.

- Di che parla? Che c'entra il Consiglio?

- C'e stato un grave incidente sui pannelli. Un'esplosione.

- Ah, ecco. Allora forse stavo lavorando all'esterno della stazione, e sono rimasto
coinvolto. E cosi che sono andate le cose?

- No, purtroppo le cose non stanno cosi. L'incidente ha avuto una magnitudo piuttosto
rilevante, provocando quella che ¢ stata definita un'onda sismica, che ha attraversato
l'intera stazione. Lei ha perso la vita in seguito al crollo dell'edificio in cui si trovava il suo
appartamento, rimanendo schiacciato dalle macerie.

- Il mio appartamento? La mia casa ¢ andata distrutta? Mi gira la testa, mi sta venendo la
nausea...

- Sono mortificato, signor Mozart. Sapevo che sarebbe rimasto sconvolto dall'apprendere
una notizia del genere, ma sono stato costretto a informarla dell'accaduto. E necessario
che lasci il piu rapidamente possibile l'ospedale, c'¢ bisogno del suo aiuto per riparare i
pannelli solari.

- Comer Tra tanti tecnici che ci sono, vengono a cercare proprio me che sto in queste
condizioni?

- Il problema ¢ che sono morte molte persone, molte piu di quante siamo in grado di far
tornare in vita in tempi brevi. Lei fa parte del primo gruppo di vittime che sono state
risvegliate, perché Atlantide ha estremo bisogno di esperti in grado di far fronte a
quest'emergenza. C'¢ urgente bisogno di gente in grado di lavorare sui pannelli, capisce?

- Ma quanta gente ¢ morta? Che genere di danni hanno subito i pannelli, si puo sapere?

- L'ingegner Shelley si sta occupando di gestire il personale tecnico, per cui confido che
pensera lei a descriverle piu in dettaglio l'attuale situazione. Per quanto mi riguarda,
appena sara possibile faro in modo di contattarla per discutere dei risultati del nostro
esperimento, che purtroppo ¢ stato interrotto prematuramente. Per il momento, pero, non
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ho altro tempo da dedicarle. Devo visitare altre persone appena tornate in vita, poiché
purtroppo c'e carenza anche di personale medico. Buona fortuna, e a presto.

- Un momento dottore, non se ne vada cosi, ho altre domande da farle!

- Non sente che mi stanno chiamando? Ci vedremo piu tardi, signor Mozart. Sono
spiacente.

I1 dottor Marconi lascio la stanza e si incammino in fretta lungo il corridoio, mentre una
voce proveniente da un altoparlante richiedeva la sua presenza in un altro lato dell'edificio.
Mozart lo chiamo di nuovo, pregandolo di fermarsi, ma quello non gli diede ascolto e
spari rapidamente dalla sua vista.

Rimasto solo nella stanza d'ospedale, Mozart prese a guardarsi intorno. Non c'erano altri
pazienti ricoverati insieme a lui, gli altri letti erano vuoti. Alcuni giacigli apparivano puliti e
ordinati, pronti a ospitare un'altra persona, mentre altri erano disfatti come se qualcuno li
avesse occupati fino a poco tempo prima.

Sul letto accanto al suo si trovavano dei vestiti, che probabilmente qualche infermiere
aveva lasciato per lui. Poco piu in 1a, in fondo alla sala, una grande finestra dava verso un
balcone, ma una tenda bianca impediva di vedere quello che si trovava oltre, al di fuori
dell'ospedale. Dalla strada sotto di lui, arrivavano rumori di auto e mezzi pesanti al lavoro.
In continuazione si udivano le ambulanze che spegnevano gli altoparlanti solo un attimo
prima di entrare al pronto soccorso, restavano ferme un tempo brevissimo e partivano di
nuovo a sirene spiegate.

Mozart si alzo a sedere sul lato del letto che dava verso la finestra. Appoggio lentamente 1
piedi sul pavimento, e resto per alcuni secondi immobile, le mani premute sul materasso.
Respirava a fatica, come se quel semplice gesto fosse stato sufficiente a spossatrlo. In
quello stesso momento, l'altopartlante del corridoio chiamo una serie di medici e altro
personale sanitario, indirizzandoli in diverse parti dell'istituto.

Sporgendost in avanti, afferro il vestito che si trovava sul letto accanto al suo. Lascio
cadere la camicia sul proprio cuscino e, con un grugnito di dolore, prese a infilarsi
lentamente i pantaloni. Quando fu arrivato a indossarli fino ai fianchi, si spinse oltre il
materasso, ritrovandosi in piedi nello spazio che separava i due letti. Aveva gli occhi chiusi
¢ respirava profondamente, come se anche una cosa dall'apparenza cosi semplice
richiedesse una forte concentrazione.

Fece un primo passo, barcollando in avanti. Si appoggio alla ringhiera ai piedi del letto,
come se nelle gambe non trovasse abbastanza forza per reggersi in piedi. Dopo alcuni
secondi, riprese a muoversi con fatica in direzione della finestra, con passi molto piccoli.
Sbuffando, lascio la ringhiera e raggiunse la tenda. La luce che proveniva da fuori rendeva
il telo bianco e luminoso, mentre il resto della stanza si trovava nella penombra.

Mozart si piego leggermente in avanti, appoggiando le mani sulle ginocchia per riprendere
fiato. Il suo respiro si era fatto ancora piu pesante, aveva gli occhi socchiusi e la pelle del
viso era diventata rossa per lo sforzo. Finalmente, afferro la tenda con una mano e la fece
scorrere da un lato, rivelando quello che c'era oltre la finestra.

Nel vedere all'esterno, spalanco gli occhi e la bocca ed emise un verso strozzato. Barcollo
all'indietro perdendo l'equilibrio, si aggrappo alla tenda cercando di sorreggersi per non
cadere ma, non avendo abbastanza forza nelle braccia, ando a finire con il sedere per terra.
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Rimase immobile in quella posizione, seduto di fronte al terrazzo con un lembo della
tenda ancora in mano, a fissare lo spettacolo che aveva davanti.

11 settore in cui sorgeva l'ospedale appariva devastato, quasi in macerie. Le strade erano
ricoperte da un cosi gran numero di detriti e veicoli distrutti da essere praticamente
inutilizzabili. Solo una delle vie principali restava agibile, e da li andavano e venivano in
continuazione ambulanze e mezzi di soccorso. L'edificio di fronte alla finestra doveva
essere crollato, lasciando al suo posto un immenso cratere, quasi che il terreno sotto di
esso si fosse aperto, inghiottendolo. Anche 1 palazzi nelle immediate vicinanze erano
seriamente danneggiati, al punto che molti erano stati recintati con transenne e cartelli che
indicavano il pericolo di crollo.

L'aria era impregnata di fumo nero, da ogni parte si scorgevano detriti in fiamme e piccoli
incendi. Qualche centinaio di metri piu avanti, molto al di la dell'edificio crollato, mezzi
antincendio gettavano acqua attraverso le finestre di un palazzo. Il tutto era avvolto in
un'immensa nube color grigio scuro, che saliva in cielo fino a offuscare la luce del sole
artificiale.

Seguendo la curvatura della stazione, fino a guardare in alto, in direzione della parte della
citta diametralmente opposta, anche i quartieri che si trovavano sopra l'ospedale
apparivano ridotti nelle medesime condizioni. Le fumate scure degli incendi impedivano
pero di vedere chiaramente, oscurando la vista. Interi edifici, inoltre, parevano essere stati
sradicati dalle fondamenta, e proiettati verso l'alto. Adesso fluttuavano in prossimita
dell'asse della stazione, galleggiando privi di peso attorno ai cavi che trasportavano la luce.

Dalla finestra dell'ospedale, Mozart riusciva a scorgere anche un breve tratto dell'sar.
L'acqua del fiume, normalmente azzurra e limpida, era adesso di un colore marrone scuro.
Appariva densa, come se stesse trasportando chissa quali immondizie, e sulla superficie
galleggiavano detriti e macerie di ogni tipo.

In qualsiasi punto posasse lo sguardo, lo spettacolo era sempre lo stesso: edifici rasi al
suolo, strade impraticabili, auto distrutte e incendi. Atlantide, la citta su cui era nato e
vissuto, giaceva in rovine di fronte a lui, inghiottita dal fumo e dalle fiamme.

X1

Sono l'unico membro del Consiglio ancora in vita. Gli altri sono morti in seguito al
terremoto, affogati dall'Isar oppure schiacciati nel crollo del palazzo. Bisogna affrontare
'emergenza, adesso. Risvegliare personale qualificato, di cui c'¢ assoluto bisogno. Per il
ruolo di comando, invece, una persona ¢ sufficiente. Non sprecheremo risorse per far
tornare in vita altri governanti. Tutte le decisioni spettano a me, adesso.

Quando il fiume ci ha investiti, la gravita non era stata ancora ripristinata del tutto.
Saremmo sicuramente annegati anche noi, se cosi non fosse stato. Al contrario, l'impatto
con l'acqua non ¢ stato eccessivamente violento, e sono riuscita ad aggrapparmi a qualcosa
per non finire spazzata via.

Svevo invece si ¢ ferito, anche se in maniera non grave. E ancora ricoverato, ma sta gia
smaniando affinché lo dimettano al piu presto. L'idea di non risvegliare gli altri membri
del Consiglio ¢ stata sua, mentre io avrei accettato con piacere l'aiuto di altre persone. A
detta di Svevo, anche se da sola potrei prendere decisioni sbagliate, in compagnia degli
altri finirei per perdere tempo in discussioni inutili, senza poi giungere a niente.
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Insomma, dopo tanto tempo speso a domandarmi se fossi o0 meno adatta a governare,
ecco che mi ritrovo completamente sola a gestire un disastro del genere. Posso contare
sull'aiuto di Svevo, e sui consigli dei miei collaboratori, ma sono io quella che a cui spetta
l'ultima parola in ogni discussione.

La cosa strana, ¢ che non mi sento pol cosi preoccupata, nonostante la situazione.
Quando mi hanno eletta, ho avuto la sensazione che il mondo mi crollasse addosso, anche
se in fondo si trattava di un evento che rientrava ancora nella normalita. Adesso che la
stazione ¢ stata quasi distrutta, e mi trovo a capo di ogni decisione, mi sento per assurdo
piu rilassata. Forse ancora non me ne sto rendendo conto, o magari mi sono
semplicemente rassegnata. E successo quello che tanto temevo, gli occhi di tutti sono
puntati nella mia direzione. Qualsiasi cosa succeda, la gente finira col ricordarsi di questo
disastro ogni volta che vedra la mia immagine sulla locandina di un film.

Forse sarebbe stato meglio se mi avessero veramente cacciata dal Consiglio. Per lo meno,
non mi sarei trovata in questa situazione. Cosa faro, e cosa dird per giustificare tutti i
problemi che di volta in volta saremo costretti ad affrontare? Le persone resteranno
deluse, insoddisfatte dal mio operato, anche se io non ho nessuna colpa. Non ¢ mia la
causa di quello che ¢ successo, in tutta la storia di Atlantide non si ¢ mai verificato niente
del genere. In che modo avrei potuto trovarmi preparata a gestire un evento simile, e da
sola per giunta?

L'unica nota positiva, ¢ che non dovro piu sostenere 'esame. Ci sono cose piu importanti
a cul pensare, adesso. Una volta poi che la situazione sara tornata alla normalita, il mio
mandato sara terminato da tempo. Al posto mio ci sara qualche altro poveraccio, e saro
finalmente tornata a fare l'attrice. Sempre se qualche regista avra ancora voglia di
scritturarmi.

Ci sono tante questioni pratiche da affrontare e risolvere, adesso. Da quanto mi ha
spiegato Svevo, nella costruzione di una citta come la nostra le strutture pit importanti
vengono messe in opera in assenza di gravita, quando la citta ¢ ancora disabitata. Dopo
questa prima fase, la stazione viene messa in moto, e lentamente vengono aggiunti nuovi
edifici e nuove case. Per questo motivo, le strutture piu vecchie sono fatte in maniera tale
da poter resistere a determinate accelerazioni e decelerazioni, mentre quelle piu recenti
sono costruite senza questi particolari requisiti.

Quando Atlantide ha smesso di ruotare, tutto quello che si trovava al suo interno ¢ stato
sottoposto a una forte spinta, proprio come quella che sentiamo trovandoci a bordo di un
veicolo che frena all'improvviso. I palazzi pitu vecchi, costruiti tenendo conto di questa
sollecitazione, non hanno subito conseguenze, mentre molti dei nuovi sono rimasti
gravemente danneggiati al punto da divenire inagibili o addirittura fino a crollare.

Incredibile come tutto sia avvenuto in seguito al sovraccarico di alcune batterie. Per
qualche motivo, 1 dispositivi di sicurezza che impediscono che gli accumulatori vengano
riempiti oltre un certo limite non hanno funzionato. Problemi tecnici ancora da chiarire,
poi, hanno impedito che il personale addetto ai controlli si rendesse conto della
condizione di sovraccarico, e I'insieme dei fattori ha generato questo disastro.

A detta del dirigente della SAES con cui ho discusso, ¢ incredibile che si sia verificato un
malfunzionamento tanto grave senza che nessuno se ne accorgesse. Eppure, per quanto
incredibile, l'incidente & avvenuto. Una volta tornati a una condizione di normalita, verra
nominata una commissione di tecnici, e si andranno ad accertare le cause effettive
dell'accaduto. Adesso, pero, bisogna rimettere in sesto le cose.
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Sono certa che Svevo fosse gia a conoscenza di quanto stava per verificarsi. Mi aveva
parlato del fatto che al Confine avevano previsto l'insorgenza di qualcosa di grave, e
sapeva anche che mi sarei trovata in questa situazione. Ha detto che avrei avuto un ruolo
importante in questa faccenda, e infatti eccomi qui, sola e impreparata, a decidere le sorti
di una citta distrutta. L'esame non c'entrava niente. Al Confine sapevano gia che il destino
di Atlantide sarebbe dipeso da me, e uno degli Anziani ¢ venuto qui a godersi lo
spettacolo.

Come se non bastasse, tra poche ore mi tocchera andare su Nirvana, con uno scambio. Il
Consiglio della nostra stazione madre ha richiesto la mia presenza, o meglio la presenza di
uno dei nostri governanti, per essere informato sulla situazione in cui ¢ venuta a trovarsi
Atlantide. Ovviamente, essendo l'unica del gruppo ancora in vita, dovto andarci per forza
io. Anche se ho una paura tremenda.

Fare uno scambio, equivale a morire e tornare in vita nello stesso istante. E indispensabile
se vogliamo spostarci nello spazio, a distanze percorribili solo dalle onde gravitazionali,
ma io non ho mai viaggiato cosi prima d'ora e la cosa mi terrorizza. Quella dello scambio ¢
una paura molto diffusa, anche se poi tutte le persone che lo hanno fatto dichiarano di
non essersi accorte di nulla. Svevo continua a ripetermi che non ci si accorge nemmeno di
morire, e che non ha senso avere paura, ma io non posso a farci niente. E una cosa piu
forte di me, al solo pensarci sento una mano che mi afferra lo stomaco, la gola mi si
stringe e prendono a sudarmi le mani. Mi sembra un modo cosi assurdo di spostarsi, cosi
innaturale! Vorrei non dovermi sottoporre a una cosa del genere, se fosse possibile
rimarrei per sempre a vivere su Atlantide, senza recarmi mai su altre stazioni.

Tanto non ho scelta, e dovro farlo. Ho dato incarico ai tecnici, tutti quelli ancora in vita o
appena risvegliati, di studiare l'effettiva entita dei danni causati dall'incidente. Appena mi
avranno consegnato i loro resocont, li studiero con l'aiuto di Svevo, e andro a presentare
il tutto su Nirvana.
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CAPITOLO DODICESIMO

Shelley tird una boccata del suo sigaro, trattenne il fumo per alcuni secondi e lo soffio
fuori lentamente. Si schiari la gola, e si rivolse verso Mozart.

- Non dovresti scendere sui pannelli in queste condizioni. Sei sicuro di volerlo fare?
L'altro stava scegliendo un set di ganci, tra quelli che pendevano da una rastrelliera appesa
alla parete.

- T1 ho detto che ce la faccio - le disse, prendendone uno e osservandolo con attenzione -
stai tranquilla. Ormai respiro bene, non ho problemi a uscire. E poi non abbiamo il tempo
materiale di aspettare che ci vada qualcun altro.

La dona colpi la parete con un pugno, imprecando tra i denti.

- Se le cose non si fossero messe cosi male, non ti lascerei uscire, neanche mortal
Dovresti restare qui a darmi una mano, lasciando 1 Tecnici Manutentori a occuparsi delle
riparazioni.

- Shelley, stammi a sentire. So benissimo di non essere la persona piu adatta, in questo
momento, ma non mi bastano i rapporti dei Manutentori. Bisogna che qualcuno piu
esperto vada a vedere la situazione con i suoi occhi, e qui vedo solo noi due. Se poi il
carrello per il trasporto delle navette si ¢ bloccato, che altro possiamo fare? Chissa il
tempo che ci vorra per ripararlo, dovro per forza usare i ganci. Non c'¢ altra scelta.

La donna sospiro, annuendo con il capo. Tird un'altra boccata di sigaro, soffermandosi
per un istante sul rossore del tabacco che bruciava. Abbasso il braccio, lasciando cadere la
cenere per terra, e riprese a parlare con Mozart guardandolo negli occhi.

- Hai ragione - disse, mentre il fumo le usciva lentamente dalla bocca - ma ti ho detto che
posso andarci io. Sto meglio di te, e ho anche maggiore esperienza coi ganci.

Mozart scosse decisamente la testa

- Assolutamente no, non se ne parla nemmeno. Sei tu quella che sta gestendo tutto, qui,
sei tu l'unico responsabile. Devi restare a controllare le cose, non puoi lasciare il tuo posto.

Shelley impreco nuovamente. Incrocio le braccia sul petto, e volto la testa da un lato.
Rimase per diversi secondi in quella posizione, mormorando qualcosa tra sé e sé.

- Sempre la stessa - sorrise Mozart - vuoi sempre fare tutto da sola.

Prese a scorrere tra le mani la corda che aveva scelto, da cui pendeva un uncino. La
faceva passare lentamente tra il pollice e l'indice, soffermandosi a osservare attentamente
qualsiasi piccolo segno o imperfezione.
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- Non ¢ cosi. Sei tu che non riesci mai a fare a meno di metterti al centro dell'attenzione,
in un modo o nell'altro. Adesso hai la possibilita di andate a fare l'eroe sui pannelli, col
rischio di ammazzarti, e non puoi resistere.

L'altro rise di gusto, interrompendo per un momento il lavoro che stava facendo.

- Ti sbagli, non ho proprio voglia di morire un'altra volta. Il fatto ¢ che non mi va di
lasciare una responsabilita del genere a qualcuno che potrebbe non essere all'altezza. E tu
la pensi come me, giusto?

La donna sospiro, fissandolo negli occhi. Soffio fuori un'altra nuvola di fumo e annui,
piegando il capo in avanti diverse volte.

- In ogni caso - aggiunse Shelley, indicando i cavi che l'altro teneva tra le mani - ¢ inutile
che fai quel lavoro, I'ho gia fatto io. I set di ganci che vedi qui sono tutti verificati, puoi
stare tranquillo.

- Lo so - disse Mozart, senza interrompete l'operazione che stava facendo - ma non si sa
mai. Dopo quello che ¢ successo, I'incidente potrebbe averli danneggiati.

- Li ho controllati dopo che ¢ avvenuto l'incidente, ovviamente!

- Ah - fece l'altro, arrestandosi - I'hai gia fatto tu?

- §i, ti ho detto di si.

Mozart rimase per alcuni secondi fermo in quella posizione, con i cavi tra le mani. Poi,
sorridendo, riprese a scorrerli uno per uno tra le dita, sempre controllando che non ci
fossero delle parti danneggiate.

- Comunque sia, non si sa mai.

Shelley impreco ad alta voce.

- Non ¢ possibile - esclamo, stringendo i pugni.

La cenere si stacco dal sigaro, finendole sulle scarpe e sul pavimento - sei sempre il solito,
riesci comunque a farmi imbestialire! Ma dove ti sono andati a pescare, si puo sapere?

- Probabilmente - rispose Mozart con voce calma, senza distrarsi da quello che stava
facendo - nello stesso posto dove sono andati a pescare te, visto che facciamo lo stesso
lavoro.

La donna scoppio in una forte risata, e subito dopo si piego in avanti iniziando a tossire
nuvolette di fumo. Per qualche secondo, continuo a ridere e a tossire allo stesso tempo,
mentre 'altro ridacchiava a denti stretti.

- Mi sa tanto che hai ragione - ammise Shelley, ancora ridendo, mentre con una mano si
asciugava gli occhi che le lacrimavano. Si schiari la gola un paio di volte, si passo
nuovamente una mano sugli occhi e, dopo aver fatto un grosso sospiro, sembro
finalmente tornare a controllarsi.

- Allora finisci di verificare I'equipaggiamento - riprese la donna, incamminandosi verso la
porta - poi esci e cerca di non stare fuori per piu di mezz'ora. Appena rientri, voglio essere
informata su tutto quello che sei riuscito a vedere. Chiaro?

Mozart fece un lieve cenno con la testa.

- Chiaro.

In prossimita dell'uscita, Shelley si fermo nuovamente, voltandosi verso di lui. Rimase a
osservarlo per qualche istante, mentre prendeva una lunga boccata di fumo. Senza
aggiungere nulla attraverso la porta e se ne ando, lasciando dietro di se una nuvoletta grigia
che si diradava lentamente.

2
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Sono arrivato fino al settore E3, ma da qui non riesco a vedere molto. La zona in cui mi
trovo non ha subito che danni lievi, al punto che se non mi avessero informato
dell'accaduto non avrei idea dell'effettiva gravita della situazione.

Ancora non si ¢ riusciti a capire di preciso quello che ¢ successo, ma a detta di Shelley
pare che una delle batterie si sia sovraccaricata, fino a esplodere. Per quanto ne so, ci sono
meccanismi di sicurezza che dovrebbero impedire un evento del genere, ma a quanto pare
non hanno funzionato.

In seguito all'esplosione, Atlantide ha smesso di ruotare intorno al proprio asse. La forza
di gravita si ¢ annullata, e tutto quello che si trova dentro la stazione ¢ rimasto sospeso nel
vuoto, privo di peso. Sarebbe stato un bello spettacolo, da vedere. Peccato solo che a quel
punto io fossi morto, e mi sia perso la parte piu interessante.

In ogni caso, ¢ impossibile che i danni ai pannelli siano stati cosi limitati, avendo visto
cos'e successo all'interno della citta. L'onda d'urto si ¢ propagata sulla superficie di
Atlantide come un terremoto, mandando in frantumi tutto quello che incontrava. Palazzi,
case, ponti... ha distrutto ogni cosa. Necessariamente, anche all'esterno 1 danni dovranno
essere rilevanti.

Devo semplicemente spostarmi piu avanti, fino alle zone piu prossime al punto in cui ¢
avvenuta l'esplosione. Anche se non riusciro ad arrivare fin dove vorrei, avvicinandomi un
altro po' riusciro a farmi un'idea migliore sull'accaduto.

Il problema sono questi maledetti ganci, che mi intralciano negli spostamenti. Col sistema
Standard, ¢ troppo faticoso spostarsi per tratti lunghi: faccio due passi e stacco il gancio
posteriore, altri due passi e lo riattacco, altri due passi e si ricomincia da capo con il gancio
anteriore. Gli stivali mi tengono incollato ai pannelli e mi impediscono di cadere, ma ¢
difficile rimanere concentrati quando ci si sente appesi a testa in giu, con il vuoto dello
spazio sotto di noi. Senza contare il peso della tuta spaziale, che rende ancora piu goffi e
impacciati.

Utilizzare il sistema Kelvin, al contrario, sarebbe meno faticoso: non si utilizzano gli
stivali, ma ci si sposta con i piedi verso 'esterno, con l'aiuto di quattro ganci. Non si ha la
sensazione di essere capovolti, per cui si riesce a percorrere distanze piu lunghe in tempi
piu brevi. II problema ¢ che ¢ molto pericoloso, ed ¢ necessaria una abilitazione che io
non possiedo. Senza l'abilitazione, Shelley non mi avrebbe mai lasciato uscire col sistema
Kelvin. Sarebbe stato inutile anche chiederglielo.

Sono al settore D3. Vedendo i pannelli da questo punto, ¢ chiaro che sia successo
qualcosa. Molti sono rotti e scheggiati, mentre altri devono essersi staccati in seguito alla
scossa, e sono caduti nello spazio. In ogni caso, la situazione sembra sotto controllo.
Bisognera convertire in materia parte dell'energia che accumuliamo cosi da ricostruire 1
pannelli mancanti, ma non vedo gravi problemi.

Un fischio fortissimo, dentro all'orecchio destro. Maledizione, mi gira la testa, ho le
vertigini. Sto camminando capovolto da troppo tempo. Mi hanno risvegliato da poco, e
questa non ¢ certo un'attivita adatta a chi avrebbe bisogno di riposo. Una tecnica pet
rilassarsi un po', ¢ piegarsi in avanti, portando la testa tra le ginocchia. Spesso i tecnici lo
fanno, quando si sentono stanchi, e se me ne accorgo di solito gli ordino di rientrare. Se
qualcuno non ce la fa, meglio che torni dentro la stazione, non ha senso sforzarsi troppo e
correre rischi inutili. Adesso, pero, la situazione ¢ diversa: se rientro, non ho nessuno che
mi sostituisca. Devo cercare di resistere il piu possibile.
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Mi sento un po' meglio, ma forse ¢ meglio che mi riposi ancora qualche minuto. Mi sono
chiesto per quale motivo, tra tanti esperti di energia che vivono su Atlantide, abbiano fatto
tornare in vita proprio me, tra i primi. Forse hanno chiesto al dottor Marconi di risvegliare
un tecnico esperto, uno qualunque, e lui ha scelto me perché mi conosceva gia di persona.
Certo che ¢ stata una vera sfortuna, che tutto questo sia accaduto proprio durante il nostro
esperimento. Siamo stati costretti a interromperlo prematuramente, € ancora non so se
abbiamo fatto in tempo a ottenere qualche risultato.

Dai, andiamo avanti. Voglio arrivare almeno fino al settore C3, prima di tornare indietro.
La testa va un po' meglio, posso farcela ad andare avanti un altro po'.

Ecco che s'iniziano a vedere danni piu gravi. La centralina del settore ¢ stata
completamente sradicata dalla sua posizione, ed ¢ rimasta appesa nel vuoto, attaccata alla
superficie di Atlantide semplicemente con qualche cavo. Ci vorra un sacco di tempo per
ripararla, e senza centralina tutti questi pannelli sono inutili.

Le cose iniziano a mettersi veramente male. Piu vado avanti, piu i danni sembrano
aumentare. Da quello che vedo da lontano, una sezione del settore B3 ¢ completamente
priva di pannelli. Si sono staccati tutti, cadendo nello spazio, e adesso vanno sostituiti. Ci
vorra molto tempo per ricostruirli e rimettere il settore in funzione. Come riusciremo ad
andare avanti, con cosi poca energia a disposizione? Bisognera spegnere tutto il superfluo.
Niente terminali, niente cinema.. ma che senso ha pensarci adesso? Decideranno i
membri del Consiglio, io devo solo raccogliere informazioni.

Ho paura di non farcela piu, forse ¢ meglio tornare indietro. Mi sposto solo fino al bordo
del settore, per vedere in che condizioni siamo anche dall'altro lato. Allungando di
pochissimo, potro dare un'occhiata ad altre due o tre zone, prima di raggiungere il pozzo
da cui sono uscito. Basta che mantenga la calma, che non mi agiti ¢ non mi faccia
prendere dal panico. In fondo non sono rimasto piu del dovuto all'esterno, e nella tuta c'e
ancora aria a sufficienza.

Che mi prenda un colpo! Da lontano non me n'ero reso conto, ma ci sono danni molto
estesi anche nei settori confinanti a quelli che ho attraversato. Dobbiamo aver perso una
parte rilevante dell'apporto energetico che normalmente traiamo dal Sole. Siamo messi
male, peggio di quanto mi aspettassi. Meglio che rientri in fretta, per parlarne con Shelley.
Bisogna informare il Consiglio al piu presto.

Shelley lascio cadere in terra il mozzicone del sigaro. L'osservo rotolare vicino ai suoi
stivali, e infine lo spense schiacciandolo con un tacco.

- Questo era l'ultimo - disse, con un'espressione seria.

- Non per terral - Mozart allungod una mano verso di lei, come per fermarla. Subito dopo,
rendendosi conto che era troppo tardi, si mise a ridere.

- Se vedono che hai sporcato, che figura ci facciamo? Ti rendi conto di dove siamo?

- Si ¢ sfasciata mezza citta - rispose la donna - figurati se stanno a guardare il mio sigaro!
11 retro dell'edificio sembra una pattumiera, si vede che puliranno tutto insieme.

L'altro sospiro, scuotendo la testa. Mise le mani in tasca e, dando le spalle a Shelley,
riprese a guardarsi intorno.

Si trovavano in un grande atrio, ai piedi di una scalinata. Gradini ricoperti di velluto rosso
salivano per alcuni metri, per poi dividersi a destra e a sinistra in due rampe distinte, che
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finivano col riunirsi al piano superiore. Le pareti erano finemente decorate con arazzi che
pendevano dal soffitto, intervallati da colonne di marmo con basi e capitelli dorati. Alle
loro spalle, diversi metri piu in la, una grande porta a vetri sorvegliata da quattro uomini
ben vestiti dava verso la strada.

- Certo che ¢ bello - riprese Mozart, guardando in alto. II soffitto sopra le loro teste era
decorato agli angoli con composizioni floreali dorate, mentre al centro c'era un enorme
affresco che ricopriva l'intera sala. Figure di esseri mostruosi, meta uomini e meta bestie,
lottavano contro un esercito di uomini e donne. Gli esseri umani parevano avere la meglio
senza particolari difficolta, ed erano raffigurati mentre schiacciavano le bestie in groppa ai
loro cavalli o nell'atto di trafiggere 1 mostri con lance e spade.

Mozart indico un particolare che sembrava interessante: una donna che, schiacciando
sotto il suo peso una sorta di uomo leone, stava per decapitarlo con la spada.

- Lo vedi - disse, sorridendo - anche lui ha dei problemi con il suo responsabile.

Shelley guardo in quella direzione, e si lascio scappare una risata brevissima, piu simile a
un grugnito.

- Cretino. Quella ¢ la rappresentazione di una virtu che sconfigge le forze della natura.

- Pero - commento Mozart, sollevando le sopracciglia - tu si che ne sai di cose. Non per
niente, sei quella che comanda.

- Falla finita — sbuffo la donna, dandogli una spinta per allontanarlo - non ho voglia di
scherzare. Ok?

Mozart fece un paio di passi all'indietro, per riprendere 'equilibrio.

- Ok, non scherziamo piu. Anzi, non diciamo niente. Stiamo qui zitti, un'altra mezz'ora,
ad aspettare che ci facciano salire.

- Scusami, ma sono nervosa. Dobbiamo riferire il nostro rapporto al Consiglio, e sono
agitata.

Mentre parlava, Shelley spostava il peso da un piede all'altro, oscillando a destra ¢ a
sinistra.

- Dopo 1 tecnici della rete elettrica, tocca a noi. E non abbiamo certo buone notizie da
dare. Tutta questa situazione ¢ cosi... cosi irreale, quasi. Addirittura il palazzo del Consiglio
¢ crollato, e ci stanno ricevendo qui, nella sala dell'Opera. Non so come ne verremo fuori,
sono preoccupatissima. Come se non bastasse, ho anche finito 1 sigari e non so dove
andarne a trovarne degli altri, in questa situazione.

Li per li, Mozart non rispose. Si fermo a guardarla passeggiare nervosamente di fronte alle
scale, e poi emise un forte sospiro.

- Che vuoi farci? Tanto ormai € successo, c'e¢ poco da fare. Bisognera dire a quelli del
Consiglio che i pannelli sono tutti rotti e che per ripararli ci vorra un'eternita. Di cosa hai
paura, che se la prendano con noi?

- Certo che no! Ma la situazione ¢ drammatica, e dopo tutto quello che ¢ successo...
insomma, sono agitata, come ¢ ovvio che sia. Continuo a pensare a mio figlio, sono cosi
preoccupata.

- Che c'entra Orwell, adessor Gli ¢ successo qualcosa?

- No, sta bene! Soltanto, continuo a domandarmi in che modo rimarra influenzato da
quello che sta accadendo adesso. Come si vivra su Atlantide, nei prossimi anni, se
dovremo affrontare una situazione cosi complicata? Non sara un bel periodo per nessuno
di noi, e in qualche modo vorrei che mio figlio potesse sottrarsi a questa situazione.

L'altro sospiro, e lentamente torno a guardare verso l'alto.
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- Mi spiace - le disse, osservando ancora una volta le figure che combattevano sopra la
sua testa - non ci avevo pensato.

- Tu, invece, non ti fai mai coinvolgere da nulla. Sei sempre cosi serio e distaccato, come
se non t'importasse di niente.

- Non ¢ vero quello che dici, credi che questa situazione mi piaccia? Sono rimasto senza
casa, non so nemmeno dove andro a dormire questa notte. Ma a che serve fare tanta
scena, in fondo?

La donna fece un gesto di assenso con la testa. Poi prese a frugarsi nella giacca, tirando
fuori un accendino e un pezzo di sigaro bruciacchiato da un lato e masticato dall'altro.

- Lo so, lo so - disse, accendendolo - scusami, non volevo dire questo.

Mozart era sul punto di rispondere, quando si accorse che Shelley stava nuovamente
fumando. La fisso a occhi spalancati, e subito lei lo zitti con un gesto, soffiando una
nuvoletta di fumo nella sua direzione. Alla fine entrambi scoppiarono a ridere, nel
medesimo istante.

- Ma non avevi detto che quello di prima era I'ultimo sigaro?

- Chiese Mozart, piegandosi in avanti, con gli occhi che gli lacrimavano.

- §i, ¢ cosl infatti - rispose 1'altra, sforzandosi di tornare seria - questo ¢ solo un pezzo, lo
tengo in caso di emergenza. Se rimango senza, € non riesco piu a resistere senza fumare,
fumo questo.

L'altro rise di nuovo. Con una mano, indico il mozzicone che la donna aveva calpestato
poco prima.

- Ma I'hai spento adesso! Quanto avrai resistito, due minuti?

Shelley arrossi leggermente, senza rispondere. Prese una nuova boccata che assaporo per
qualche istante, soffio fuori lentamente il fumo e infine si schiari la voce.

- Questa ¢ un'emergenza - disse, voltandosi dall'altra parte - ¢ normale che mi senta piu
agitata del solito.

In quel momento, si udi un rumore di passi proveniente dal piano superiore. Con uno
scatto, la donna percorse i primi gradini delle scale, guardando verso l'alto nel punto in cui
le due rampe si ricongiungevano. Alcune persone, accompagnate da uomini vestiti alla
stessa maniera elegante di quelli a guardia dell'ingresso, stavano scendendo nella loro
direzione.

- Sono loro - disse Shelley, a voce bassa - dai, andiamo, tocca a noi!

XII

Lagrange siede in una poltrona imbottita, dallo schienale molto alto. Di fronte ha un
piccolo tavolo, di un materiale lucido e pulito, simile all'avorio.

Ogni cosa ¢ perfettamente bianca, priva di qualsiasi macchia o sfumatura. La poltrona, il
tavolo, le pareti e la piccola porta che conduce fuori dalla stanza. Persino la veste che le
hanno dato da indossare, ¢ dello stesso colore candido e splendente.

Dal soffitto e dalle pareti s'irradia una luce calda e intensa che illumina pienamente ogni
angolo. Nessun particolare della stanza appare meno luminoso, nulla si trova in ombra
rispetto a qualcos'altro. In sottofondo, la registrazione di una musica lenta e delicata,
suonata con flauti e violini.

La donna siede con il peso leggermente in avanti, il corpo staccato dallo schienale. Ha lo
sguardo rivolto verso il tavolo, al centro del quale si trova una coppa di cristallo spesso e
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pesante, finemente decorata con ricami in argento e oro. Accanto al boccale, c'¢ una
bottiglia che porta lo stesso tipo di rifiniture, contenente un vino di un colore rosso
intenso. Il suo volto appare teso, gli occhi sono stanchi e scavati. Ha la fronte leggermente
umida, con le mani torce nervosamente il tessuto della tunica.

A un tratto, la porta si apre verso l'interno. Lagrange ha un piccolo sussulto, quando si
accorge della figura di Svevo che entra nella stanza. L'vomo le rivolge un sorriso,
avvicinandosi a lei con calma. Ha il volto tranquillo e un aspetto riposato. Anche lui
indossa una tunica bianca, che gli scende lungo il corpo fino a pochi centimetri dal
terreno.

Lagrange fa un respiro. Si piega leggermente verso di lui, come per dire qualcosa, ma poi
resta in silenzio. Svevo si ferma accanto a lei, tra la poltrona e il tavolo, e le parla senza
smettere di sorridere.

«Allora, mia cara, ormai ci siamo. E tutto pronto.

Solleva la bottiglia, toglie il tappo di cristallo e versa il vino rosso nel bicchiere,
riempiendolo quasi fino all'orlo. Poi rimette la bottiglia al proprio posto e offre il calice
alla donna, porgendoglielo delicatamente.

«Non devi fare altro che appoggiarti allo schienale, rilassarti e bere il vino, quando lo
vorrab.

Lagrange prende la coppa, stringendola con entrambe le mani mentre cerca lo sguardo
dell'uvomo. Una goccia scivola dal bordo di cristallo e le cade sul vestito.

«Ho paura» dice, abbassando la testa. Lo sguardo le finisce sulla piccola macchia rossa che
si ¢ formata sul tessuto bianco. «Non so se voglio farlo, non so se me la sento.

Svevo sospira, annuendo leggermente. Le toglie il vino dalle mani, per appoggiarlo ancora
una volta sul tavolo, e si rivolge a lei con voce calma e gentile.

«¥ normale avere paura dello scambio. Molte persone sono terrorizzate, anche piu di te,
nel momento in cui si trovano a doverlo fare per la prima volta. Pero, non c'¢ altro modo
per spostarsi lungo grandi distanze, e la tua posizione come membro del Consiglio in un
momento cosi delicato t'impone di compiere determinate azioni. Ormai, non si tratta piu
di fare quello che desideri, ma di fare cio di cui c'¢ maggiormente bisognon.

La donna scuote la testa diverse volte. Con le spalle si tira indietro, come per
arrampicarsi sullo schienale.

«Ho paura di bere, ho paura che faccia male. Non so neanch'io perché, ma non ne ho il
coraggio, non so se ce la faroy.

Svevo sbuffa, e resta in silenzio, con un'espressione pensierosa. Alla fine la prende
delicatamente per le spalle, facendola voltare nella sua direzione. Poi le parla di nuovo,
chinandosi verso di lei e fissandola negli occhi.

«Lagrange, 1o ti assicuro che non hai niente da temere. Non ti mentirei mai, non cercherei
di rassicurarti se non fosse cosi. Il veleno ha un effetto immediato, per cui non sentirai
alcun dolore. Non ti accorgerai neppure, di averlo bevuton.

Lagrange si lascia scappare un singhiozzo soffocato. Ha gli occhi lucidi e rossi, e fa il
gesto di liberarsi dalla presa di Svevo per voltarsi dall'altra parte. Lui pero stringe la presa,
impedendole di evitare il suo sguardo.

«In questo momento, sei gia in fase con il nuovo corpo. Capisci di cosa parlo? Tutto
quello che senti e provi in questa stanza, viene trasmesso a Nirvana attraverso onde
gravitazionali. I pensieri e le sensazioni che stai vivendo adesso vengono inseriti
direttamente nel tua memoria, ad anni luce di distanza, in una sala identica a questa. Nel
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medesimo istante in cui il tuo corpo qui morira, faranno risvegliare quello che si trova su
Nirvana. Non te ne accorgerai nemmeno, non ne avrai modo. Che motivo c'e di temere
qualcosa di cui non potrai nemmeno renderti conto?»

La donna non risponde, ma resta con lo sguardo fisso in quello di lui. Per diversi secondi
i due rimangono cosi, fermi di fronte al tavolo bianco, l'uno in piedi e l'altra seduta.
Lagrange si morde il labbro inferiore, ripete diverse volte un lieve cenno d'assenso con il
capo, e finalmente riprende a parlare.

«Capisco quello che vuoi dire, mi rendo conto della situazione in cui ci troviamo. Lo so
che non ho scelta».

Ancora una volta si tira leggermente indietro, staccandosi dalla presa di Svevo. Poi si volta
a guardare il tavolo e allunga una mano verso il calice ricolmo.

«E va bene» dice, parlando con decisione «se devo per forza fare questo viaggio, allora lo
farom.

Svevo sospira, tirandost su con la schiena.

«Vedrai che non c'é nulla da temere. Fidati di me».

Il suo volto st fa di nuovo sorridente. Accarezza delicatamente i capelli di Lagrange,
facendo poi scivolare la mano su un lato del suo viso. Sfiorandola con il pollice, asciuga
una lacrima che era sul punto di cadere in terra, e infine si china verso di lei per darle un
bacio su una guancia. La donna non reagisce. Chiude gli occhi stringendo le palpebre, e
afferra con la mano destra il bicchiere di vino.

«Bene, allora. Io effettuero lo scambio nella stanza di fronte a questa. Ci vedremo su
Nirvana, tra poco.

Con queste parole, Svevo si allontana da lei, dandogli le spalle. Si sposta rapidamente
verso la porta, la apre tirandola verso di sé ed esce fuori, lasciando la donna da sola.
Lagrange guarda la porta chiudersi con un lieve rumore, poi torna subito a concentrarsi in
direzione del tavolo. Solleva la coppa con entrambe le mani, portandola sopra le gambe, e
per qualche istante osserva il liquido rosso che si trova al suo interno.

LLa musica suona sempre in sottofondo. La porta da cui era entrato Svevo ¢ incassata nella
parete in maniera tale da confondersi con il muro una volta richiusa. Il bianco di ogni cosa
e la luce splendente danno l'impressione che la stanza non esista, e che tutto sia sospeso in
una nube candida e luminosa. Un luogo senza forma e senza tempo, in cui esiste solo una
luce senza fine che si diffonde ovunque.

Lagrange trattiene il respiro. Stringe la coppa tra le mani, la avvicina alla bocca e, tirando
indietro la testa, beve il veleno. Arriva fino a meta, prima di fermarsi. Una sorsata di
liquido rosso le sfugge dalle labbra, scivolando lungo il collo. Prende aria rumorosamente
e lascia il bicchiere, facendolo cadere in terra. I vetro va in frantumi, e il vino si sparge
rapidamente intorno alla sedia e sotto il tavolo, colorando di rosso il pavimento.

La donna si agita sulla poltrona, spingendosi contro lo schienale. Grida qualcosa
d'incomprensibile, e scoppia a piangere, coprendosi il volto con le mani. Poi tira su le
gambe e le piega verso il corpo, accucciandosi sul sedile. Continua a singhiozzare, le
lacrime che le scorrono lungo il collo, andando a cadere sulla veste candida.

E poi, Svevo le posa delicatamente le mani sulla testa, inginocchiandosi davanti a lei.
«Calma! Calmati adesso, basta piangere».

Per un attimo, Lagrange stringe con forza ancora maggiore le ginocchia contro il petto,
come per sottrarsi a quella presa. Poi, lentamente, i singhiozzi si fanno meno insistenti.
L'altro le solleva delicatamente il capo, e la osserva con un sottiso.
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«Hai visto che non ¢ stato cosi brutto come credevi? Ti avevo detto che non c'era nulla di
cui aver pauray.

La donna rimane in silenzio. Spalanca gli occhi pieni di lacrime, e prende a guardarsi
intorno, osservando l'interno della stanza come per cercare qualcosa. Tutto ¢ sempre dello
stesso bianco privo di sfumature, immerso nella medesima luce. Anche la musica ¢ ancora
quella di prima, non si ¢ interrotta e non sembra essere cambiata. Finalmente si spinge in
avanti sulla poltrona, per guardare in basso, e per un istante rimane senza fiato: il bicchiere
rotto e il vino non ci sono piu, mentre il pavimento appare nuovamente pulito, senza una
macchia. Rimane ancora per qualche istante con gli occhi fissi su quella superficie bianca,
e poi finalmente si rivolge a Svevo che ancora le sta davanti.

«Allora I'ho fatto. Ho fatto lo scambioy.

L'altro fa un segno di assenso con la testa.

«Hai visto? Non te ne sei nemmeno accorta, di la veritay.

Lagrange lo spinge delicatamente, in maniera tale da farsi spazio per le gambe, e appoggia
1 piedi sul pavimento. Con molta attenzione si alza, sorreggendosi alla poltrona, per poi
osservare la tunica che ha indosso. Con lo sguardo, cerca il punto dove era caduto il vino,
ma non riesce piu a trovarlo. Il vestito ¢ nuovamente candido, privo di macchie.

«Adesso capisco. Quella che ho indosso, ¢ un'altra tunica.»

Detto questo, si porta le mani di fronte agli occhi, osservandone prima il palmo e poi il
dorso. Le avvicina a Svevo, ancora accanto a lei, come per mostrargli qualcosa. Infine
parla lentamente, a voce bassa e con un'espressione setia.

«E questo, questo qui € un NUOVO COrpom.
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CAPITOLO TREDICESIMO

Un cielo scuro avvolgeva il sole artificiale, tingendo di rosso la luce che giungeva fino al
suolo. Vicino a uno degli ingressi dei giardini dell'Isar, lungo la strada che collegava il
centro della citta alle zone piu periferiche, si trovavano un gran numero di persone intente
a scavare tra le macerie. Vigili del fuoco, agenti della polizia e personale sanitario
affollavano la zona insieme ai loro mezzi. Ambulanze e camion erano fermi nei punti in
cui le macerie erano state spianate, ed era possibile transitare, mentre ruspe e scavatrici si
occupavano della rimozione dei detriti.

Alcuni tratti erano ancora impossibili da raggiungere con mezzi meccanici. Vere e proprie
montagne di materiale da costruzione, mobilio e altri oggetti andati distrutti spiccavano tra
le strade recentemente ripulite. Solo di tanto in tanto si vedeva un tecnico della polizia
che, con indosso una tuta simile a quelle usate per la manutenzione dei pannelli, si
arrischiava ad arrampicarsi su questi ammassi di detriti per compiere delle rilevazioni.

Proprio in quel momento, uno di questi tecnici camminava su quelli che dovevano essere
1 resti di un palazzo di diversi piani, in una zona che le ruspe avevano da poco iniziato a
sgombrare. Non molti metri piu in 1a, su un cumulo di macerie ancora fumanti, cadevano i
getti delle lance di un gruppo di pompieri.

11 poliziotto si spostava con cautela. A ogni passo, controllava col piede la consistenza del
terreno su cul andava a poggiarsi. Portava con sé uno strumento rettangolare di metallo
nero, corredato d'un piccolo schermo azzurro su cui appariva una serie di informazioni.
Proseguiva sulla montagna di detriti muovendosi sempre nella stessa direzione, anche se
lentamente. A ogni passo, leggeva i dati che comparivano sull'apparecchio, come per
verificare qualcosa.

A un certo punto, subito dopo aver compiuto l'ennesimo piccolo spostamento, lo
strumento prese a emettere un suono pulsante, simile a un allarme, e il tecnico si fermo a
osservare lo schermo azzurro, leggendo con attenzione i dati che questo riportava. Diede
qualche comando all'apparecchio, e immediatamente il suono s'interruppe. Fatto questo, il
poliziotto schiaccio uno dei tasti ai lati dello schermo, e l'apparecchio prese nuovamente a
lanciare il suo allarme.

Arrestando ancora una volta il rumore, l'agente porto la mano su un lato dell'elmetto,
azionando la radio.

- Centrale, qui Radar 4 - disse, controllando ancora lo schermo azzurro - ho trovato
qualcosa, vi sto inviando le coordinate.
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Acqua.

E acqua, quella che sento scorrere. Come un fiume che corre rapido nel suo letto, o come
la pioggia che si accumula durante un temporale, e scivola via ai lati delle strade. Acqua
che salta e precipita, andando a cadere in basso, lontano. Ma cos'e questo suono, in realta.
Da dove arrivar
Adesso ricordo. Un prato verde, immenso, che si estende a perdita d'occhio. Sembra non
tinire mai, come se non avesse confini. Al di la di questo, vedo alberi alti e possenti,
circondati da cespugli e piante d'ogni genere. Tutt'intorno, animali selvatici grandi e piccoli
si muovono in cerca di cibo, mentre farfalle colorate e minuscoli insetti volano rasenti al
suolo, attratti dal profumo dei fiori. E piu lontano, all'orizzonte, montagne imponenti
attraversano le nuvole, con le loro cime innevate.

Dove sono? Davanti a me c'¢ un laghetto, formato da una piccola cascata. Molti metri piu
in 1a, oltre una collina, un piccolo torrente si separa dal lago, incamminandosi attraverso il
prato. Era questo il rumore che sentivo. L'acqua che cade, scorre e si allontana.

Guardo in alto, e non vedo altro che nuvole bianche e cielo azzurro. Non scorgo altri
prati, sopra di me, né case o altro. Solo spazio libero e vuoto. Come pud una stazione
essere cosi grande? Com'e possibile poter guardare in alto a perdita d’occhio, e vedere
oltre le nuvole, oltre il cielo? 1l sole non ¢ che un cerchio, una sfera sospesa in aria. Non ci
sono cavi che trasportano la luce, né strutture che lo sorreggono. Provo a guardarlo
meglio, ma fa male agli occhi. Ricordo che qualcuno mi ha detto di non farlo, di non
fissare il sole, e allora guardo giu, tra i miei piedi, tra l'erba e i fiori colorati.

Mi accorgo che c'e qualcuno, con me, e subito risollevo la testa. Ed ecco lo sguardo di
Cleopatra, che mi sorride, come sempre. E io la amo, sento che sono innamorato di lei. Si,
adesso lo so, adesso lo ricordo: ¢ lei, la mia Cleopatra, senza piu dubbi e incertezze. Apre
la bocca e ride, come ogni volta che mi vede con le cuffie nelle orecchie. Come ogni volta
che stiamo parlando e alzo troppo la voce, perché non sento le mie stesse parole. Poi si
avvicina con la sua bocca alla mia, e mi patla.

- A cosa servono, quelle cuffie?

- Te I'ho gia spiegato, amore. Non ricordi?

Lei scuote la testa. Allarga le braccia e fa un passo indietro. Adesso vedo chiaramente lei,
il lago e la cascata alle sue spalle.

- Anche qui? Anche se siamo qui devi portarle?

Mi avvicino a lei, la prendo per le mani e la guardo negli occhi.

- Le cuffie servono per il rumore bianco. Quando mi risveglieranno, cercheranno i miei
ricordi in cui indossavo queste cuffie, e li cancelleranno.

A quel punto la sua espressione si scurisce, improvvisamente.

- T1 dimenticherai anche di me. Tu vuoi dimenticarmi, ¢ questa la verita.

Le sue parole mi riempiono di tristezza e angoscia. E vero, la dimenticherd. Ma non sono
io a volerlo, devo farlo. Come potrei volermi scordare di lei? Perché cancellarla dalla mia
vita? Mai, non farei mai una cosa del genere!
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- Ma no - le dico, abbracciandola - amore, cosa dici? Non & vero! E solo un esperimento,
non capisci? E per finta, pol rimetteranno tutto a posto. Tornera tutto come prima, non ti
preoccupare.

Lei mi guarda senza rispondere. Poi si volta di scatto, dandomi le spalle, e guarda lontano.
Aspetto ancora per un po' che dica qualcosa, ma inutilmente.

- Non mi credi? D1 cos'hai paura?

Lei mi zittisce con un cenno della mano, e poi fa un gesto verso il paesaggio, come per
invitarmi a guardare.

- E bello, vero?

Mi fermo a osservare di nuovo quello che ho davanti. L'acqua trasparente su cui si
riflettono le montagne, il sole cosi luminoso e intenso da non sembrare vero, e questo
cielo di un azzurro mai visto. La cosa che mi affascina maggiormente, ancora una volta, ¢
che il paesaggio sembra continuare all'infinito in tutte le direzioni. Non ci sono bordi, né
confini.

- Si - le dico, abbracciandola da dietro - ¢ bello.

- Potrebbero costruire una citta anche qui, non credi? Qui, o in un altro posto come
questo, non farebbe differenza. Sarebbe bello poterci vivere, sentirsi sempre cosi...

- Cosi come, Cleopatra? Che intendi dire?

- Non so spiegarlo, ma qui mi sembra tutto piu bello. II sole ¢ piu splendente, l'aria ¢ piu
limpida. Anche questo prato ¢ cosi grande, sembra non finire mai.

Sorrido, accarezzandole i capelli.

- E la stessa cosa che ho pensato io - le dico a voce bassa, in un orecchio. Poi le do un
bacio sulla guancia.

Lei si volta nuovamente verso di me, e ancora una volta mi guarda negli occhi.

- B allora? Perché non possiamo viverci? Non ¢ giusto.

- Possiamo venirci ogni tanto, ma viverci ¢ troppo complicato. Lo sai benissimo questo,
Cleopatra.

Lei scuote la testa, stringendomi una mano.

- Ma se io voglio vivere qui, a chi importa? Perché devo per forza tornare su Atlantide?
Le sue domande mi sembrano cosi ingenue. Conosce gia le risposte, ma vuole sentirle di
nuovo, come una bambina

- Ma qui non c'¢ nulla - le rispondo, con un sortiso. - Che cosa mangeremmo, ¢ dove
andremmo a dormire la notte, quando fa freddo?

- E allora costruiamolo, quello che mancal

Dicendo questo, fa un gesto ampio, con entrambe le mani. Come se in lontananza ci
fosse qualcosa che puo vedere solo lei, e stesse cercando di descrivermela.

- Non sarebbe difficile, no, Mozart? Case, strade e tutto quello che serve. Come su
Atlantide, ma su un intero pianeta, dove c'e tutto lo spazio che vogliamo. Non sarebbe
bello? Qui c'e posto per tante citta, non per una soltanto. Un solo pianeta pieno di citta e
di persone, te lo immagini?

- Non si puo, amore, lo sai. I pianeti sono difficili da gestire, non danno garanzie di
sicurezza.

Lei mi da una leggera spinta, allontanandomi. Ancora una volta, torna a darmi le spalle e a
guardare nell'altra direzione. La vedo che cammina, spostandosi a destra e¢ a sinistra,
posando lo sguardo prima sul laghetto, poi sulla cascata e finalmente in alto. Si fa ombra
con la mano sugli occhi per ripararli dal Sole, mentre fissa il cielo. Anch'io guardo in su, in
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silenzio, e resto a contemplare l'azzurro che si estende sconfinato sopra di noi. Alla fine ¢
lei a parlare.

- E le stazioni?

Cleopatra continua a guardare verso l'alto, come se cercasse in qualche modo di riuscire a
scorgere la nostra citta, cosi distante nello spazio. lo so gia che cosa sta pensando, ma
faccio finta di nulla e glielo domando chiedo lo stesso.

- Che intendi dire?

- E le stazioni, le citta come Atlantide, Nirvana e tutte le altre. Secondo te, sono cosi
sicure? Ci danno veramente tutte le garanzie di cui abbiamo bisogno?

Non so cosa rispondere. Mi passano tanti pensieri per la mente. In fondo, non sono altro
che i soliti discorsi che si fanno da sempre, ogni volta che qualcuno nomina l'argomento.
E ovvio che trovandoci qui, torniamo a parlarne. Come sempre, mi trovo a ripetere la mia
versione, quello che penso io.

- Alla fine, forse ¢ solo una questione di scelta. L.a maggior parte delle persone non vuole
creare colonie sui pianeti. La gente su Atlantide si sente piu sicura, mentre avrebbe paura a
vivere qui. Come potrebbe essere altrimenti, in fondo? E una questione di abitudine. Le
cose di tutti i giorni ci appaiono normali, innocue. Il cambiamento, invece, ci spaventa. Le
persone hanno bisogno di sentirsi protette, hanno bisogno di sicurezza. Per questo motivo
hanno scelto di non spostarsi sui pianeti, e di continuare a vivere in citta come la nostra,
nello spazio.

Cleopatra si avvicina nuovamente. Sta per dire qualcosa, e conosco gia quali saranno le
sue parole. E ancora quel discorso, ancora quell'idea. Continuiamo a parlarne e riparlarne,
in continuazione. In fondo, a me sta bene discuterne: ¢ la mia idea, dopo tutto, ¢ venuta in
mente a me, non a lei. Pero a Cleopatra piace ripropormela in questo modo, come se
volesse convincermi. Rendermi partecipe di un progetto che ¢ suo, e non mio. Mi guarda
negli occhi, parlandomi con un filo di voce. Come se ci trovassimo in mezzo a persone
che non devono sentirci e non qui, completamente soli, su un terreno sconfinato. Ecco di
nuovo quelle parole, il pensiero che mi ossessiona gia da tempo. Un ragionamento, un'idea
che continua a bussare nella mia testa, cercando di convincermi che ¢ tempo di darsi da
fare.

- E se noi facessimo qualcosa - mi dice, serissima, prendendo le mie mani nelle sue - e se
noi gliela togliessimo, quella sicurezza?

I tecnico della polizia sedeva su un divano parzialmente distrutto che giaceva in strada,
abbandonato tra cumuli di macerie e carcasse fumanti. Si era sfilato il casco,
appoggiandolo per terra di fronte a lui, in mezzo ai suoi piedi. Un altro agente, vestito allo
stesso modo, si stacco da un gruppetto di poliziotti e personale sanitario in attesa accanto
ai mezzi di soccorso, andando a raggiungerlo.

- Dicono che adesso lo tirano fuori - disse, appoggiandogli una mano su una spalla. Tiro
fuori dalla tasca un pacchetto di sigarette, e se ne mise una in bocca.

- Vuoi? - Chiese subito dopo, porgendo il pacchetto all'amico.

Senza dire nulla, l'altro prese una sigaretta, lasciando che il collega glie l'accendesse.
Aspirando il fumo, torno a guardare in avanti, a pochi metri dal punto in cui sedeva.
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Attorno a un pozzo circolare scavato all'interno delle macerie, si trovano tre vigili del
fuoco. Uno era seduto su un seggiolino metallico, di fronte ai comandi di un argano a
motore. Gli altri due, si trovano accanto al bordo dello scavo, lo sguardo rivolto in basso,
verso l'interno. Un cavo di metallo collegato all'argano saliva in alto per alcuni metri,
girava attorno a una carrucola e poi ricadeva verso il basso, scendendo all'interno del
pozzo.

- Allora, dove vado? - Grido l'vomo ai comandi, controllando le informazioni che
arrivavano dal piccolo schermo luminoso che aveva davanti.

Uno degli altri due fece un gesto con la mano, come per dirgli di aspettare.

- Un momento solo! - Grido, spingendosi ancora piu avanti, per guardare meglio. Per
qualche istante parve rivolgersi a qualcuno, come se dentro lo scavo ci fosse una quarta
persona. Alla fine fece un cenno di assenso, torno a tirarsi leggermente indietro e alzo un
braccio in direzione del compagno.

- Un po' piu a destra - grido, senza voltarsi - vai!

Anche il vigile del fuoco accanto a lui si volto verso l'argano, chiuse le mani attorno alla
bocca e, gridando con forza, ripeté la stessa indicazione.

- Un po' piu a destra, a destral

Senza allontanare gli occhi dallo schermo, l'nvomo ai comandi spostd una mano su una
leva che si trovava sul lato destro del pannello di controllo. Afferrandola saldamente,
schiaccio col pollice un tasto grigio che stava sulla sommita.

- Ditemi quando basta - grido, prendendo a tirare molto delicatamente la leva verso il
basso - ok? Ditemi quando!

Subito il macchinario prese a rombare, vibrando leggermente. Tutta la struttura su cui si
trovava il guidatore ruoto lentamente attorno al proprio asse, trascinando con sé il cavo di
acciaio. Gli altri due uomini tornarono a sporgersi in avanti, controllando il contenuto
dello scavo. Pochi istanti dopo, si voltarono nuovamente verso il collega alla guida.

- Basta cosi - gli urlarono, sbracciando vistosamente.

L'vomo abbandono la leva, e l'argano si arresto subito. Anche il suono del motore si
spense, rimanendo in silenzio.

Nel frattempo, diverse persone avevano preso ad avvicinarsi, incuriosite da quanto stava
accadendo. Si era radunata una piccola folla che, da qualche decina di metri piu indietro,
osservava in silenzio le operazioni da un punto in cui il terreno era gia stato sgombrato.

- Vai - grido uno dei pompieri accanto al pozzo - tira su, sali!

Subito il macchinario riprese a vibrare. Il cavo che scendeva all'interno dello scavo
comincio a scorrere attorno alla carrucola, per poi finite con l'avvolgersi alla base
dell'argano. Gli altri due pompieri si sporsero ancora una volta in direzione dello scavo
con le gambe piegate per mantenere 'equilibrio, mentre con le braccia sembravano voler
afferrare qualcosa d'invisibile che si trovava dentro la buca.

Ogni persona nei paraggi era concentrata su quella operazione. Nessuno parlava, e gli
unici suoni erano il rombo dell'argano che lavorava e il ronzio dei macchinari che
scavavano in lontananza.

Improvvisamente, un mormorio attraverso la folla. I due uomini che lavoravano accanto
allo scavo avevano afferrato qualcosa, e ne stavano accompagnando la risalita.

- Piano adesso - urlo uno dei due, rivolgendosi al collega che dirigeva il macchinario -
rallenta un po'l
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La testa di un quarto vigile del fuco sbuco dalle macerie, e in men che non si dica furono

visibili anche le spalle e il busto. Con una mano si sorreggeva al cavo d'acciaio, mentre con
l'altra era appena riuscito ad afferrare il polso di uno dei compagni. Aveva lo sguardo
rivolto in basso, tra i suoi piedi, come per controllare il punto su cui si trovava. Non
appena anche le gambe furono fuoriuscite dallo scavo, salto fuori finendo tra gli altri due
pompieri. Non lascio pero la presa sul cavo, e anzi con l'aiuto dei colleghi prese a tirarlo
verso di sé spingendosi all'indietro per sfruttare il peso del proprio corpo.

Finalmente fu visibile anche l'oggetto che stavano sollevando: collegata all'argano, si
trovava una barella di ferro. All'interno, assicurata saldamente con un'imbracatura color
giallo fosforescente, c'era una persona.

Dalla piccola folla si levo un applauso, e il suono dei macchinari fu coperto da commenti
ed esclamazioni. Un ragazzo si allontano da un gruppo di suoi coetanei e prese a fischiare,
con il pollice e l'indice chiusi davanti alla bocca. Una coppia si abbraccio, baciandosi,
mentre un uomo corpulento accanto a loro batteva con forza le mani.

I tre soccorritori si scambiarono qualche parola, sempre attenti a manovrare la barella
ancora sorretta dall'argano. Si spostarono di qualche passo, allontanandosi dallo scavo, e
finalmente appoggiarono al suolo il loro carico. A quel punto, l'vomo che stava ai
comandi spense il macchinario, precipitandosi ad aiutare i compagni. Lo stesso fecero due
uomini dei soccorsi sanitari, arrivando di corsa presero subito a osservare le condizioni del
ferito.

- Prima mi ha parlato - disse il pompiere uscito dallo scavo - poi ¢ svenuto di nuovo.

Uno dei presenti libero la barella dal cavo d'acciaio, e subito gli altri la sollevarono da
terra per spostatla in direzione delle ambulanze. Si accalcavano tutti intorno all'uomo
privo di sensi, cercando come possibile di aiutare a sorreggerne il peso, e in brevissimo
tempo raggiunsero uno dei mezzi di soccorso. Il portello posteriore era aperto, e davanti a
questo si trovava una barella. Sempre aiutandosi 1'un l'altro, vi appoggiarono sopra il ferito
con tanto di imbracatura, e rapidamente caricarono il tutto sull'ambulanza.

4

Sento ancora l'acqua scorrere dietro di me. F come se questo suono, il suo scrosciare, mi
entrasse dentro, nella mente. Un fiume si fa strada nel mio cervello, avanza ondeggiando
lentamente a destra e a sinistra. Ogni tanto un ramo si distacca dal corso principale, l'acqua
si allontana e rallenta, fino a formare dei piccoli laghi.

E i laghi sono 1 miei ricordi. Le mie memorie passate, che finalmente tornano al loro
posto. Tutto diventa sempre piu chiaro, e i dubbi vengono poco a poco trascinati via dalla
corrente. L'esperimento, il progetto e poi il piano vero e proprio. Ogni ricordo torna per
chiarire qualcosa, a testimoniare un nuovo aspetto di quello che ho fatto. Quello che
abbiamo fatto.

Come potevo immaginare di aver realizzato tutto da solo, del resto? Il finto ricatto, il
programma da inserire nel computer dei pannelli e la necessita di sviare le indagini della
polizia. C'era bisogno dell'aiuto di altre persone. E lentamente, ecco che I'acqua deposita
delle nuove immagini, i loro volti, nella mia mente.

Adesso ¢ buio. Non sono piu con Cleopatra, e mi trovo in un luogo familiare. Mi rendo
conto che ¢ la stessa stanza in cui mi trovavo quella volta, quando le cuffie si sono spente
e per poco non abbiamo mandato tutto all'aria. Quando stavo con la persona che mi ha
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ordinato di leggere il libro, e pensare ad altro. I.a stessa persona con cui sto discutendo
adesso, in questo studio. 1l suo studio.

Sto parlando con il dottor Marconi. Come al solito, ci siamo incontrati per discutere del
nostro lavoro, dell'esperimento che sta portando a termine grazie alla mia collaborazione.
Ma adesso la storia ¢ cambiata, ci sono delle novita. Una nuova idea, un nuovo lavoro ben
piu interessante, da realizzare insieme.

- Interrompere l'esperimento, dice? Dopo tutta la preparazione che c'¢ gia stata, poi. E
per quale motivo?

- No dottore, non dobbiamo interromperlo. Si tratterebbe solo di utilizzare quello che ¢
stato preparato finora, al fine di uno scopo differente.

- Insomma, signor Mozart, se davvero vuole convincermi a modificare l'indirizzo delle
mie ricerche, dovrebbe per lo meno essere piu chiaro e spiegarmi meglio che cos'’ha in
mente.

- Dottor Matconi, I'esperimento che stiamo facendo prevede che lei cancelli parti della
mia memoria. Andremo a organizzare una specie di incidente, un qualcosa che ancora non
¢ stato definito, e in seguito mi fara credere che una parte dei miei ricordi sia andata
perduta.

- Cancelleremo i ricordi evidenziati dall'ascolto del rumore bianco, quelli in cui indossa le
cuffie, come sta facendo adesso. Non ricordera i nostri incontri, e non si rendera conto di
stare partecipando a una messa in scena. Infine, le faremo credere che qualcuno le abbia
rubato il backup. In ogni caso, signor Mozart, siamo gia al corrente dei particolari del
nostro progetto, non capisco per quale motivo ne stia parlando di nuovo.

- II motivo ¢ che vorrei utilizzare il nostro esperimento per portare a termine un altro
progetto. Ho in mente qualcosa che reputo piu interessante, e mi servirebbe la sua
collaborazione.

- Di cosa sta parlando, signor Mozart? La prego, la smetta di perdersi dentro tutti questi
giri di parole. Provi a essere piu chiaro, vorrei capire una volta per tutte quello che ha in
mente.

- Ci arrivo subito. Ricorda l'ultima votazione in merito alla costruzione di citta su pianeti
isolati? Colonie indipendenti, non collegate a stazioni spaziali.

- Ovviamente, me ne ricordo benissimo.

- Come sempre, le argomentazioni di chi si oppone a progetti di questo tipo si basano su
di un particolare preconcetto, e cioe che citta non protette e non regolate artificialmente
sarebbero soggette a fenomeni ed eventi naturali che risulterebbero impossibili da
controllare.

- Effettivamente, ¢ la verita, non un semplice preconcetto. E molto pit difficile prevedere
e contrastare fenomeni di natura macroscopica quali tempeste e maremoti, rispetto a quelli
di natura minore che si generano in ambienti chiusi e monitorati. Per citare un esempio
classico, un'eruzione vulcanica non potra mai seppellire Atlantide sotto metri di ceneti e
lapilli ardenti. E impossibile opporsi a questa tesi.

- Esatto. Non si puo dimostrare che una citta fondata su un pianeta sara al sicuro da
fenomeni naturali piu grandi di noi. La mia idea, allora, ¢ quella di dimostrare esattamente
la cosa inversa.

- L'inverso, signor Mozart? Ancora una volta, non credo di riuscire a seguirla.

- Vede dottore, in realta anche citta come Atlantide sono soggette al rischio di incidenti
molto gravi. La mia idea, ¢ far capire agli altri cittadini che la nostra vita all'interno delle
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stazioni non ¢ in realta cosi sicura come credono loro. Esistono sempre possibilita non
calcolate, e rischi che dobbiamo accettare.

- E come intende mettere in pratica quello che dice? E ancora, cos'ha a che vedere un
esperimento sulla rigenerazione della memoria con la sicurezza di Atlantide?

- Glielo spiego subito, dottore. Il nostro esperimento, non sara che il punto di partenza
per realizzare un progetto piu importante. Sara una copertura perfetta, addirittura un alibi
nel caso in cui dovessero scoprirci.

- Una copertura? Un alibi? Ma cos'ha in mente, che ha intenzione di fare?

5

L'agente stava ancora seduto sul mobile distrutto, intento a osservare il personale medico
che saliva rapidamente sul proprio mezzo. Qualche secondo dopo, l'autista aziono la
sirena, e I'ambulanza prese a muoversi con cautela lungo il sentiero scavato tra montagne
di detriti.

Una volta che si furono allontanati, 'vomo afferro il mozzicone della sigaretta tra il
medio e il pollice, e lo getto in mezzo a un cumulo di materiali da costruzione
abbandonati. Raccolse il casco da terra, se 1'infilo sotto un braccio e lentamente si alzo in
piedi.

- Io vado - disse, rivolgendosi al suo collega - staccavo mezz'ora fa.

A passi spediti, si diresse verso un gruppo di persone ancora intente a osservare le
operazioni di soccorso. Gli passo a qualche metro di distanza, raggiungendo subito dopo
una piazzola sgombra dai detriti dove stavano parcheggiati alcuni mezzi della polizia.

Si avvicind a una delle macchine e ne aprti il portabagagli. All'interno si trovava ogni
genere di materiale, gettato alla rinfusa: delle corde, una cassetta di primo soccorso, dei
birilli bianchi e rossi e un megafono, quest'ultimo legato con dei lacci al lato inferiore del
cofano. Cera anche una sacca azzurra dai manici corti, con la chiusura lampo che si apriva
verso l'alto.

Lascio cadere l'elmetto all'interno del bagagliaio, senza curarsi di dove andasse
effettivamente a finire, e prese a sfilarsi la parte superiore della tuta. Getto anche quella nel
cofano dell'auto, rimanendo a torso nudo, e subito prese a slacciarsi i pantaloni. Mentre
ancora si spogliava, si rese conto che alcune delle persone che avevano assistito al
soccorso si erano voltate nella sua direzione, e adesso lo stavano osservando con aria
perplessa.

- No - gli utlo, tenendosi i pantaloni con una mano e gesticolando verso di loro con I'altra
- non posso tornare a cambiarmi in caserma, visto che cade a pezzil Devo lasciare qui la
macchina per chi mi da il cambio, e tornarmene a casa a piedi. E adesso fatevi gli affari
vostri, andate a farvi un giro!

A quella reazione, alcuni si voltarono di scatto, allontanandosi. Qualcuno scoppio a
ridere, scambiandosi delle occhiate divertite mentre altri ancora se ne andarono
camminando distrattamente, come se quella discussione non li riguardasse.

Proprio in quel momento, la radio della macchina emise un ronzio, e la voce di una
donna usci dalle casse.

- Radar 4, dalla centrale.

L'vomo si sposto verso il muso dell'auto, mentre I'altoparlante chiamava di nuovo.

- Radar 4, centrale chiama Radar 4.
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11 poliziotto apti lo sportello e, spingendosi all'interno, raggiunse il microfono.

- Qui Radar4. Avanti per la centrale.

La donna prese a parlare, utilizzando un linguaggio molto formale. Il tono della voce, al
contrario, era amichevole, come se i due si conoscessero molto bene.

- Qui centrale. La persona appena estratta dalle macerie ¢ stata identificata dal personale
sanitario. Si tratta di un tecnico, specializzato in gestione dell'energia.

Udendo quelle parole, I'espressione dell'uomo si fece improvvisamente pensierosa.

- Un esperto in energia hai detto - chiese, sedendosi sul sedile anteriore - ¢ come si
chiama?

- Si occupa della revisione dei pannelli solari. E ridotto piuttosto male, ma lo stanno gia
rimettendo a posto. Dovrebbe chiamarsi Mozart, ed ¢ un cittadino di Atlantide,
ovviamente.

L'altro resto a bocca aperta, con il microfono stretto in mano. Scosse il capo diverse
volte, come se non volesse credere a quello che aveva sentito. Infine scoppio in una
sonora risata, appoggiando la nuca al poggiatesta della poltrona.

- Ricevuto centrale - disse alla radio, ancora ridendo - gia che ci sono, vi avviso che sto
chiudendo il servizio.

- Molto bene Radar 4, sei fuori servizio. Arrivederci tenente Strand, buona giornata.

- Grazie, Buona giornata anche a voi.

Terminata la conversazione, il poliziotto usci dall'auto per tornare dalla parte del
bagagliaio.

- Mozart - ripeté tra sé e sé, mentre finiva di spogliarsi. Prese poi a vestirsi con gli
indumenti che teneva nella borsa azzurra. Per prima cosa, si infilo un paio di pantaloni di
pelle nera.

- Direi che a questo punto siamo pari - disse ancora, a voce bassa - adesso siamo pati.

Si allontano a passi lenti dall'auto, mentre ancora terminava di allacciarsi i bottoni della
camicia. Una camicia di seta rossa.

XIII

Chiedendo scusa, mi alzo dalla mia sedia e vado a fermarmi di fronte alla grande finestra
che illumina la sala. Voglio dare le spalle a tutti, isolarmi per qualche istante. Se incrociassi
anche per un secondo lo sguardo di Svevo ne sarei certamente influenzata, e non voglio.
Comunque vadano le cose, saro io a prendermi la responsabilita di quello che deve
accadere. Sta solo a2 me decidere, adesso.

Di fronte a me, oltre il mio volto riflesso sul vetro, si apre il maestoso paesaggio di
Nirvana: ¢ una citta completamente diversa da Atlantide, al punto che se mi chiedessero di
descriverla cosi su due piedi non saprei neanche da dove cominciare. Purtroppo, terminata
questa riunione dovro subito affrontare il viaggio di ritorno, per cui tutto quello che potro
avere come ricordo non ¢ che questa immagine. Uno sguardo dalla sala riunioni del
palazzo del Consiglio, e nulla piu.

Il destino della mia citta, il futuro dei suoi abitanti, ¢ nelle mie mani. Da una mia scelta,
dipendera tutto. Certo, gli altri possono consigliarmi, possono dirmi quello che farebbero
loro. Pero questo non cambia il fatto che sono l'unico membro del Consiglio ancora in
vita, e per quanto riguarda Atlantide ¢ solo la mia parola ad avere un valore effettivo.
Quello che diro, si fara.
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Torno a distrarmi, perdendomi con lo sguardo al di la della finestra. Nirvana sembra cosi
bella, mi spiace davvero non avere altro tempo per visitarla. Potrei chiedere di farmi
attraversare la citta, per dare uno sguardo veloce a tutto quello che c'¢ di maggiormente
interessante da vedere, ma ci sono impegni piu importanti. Decisioni da prendere, e
soprattutto la mia citta da salvare, in qualche modo.

Abbiamo portato il resoconto dei sopralluoghi effettuati dal nostro personale tecnico, per
discuterli con il Consiglio di Nirvana. Non sarebbe stato saggio fare tutto da soli, senza
coinvolgere la nostra stazione madre, e del resto visto che siamo stati invitati a questa
riunione non c'era modo di tirarsi indietro. Rifiutare di partecipate a questo incontro,
sarebbe stato come dire che avevamo qualcosa da nascondere, e questo non ¢ vero.

A detta dei tecnici dei pannelli, I'apporto di energia proveniente dal Sole si ¢ praticamente
dimezzato. Tra batterie andate in fumo e pannelli polverizzati, la citta riesce a raccogliere
solo meta dell'energia che ricaviamo in condizioni di normalita. Fino a qui, poco male:
economizzando al massimo l'utilizzo dell'energia, nel giro di qualche mese potremmo
generare la materia necessaria a ricostruire le strutture danneggiate. Non sarebbe questo, il
problema.

In base al resoconto del personale addetto a motori e regolamentazione della gravita, a
causa dell'esplosione la nostra citta ¢ uscita dalla sua orbita. Oltre ad aver assunto una
rotazione non corretta e fuori asse, abbiamo preso ad allontanarci dalla nostra stella.
Ovviamente, piu ci allontaniamo da essa, meno energia riusciamo a ottenere.

Anche questo secondo fatto si potrebbe risolvere semplicemente. Basterebbe riaccendere
1 motori destinati allo spostamento della stazione, correggere la rotazione e riportare
Atlantide alla giusta distanza dal Sole. La cosa grave ¢ che le due cose combinate, vale a
dire 1 danni ai pannelli e 'allontanamento dall'orbita, vanno a formare un problema ben
pit grave. I due elementi si sommano, e il risultato ¢ purtroppo molto piu grande delle
singole parti.

Sento gli altri dietro di me, che iniziano a lamentarsi. Che dovrei fare, secondo loro?
Come posso prendere una decisione del genere in cosi poco tempo? Sento la voce di
Svevo che chiede silenzio, azzittendoli. I1 mio maestro Svevo. Fino a poco fa, credevo
non gli importasse di niente e nessuno, e che fosse venuto su Atlantide solo per dare
un'occhiata a quello che stava per accadere. Dal come mi ha confortata durante lo
scambio, mi sono resa conto che ¢ una persona diversa da quello che avevo immaginato,
anche se non riesco a comprendere fino in fondo il suo comportamento.

Chi ¢ in realta? Che ruolo ha in tutta questa storia? Mi aveva detto che sarebbe accaduto
qualcosa di importante, e che io avrei assunto un ruolo centrale. Ed ¢ proprio quello che ¢
successo, esattamente la situazione in cui ci troviamo in questo momento.

La sua non era solo un'impressione, una specie di riflesso di un qualcosa che deve
accadere, come ne parlava lui. Sapeva gia tutto, ma non ha voluto parlarmene. E possibile
che sappia anche cosa decidero, e che stia solo aspettando di udire parole che in qualche
modo ha gia sentito quando si trovava al Confine, in quel posto dove il tempo non ha lo
stesso significato che ha qui da noi.

Atlantide sta affondando. Piu si allontana dal Sole, e minore ¢ l'energia che riesce a
catturare. A un certo punto, l'energia in ingresso sara talmente poca che non riuscira a
coprire neanche i bisogni primari, e tutta la citta sprofondera nel buio, andando a
scomparire nel vuoto dello spazio.
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Per impedire che cio accada, bisognerebbe accendere 1 motori e riavvicinarsi alla nostra
orbita naturale. Pero, coi pannelli in pezzi e le batterie danneggiate, non sappiamo se 1
motori potranno funzionare.

E un problema meccanico molto comune, da quello che mi hanno spiegato. Una volta
che un motore sta girando, ci vuole poca energia per tenerlo attivo. E sufficiente vincere
resistenze e attriti, affinché questo continui a lavorare correttamente. Quando il motore ¢
fermo, pero, la messa in moto richiede molta piu energia, € non sappiamo se la riserva che
abbiamo a disposizione nelle batterie sia sufficiente a compiere questa operazione.

C'e il rischio che la messa in moto non vada a buon fine, e che una richiesta di energia
molto elevata vada a esaurire quel poco che ancora rimane all'interno delle batterie ancora
funzionanti. Se questo accadesse, ogni cosa si spegnerebbe all'istante, e la citta verrebbe
inghiottita dal buio.

L'alternativa, ¢ quella di evacuare Atlantide. Invece di riaccendere i motori, si potrebbe
utilizzare l'energia ancora a disposizione per inviare i backup e i dati biologici di ogni
cittadino verso un'altra stazione. Una sorta di scambio effettuato su larga scala, in maniera
tale da trasferire tutti gli abitanti in un luogo sicuro. In questo modo, pero, non ci sarebbe
alcuna possibilita di salvare la nostra citta. L'energia a nostra disposizione verrebbe
consumata per raccogliere e inviare i backup degli abitanti, e la stazione verrebbe ridotta a
un semplice involucro spento e senza vita, destinato a vagare per sempre nello spazio
Vuoto.

Davanti ai miei occhi c'¢ il mio stesso volto, riflesso dal vetro della finestra. E quello che
vedo ¢ un volto stanco, teso e angosciato. Atlantide affonda, e la scelta se provare a
salvarla o abbandonarla al proprio destino spetta a me.

Che devo fare, in che modo decidere? Provare ad accendere i motori, rischiando di fallire
e perdere tutto, oppure pensare alla sicurezza degli abitanti e perdere per sempre la nostra
citta?

Mi volto lentamente. Vedo gli sguardi ansiosi degli altri, in attesa di una risposta. Un mio
ordine dara inizio a tutto cio che avverra dopo. Una semplice parola, cambiera per sempre
il futuro di Atlantide e dei suoi abitanti. Non ci sara modo di tornare indietro. Mi chiedo
come sia possibile che una struttura cosi grande, un'intera citta, possa dipendere fino a
questo punto da una cosa tanto piccola. Tutta la tecnologia, le strutture e le macchine, le
nostre case, le strade e 1 palazzi, il fiume Isar coi suoi giardini e i suoi animali. Tutto
dipende da una semplice decisione.

Un'idea, un pensiero. Ed ecco che un qualcosa di grande e importante puo allo stesso
tempo nascere o scomparire. Mi rendo conto che non ¢ Atlantide a ospitare le nostre vite,
non ¢ il mondo a decidere quello che siamo e non ¢ la realta delle cose a permettere o
meno che si realizzino le nostre idee. Ho sempre pensato di essermi trovata in determinate
situazioni per una semplice casualita, trascinata dagli eventi, ma adesso scopro che ¢
proprio l'opposto, I'esatto contrario.

Siamo noi, con le nostre idee, a forgiare la materia. Come potrebbe essere altrimenti?
Come potrebbe esistere Atlantide, senza che qualcuno l'avesse prima concepitar? Cos'e una
citta, in fondo, se non l'insieme delle vite e dei pensieri dei suoi abitanti? E allora, che
motivo c'e di aspettare? Perché perdere altro tempo per decidere? C'¢ una sola soluzione
possibile, un'unica scelta che bisogna prendere, perché l'altra non avrebbe senso.

Finalmente incontro lo sguardo di Svevo. Ormai ho deciso, posso anche scoprire quello
che pensa lui, non cambierd comunque idea. Prima ancora che dica qualcosa, mi sembra
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quasi che stia annuendo, come se leggendomi nel pensiero si fosse trovato d'accordo con
me. Come se la risposta I'avessi gia scritta negli occhi, e tutti potessero semplicemente
leggerla.

Parlo con tono grave. Ho il petto in fuori e lo sguardo alto, diretto contro le persone che
ho davanti.

- Io sono un membro del Consiglio di Atlantide. I suoi cittadini mi hanno scelta per
rappresentarli, e per decidere in ogni occasione cio che ¢ meglio per loro.

Le mie parole rimbombano nel silenzio della sala, mentre gli occhi di tutti sono fissi su di
me. Nessuno osa dire una parola, non si sente nemmeno un respiro.

- Per questo motivo, ritengo che la vita e i ricordi degli abitanti della mia citta siano piu
importanti della struttura che li ospita, e che debbano avere la precedenza di fronte a
qualsiasi altro bisogno e necessita.

Gli sguardi e le espressioni degli altri sono gia cambiati. A questo punto, non c'¢ dubbio
su quale sara la conclusione del mio discorso. Qualcuno prova a interrompermi per dire
qualcosa, ma viene zittito aspramente.

- Signori - dico infine, intrecciando le mani e spostando lentamente lo sguardo su tutti i
presenti - la mia decisione ¢ presa. Dobbiamo evacuare Atlantide.

Simone M. Navarra, Mozart di Atlantide 132
www.simonenavarra.it - simonenavarra.blogspot.com - simone.navarra@yvirgilio.it



CAPITOLO QUATTORDICESIMO

A ogni passo, le costole e la gamba che mi hanno risaldato si fanno sentire. Mi hanno
infilato dei chiodi nelle ossa, e la sensazione che provo quando mi muovo ¢ proprio di
avere qualcosa di tagliente a contatto con la carne. Non che sia un dolore insopportabile,
ma secondo i medici non avrei dovuto alzarmi e non dovrei soprattutto andarmene in giro
per l'ospedale. Mi conviene cercare di non farmi vedere, altrimenti se qualcuno se ne
accorge iniziera a farmi un sacco di storie per farmi tornare a letto.

Fortunatamente, in mezzo a questo caos ¢ difficile essere notati. C'¢ ancora ricoverata
tanta di quella gente, da far straripare i reparti. Visto che le stanze non bastavano piu,
hanno riempito di lettini e barelle di fortuna anche corridoi e sale d'attesa, al punto che tra
ricoverati, parenti e personale medico bisogna farsi praticamente strada a spinte per
spostarsi da un reparto all'altro. Io ero andato a finire vicino all'ingresso dei bagni, e solo 1
pazienti piu gravi vengono sistemati in stanze meno affollate.

Quando mi hanno tirato fuori, c'erano ben poche speranze di trovare gente ancora in vita,
sotto le macerie. Ho avuto fortuna a cavarmela semplicemente con qualche osso rotto. A
detta del vigile del fuoco che era con me, sembra che la mia fortuna sia stata di finire
incastrato tra le condutture dell'acqua potabile. Queste hanno formato una sorta di gabbia,
che ha impedito ai resti della mia casa di schiacciarmi e soffocarmi.

D'un tratto, sento un tremendo dolore al petto, come una coltellata che mi attraversa
sterno e polmoni. Mi piego in due con le braccia chiuse sullo stomaco, emettendo un
lamento soffocato. Non riesco nemmeno a trovare il fiato per imprecare. Un ragazzino mi
¢ piombato addosso mentre correva, urtandomi proprio sulle costole rotte. Trattenendo
gli insulti, mi chiedo se sia possibile portare un bambino in un posto del genere. Perché lo
lasciano da solo, in mezzo a tante persone ammalate?

Da una barella poco piu in 1a, una donna mi chiede scusa, alzando una mano nella mia
direzione. Dei tubi le entrano ed escono da sotto il lenzuolo, e ha un aspetto stanco e
dolorante. Dice che il marito non ¢ stato ancora risvegliato, e lei non puo muoversi. Sono
tre giorni che ¢ in quelle condizioni, e il figlio ¢ costretto a restare con lei perché non sa a
chi affidarlo.

Gli dico che non fa nulla e mi allontano in fretta. Evidentemente, ci sono persone con
problemi peggiori dei miei. Non so se sia stata la botta o altro, comunque sia mi gira la
testa e sto iniziando a sentire freddo, anche se sto sudando. Forse dovrei davvero tornare
a stendermi, invece di andarme in giro come un derelitto. Il fatto ¢ che voglio raggiungere
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il reparto dove risvegliano chi ha perso la vita. Ho bisogno di parlare con il dottor
Marconi, ci sono molte cose che dobbiamo discutere.

Trovo almeno venti persone in attesa all'inizio delle scale. Sono veramente tutti in fila per
prendere 1'ascensore? Che abbiano ricoverato dei pazienti anche qui? Non ho voglia di
aspettare il mio turno, e faccio le scale, salendo a fatica. A ogni gradino appoggio tutto il
peso sulla gamba sana, per tirarmi su, e non so quanto tempo ci impiego ad arrivare al
secondo piano. Mi sarebbe convenuto aspettare l'ascensore, piuttosto che affrontare una
scalata del genere, ma ormai ¢ andata cosi. Si vede che faro la fila quando sara il momento
di tornare.

Mi trovo ad attraversare un altro corridoio, e passo accanto a una persona con il volto
completamente fasciato. Gli hanno lasciato soltanto due piccole fessure per il naso e la
bocca, mentre anche gli occhi sono coperti. Mi fermo a guardarlo, attratto da quella
medicazione cosi evidente. Ha la schiena appoggiata sul letto, ed ¢ immobile, per cui
immagino che stia dormendo. Mi chiedo se sia un uomo o una donna, visto che il suo
aspetto non lascia trasparire nulla.

Faccio per allontanarmi, quando la persona si alza verso di me, chiedendo se c'e
qualcuno. Ha una voce maschile, e domanda se qualcuno puo per favore dargli qualcosa
da bere. Tirandomi un po' indietro, mi guardo intorno. Forse nei paraggi ha qualche amico
o parente che posso chiamare? Ma a parte gli altri malati, non vedo nessuno. Ci sono
soltanto io.

Accanto al letto, c'¢ un tavolino con una bottiglia e dei bicchieri. Ne riempio uno,
facendo attenzione a non far cadere l'acqua, visto che anch'io non mi sento troppo bene e
le mani mi tremano un po'. Devo anche aiutarlo a bere, perché non riesce a vedere nulla.
Mi chiedo perché tocchi a me fare una cosa simile, e che fine abbiano fatto tutti gli
infermieri. Accanto a noi, vedo solo persone ricoverate e gente che ¢ venuta a trovarli.
Solo persone che stanno male, e altre che si preoccupano per loro.

E improvvisamente, la realta delle cose mi colpisce in pieno, gelandomi il sangue. Mi
rendo finalmente conto di quello che ho fatto, e delle sue conseguenze. L.a donna che non
puo alzarsi dal letto, questo signore che non ci vede, tutti gli altri feriti accuditi da parenti e
amici preoccupati, sono qui per colpa mia. Sono stato io a ridurli in queste condizioni,
sono io il colpevole di tutto.

E stata mia l'idea di danneggiare Atlantide. E vero che ¢ stata Cleopatra a insistere, dopo
che mi ero mostrato indeciso, ma l'idea iniziale ¢ stata mia. Sono io che ho convinto
Marconi a usare l'esperimento come copertura, ¢ sempre io ho messo il programma nel
computer dei pannelli, per causare l'esplosione.

L'vomo mi ringrazia numerose volte, come se avessi fatto per lui chissa cosa, e mi chiedo
se sarebbe altrettanto riconoscente nei miei confronti se conoscesse la verita. La persona
che gli ha dato da bere, ¢ la stessa che gli ha bruciato la faccia, lasciandolo cieco.

Lascio la bottiglia al suo posto, e ricomincio a camminare lungo il corridoio. A ogni
passo, la gamba mi fa cosi male che inizio ad aver paura che si spezzi di nuovo. Mi chiedo
se possa accadere sul serio una cosa simile, nel caso che i chiodi non si siano ancora fissati.
Quello che provo, ogni volta che ci poggio sopra il peso del corpo, non ¢ piu la lieve
sensazione di un oggetto tagliente che mi sfiora la pelle, bensi I'intenso dolore di una lama
che affonda nella carne. Del resto, se mi avevano detto di non camminarci sopra, doveva
pur esserci una ragione. Che alternativa avevo, comunque? Se torno a letto, non sara certo
Marconi a venirmi a cercare.
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Mi muovo tra la gente a testa bassa. Cosa faro, se mi scopriranno? Che ne sara di me, se
verranno a sapere che sono stato io a ridurli in queste condizioni? Sicuramente, non potro
piu vivere su Atlantide. Saro odiato e disprezzato da tutti, ovunque vada. Che mi ¢ venuto
in mente, perché ho fatto una cosa simile? Perché sono stato cosi stupido?

Sento qualcuno che piange, chiedendosi come fara adesso che non ha piu una casa.
Qualcun altro cerca di consolarlo, dicendo che la ricostruiranno, che glie ne daranno una
nuova. Si, ma in quanto tempo e con quali spese? Potranno mai permettersela? Che ne
sara del nostro futuro?

Cosa ho fatto a queste persone? Certo, adesso 'opinione pubblica cambiera, non ci sono
dubbi. Forse riusciremo a convincere i cittadini di Atlantide a costruire citta sui pianeti.
Ma a che prezzo? Non sembra piu cosi importante, giunti a questo punto. Cambiare una
legge, in cambio della serenita di queste persone. Ottenere una piccolo guadagno, ma a
quali costi, e con quanti compromessi? Ne ¢ valsa la pena, ¢ stato giusto, tutto questo?

No, certo che non lo ¢ stato. Si ¢ trattato di un errore, e abbiamo sbagliato. Ho sbagliato,
io piu di tutti, perché io ho convinto gli altri. Perché non ho pensato prima a quanto
sarebbe accaduto? Sulla carta era cosi pulito, quasi irreale. Invece le lacrime e la sofferenza
di queste persone sono vere. Ho barattato cose concrete, per la realizzazione di un
progetto futuro. Per un concetto astratto. Forse un domani ci sara una nuova citta, grazie
a questo, ma per ora c'¢ solo una possibilita. Un sogno, niente di concreto per cui si possa
dire che sia valsa la pena sacrificarsi. Invece questo dolore ¢ reale. Esiste qui, ci tormenta
in questo esatto momento. E 'ho provocato io.

Finalmente raggiungo l'ingresso del reparto dove lavora Marconi, trovandolo chiuso da
una porta sorvegliata. B forse l'unica parte di tutto l'ospedale a essere ancora sotto
controllo, in questo momento. Qui vengono portate le persone che devono essere
risvegliate, e trattandosi di un'operazione piuttosto delicata forse i medici vorranno che gli
estranei vengano tenuti a distanza.

I corpi vengono rigenerati in un altro edificio, in base ai dati biologici della persona.
Queste informazioni vengono registrate nei backup personali di ogni persona, oltre che
nell'archivio generale di Atlantide. I ricordi del backup, vengono poi reinseriti nella mente
dell'individuo, addormentato in un sonno indotto artificialmente. Una volta ricostruito il
corpo e reinseriti 1 ricordi, la persona viene risvegliata in reparti come questo, grazie
all'ausilio di personale specializzato. Quest'ultima fase viene fatta sotto controllo medico,
perché potrebbero insorgere complicazioni. Impossibilita a respirare autonomamente, stati
di allucinazione e attacchi di panico sono i problemi che si verificano con maggiore
frequenza.

Una guardia in divisa mi chiede di cosa ho bisogno. Rispondo che sono un paziente del
dottor Marconi, e voglio parlare con lui. L'uomo mi guarda, scrutandomi dalla testa ai
piedi, e immagino che dalle mie condizioni sia ovvio che ci sia qualcosa che non va. Mi
spiega che, data la situazione di estrema gravita, non sa se il dottore sia in questo ospedale
o in un'altra delle sedi in cui opera.

Gli ripeto che ¢ importante, e che dovrebbe controllare, se per lui non ¢ un problema. Mi
sto innervosendo, e non riesco a tenerlo nascosto. Perché non mi fa entrare e basta, cosi
vedo io stesso se Marconi ¢ nel suo studio? Per la miseria, con tutto il lavoro che c'e da
fare, deve perdere tanto tempo proprio con me?

Finalmente riesco a convincerlo a fare una telefonata. L'uomo resta in attesa per qualche
istante con la cornetta attaccata all'orecchio, poi patrla con qualcuno dall'altra parte del
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ricevitore. Dicono qualcosa in merito all'obbligo di non far entrare nessuno. Lo strattono
mentre ancora sta parlando, dicendogli a voce alta di dire il mio nome, di spiegare al
dottore che conosce bene la persona che vuole parlargli. Il nome ¢ importante, gli ripeto.
Mozart, deve dirgli che mi chiamo Mozart.

La guardia fa finalmente il mio nome, pol annuisce un paio di volte e riattacca.
Guardandomi ancora come se non si fidasse a lasciarmi entrare, fa scattare l'apertura della
porta. Il dottore mi sta aspettando nel suo studio.

Entro nel corridoio e inizio a percorrerlo, zoppicando. Qui non ci sono pazienti fuori
dalle stanze, ma il reparto ¢ comunque pieno fino a scoppiare con medici e infermieri che
si muovono in tutte le direzioni. A differenza delle altre zone dell'ospedale, dove c'era
sempre una certa agitazione, qui il lavoro viene svolto con calma, in un silenzio quast
assoluto. F come se quello che sta succedendo fuori importi poco, qui dentro.

Mi faccio da parte per lasciar passare una barella spinta da un portantino, con sopra una
donna addormentata. Mi chiedo se le abbiano gia inserito il backup, oppure se la sua
mente sia vuota, totalmente priva di ricordi. Una coscienza pura, libera da qualsiasi timore
¢ desiderio, proprio come quella di un bambino ancora nell'utero materno, in attesa di
venire al mondo.

Mi guardo a destra e a sinistra, mano a mano che mi avvicino allo studio del dottore.
Oltre 1 vetri delle porte, vedo altre persone che dormono. Aspettano che qualcuno le
svegli, per tornare alle loro case e riabbracciare 1 loro cari. Forse in questo momento
stanno sognando gli ultimi istanti della loro vita precedente, memorizzati all'interno del
backup, o forse stanno rivivendo le immagini piu belle dei loro momenti piu felici. Forse,
nel riposo del loro sonno, sono gia turbati dai problemi e dagli affanni della vita
quotidiana, che tornano a prendere posto nei loro pensieri.

In ogni caso quelle persone sono li, in quet letti, perché erano morte. Che siano piu o
meno contente di tornare in vita, e qualunque sia l'effettivo valore dei loro ricordi, la
sostanza rimane la stessa: sono io che le uccise, tutte quante. Io ho provocato l'incidente
sui pannelli, ¢ solo colpa mia.

Finalmente, mi fermo di fronte all'ingresso dello studio di Marconi. La porta ¢ aperta, e
lui ¢ alla scrivania, intento a scrivere qualcosa sul terminale. Notando la mia presenza mi
rivolge un saluto, guardandomi solo con la coda dell'occhio. Mi chiama "signor Mozart",
come sempre. Ha un tono interrogativo, come se volesse chiedermi per quale motivo
sono venuto a cercarlo, poi torna a concentrarsi sul suo lavoro, ignorandomi
completamente.

Quando finalmente si volta nella mia direzione, salta letteralmente sulla poltrona. Mi fissa
a bocca aperta, stupito. Evidentemente, non si aspettava di vedermi ridotto in queste
condizioni.

2

- Signor Mozart! Cosa le ¢ successo? Come si sente?

- Che posso dirle? A esser sincero, devo ammettere di non sentirmi molto bene. E a lei,
dottore, come le vanno le cose?

- Venga dentro. Non stia li, in piedi sulla porta. Prego, si sieda sul lettino, si appoggi.

- Piano, faccia piano, ho delle costole rotte. Non mi stringa.
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- Gliele hanno da poco saldate, vedo. Non dovrebbe muoversi, rischia che i chiodi si
sfilino. Vorrei sapere chi I'ha lasciata andare in giro in queste condizioni. Roba da matti! Se
proprio voleva parlarmi, poteva farmi chiamare.

- Al reparto di sotto ci sono tanti di quei feriti, che non c'¢ abbastanza gente per
controllarli. Mi sono alzato, e nessuno mi ha visto. Del resto, non credevo che mi avrebbe
fatto male, fare due passi.

- Le avevo detto che l'avrei cercata io, una volta che la situazione fosse migliorata.
Continuano ad arrivare persone da risvegliare, non so se avro tempo da dedicarle. Mi dica,
comungque, cosa ¢ stato a ridurla in queste condizioni? Ha avuto un incidente?

- Ha detto che mi avrebbe cercato, dice? Non ricordo... comunque, certo che ho avuto un
incidente. Come tutti quelli ricoverati qui dentro del resto! A me ¢ crollato addosso un
palazzo, non sto scherzando! C'e¢ mancato poco che non finissi di nuovo a farmi un sonno
insieme agli altri suoi pazienti.

- E terribile quello che dice, signor Mozart. Ero convinto che la situazione si fosse
stabilizzata, e invece ci sono ancora edifici instabili che continuano a cedere. Ma... un
momento, un momento, mi faccia capire. Quando ha detto che le ¢ capitato, questo
incidente?

- Che le prende, dottore? E crollata mezza citta, non I'ha visto? Mi prende in giro, o cosa?
- Aspetti, si spieghi meglio. Sta forse parlando dell'edificio in cui abita? E sopravvissuto al
crollo della sua abitazione?

- Come glielo devo dire? Quando c'¢ stata 'esplosione sui pannelli ¢ venuto giu tutto, e io
ci stavo dentro. Se non fosse stato per polizia e vigili del fuoco, sarei ancora li sotto! Mi
sono rotto una gamba e non so quante costole, e dietro la schiena mi hanno messo tanti di
quei punti che non riesco a piegarmi. Sarebbe bastato tanto cosi, e ci sarei rimasto secco.

- Mi sta dicendo che non ¢ morto nell'incidente che ha colpito Atlantide, ma che ¢ stato
estratto vivo dalle macerie del suo appartamento. E questo che & accaduto?

- Cosa le ho detto, finora? Sono qui davanti a lei, certo che sono vivo! Perché mi sta
chiedendo una cosa del genere, che senso ha? A meno che, a meno che... un momento!

- Signor Mozart, per favore, adesso non dia in escandescenze. Non si preoccupi, non c'e
nessun problema. Risolveremo rapidamente anche questa situazione, lasci fare a me.

- Ma per la miseria! Per la miseria, anche questo ci mancaval

- Suvvia, non ¢ poi cosi grave. In fondo ¢ una cosa che puo capitare, cerchi di prenderla
per il giusto verso. In una situazione come questa, non ¢ poi cosi incredibile che si sia
verificato un fatto del genere.

- Quello che ¢ incredibile ¢ il fatto che sia successo a me, proprio a me! No, non ci voglio
credere, non ci voglio credere!

- Mi lasci spiegare, almeno. Il suo appartamento era andato distrutto, e lei risultava
irreperibile. Abbiamo dato per scontato che fosse morto!

- Lei mi ha fatto tornare in vita senza avere la certezza che fossi effettivamente deceduto!
Non puo dare per scontata una cosa del genere, non si puo!

- Dopo l'incidente, c'era bisogno urgente di personale specializzato, e la sua morte
sembrava talmente certa. C'e stato richiesto di risvegliare tecnici in grado di lavorare sui
pannelli, cosa avremmo dovuto fare?

- E lo chiede 2 me? Non ci voglio credere! Prima la perdita di memoria, e adesso questo.
Mi avete sdoppiato, se ne rende conto? Mi avete risvegliato, quando in realta non ero
morto!
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Quando combina qualche disastro, Marconi si mette a sparare una montagna di scuse per
giustificare che, qualsiasi problema possa essersi verificato, questo non dipende certo da
lui. Come se il suo ruolo qui dentro non fosse che quello di stare a guardare i lavoro degli
altri, senza poter intervenire in alcun modo. Non ¢ colpa di nessuno, dice, ¢ stato un
incidente.

«Cosa ci vuole fare, ormai? La cosa migliore, in questo momento, ¢ cercare di risolvere la
cosa razionalmente.»

Io scatto in piedi, e non so come riesco a trattenere l'istinto che ho di saltargli addosso e
prenderlo a pugni. Dopo tutto quello che ¢ successo, sta ancora cercando di prendermi in
giro. Mi ha sdoppiato, ha fatto tornare in vita un altro me stesso, per la miserial E mi viene
a dire che ¢ tutto sotto controllo?

Lui si tira un po' indietro. E chiaro che si rende conto di quello che mi passa per la testa,
e inizia ad aver paura di me. Con il solito atteggiamento di quello che ha sempre tutto
sotto controllo, tra un szgnor Mozart e 'altro, prova a propinarmi la storia che, dopo tutto
quello che ¢ successo in seguito all'esplosione sui pannelli, ea normale che si potesse
verificare qualcosa del genere.

Avrei voglia di staccargli la testa dal collo, sto quasi per scoppiare dalla rabbia. Di sicuro
quando ha creduto che fossi morto si ¢ affrettato a risvegliarmi perché aveva bisogno di
me. Gli servivo per far credere a chi fosse venuto a mettere il naso in questa storia che lui,
il bravo medico che risveglia la gente, aveva fatto solo il suo lavoro ed era all'oscuro di
tutto.

«Un incidente, ma chi vuole prendere in giro? Guardi che ricordo tutto, tutto! E inutile
che continui a recitare, la commedia ¢ finital»

Gli dico che ane ho abbastanza. Non sono un idiota, ormai ¢ inutile che continui a
cercare di nascondermi come sono andate le cose. Lui mi osserva come se quello che dico
non avesse alcun significato, come se stessi parlando di fatti totalmente estranei alla nostra
situazione.

«Sinceramente, signor Mozart, non riesco a comprendere quello di cui sta parlando.»

Sta ancora cercando di fregarmi, e questa cosa mi manda completamente in bestia.

«Ah no? Dica un po', come avrebbe fatto senza di me, senza il povero Mozart che
pensava lo stessero ricattando, se qualcuno fosse venuto a farle qualche domanda? Che si
sarebbe inventator»

Gli dico che ricordo perfettamente ogni cosa, e so benissimo che sta facendo tutta quella
finta solo perché ha bisogno di me per continuare a proteggersi. A questo punto,
l'espressione di Marconi cambia all'improvviso, come dal giorno alla notte. Non ¢ piu
intimorito, ma sembra di colpo interessarsi a quello che sto dicendo. Torna a sedersi alla
scrivania, davanti a me, e da un cassetto tira fuori un taccuino e una matita.

«Adesso cerchi di calmarsi, e mi spieghi di nuovo la situazione. La storia dell'alibi, la
prego, me ne patli di nuovo.

Che gli prende, adesso? Ha veramente intenzione di scrivere quello che sto dicendo? Gli
urlo che ¢ meglio che la finisca di fare il buffone, e che metta via i suoi appunti, Se questo
¢ un altro trucco, gliela faccio pagare, perché mi sono stufato. Lui non si scompone,
restando serio e concentrato. Accavalla le gambe per appoggiarci sopra il taccuino, scrive
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rapidamente un paio di parole e si rivolge verso di me ancora una volta, guardandomi fisso
negli occhi.

«lLa prego, signor Mozart. Mi racconti tutto cio che le ¢ accaduto, dal momento in cui ¢
stato assassinato, fino a oggi.»

A quel punto nella mia mente scatta qualcosa, come un allarme che inizia a suonare. F
come se una voce dentro di me mi gridasse # sta fregando. Attento Mozart, ti sta fregando!
Affronto lo sguardo di Marconi, chinandomi leggermente verso di lui.

«Che vuole che le racconti? La storia la sa proprio come la so io, o anche meglio. Chi
vuole prendere in giror»

Lui non si scompone minimamente. Scarabocchia qualcosa sul foglio, e si rivolge a me
con voce calma e tranquilla. Come se tutta l'agitazione di prima non si fosse in realta mai
verificata.

«Me la ripeta, la prego. E importante, poi capira.»

Sono sempre pit confuso. Perché si sta comportando cosi? Se ¢ veramente tutto un
trucco per ingannarmi ancora una volta, come mai riesce a stare cosi calmo? Di certo sa
come comportarsi in queste situazioni, quando ha a che fare con persone agitate. E il suo
lavoro, in fondo. Come faccio a capire quello che ha in mente? Provero ad assecondarlo,
ma devo stare attento a non farmi prendere in giro.

«Come vuole lei. Sicuramente, vuole convincermi che ho torto, ma vedra che avra poco a
cui aggrapparsi una volta che le avro ricordato come stanno le cose.»

4

- Come certamente ricorda, diversi mesi fa ho risposto all'annuncio per una richiesta di
lavoro. Si trattava di partecipare a un esperimento sulla memoria e sui ricordi danneggiati.
Ovviamente, l'ideatore di tutto era lei.

- D1 cosa trattava, questo esperimento?

- Nessuno mi ha mai spiegato in maniera dettagliata di cosa si trattasse. L'idea era di farmi
indossare delle cuffie che emettevano un rumore bianco, in maniera tale da identificare
determinati pensieri e ricordi all'interno della mia memoria.

- Le ¢ chiaro in che modo questo avvenisse? Come si puo collegare un ricordo a un
determinato suono?

- Analizzando il mio backup, sarebbe stato possibile identificare i ricordi in cul stavo
ascoltando il rumore bianco. Non so come funzioni dal punto di vista pratico, ma credo
che quel particolare suono sia visibile all'interno di un backup, cosi come lo sono delle
frasi sottolineate all'interno di un libro.

- E questo, a che scopo? Perché avremmo fatto una cosa del genere?

- Le ripeto che non so quale fosso lo scopo dell'esperimento, io non dovevo conoscetlo.
A un certo punto, avreste cancellato i ricordi evidenziati dal suono delle cuffie,
presumibilmente per osservare il modo in cui mi sarei comportato. Anche 1 nostri incontri
in fase di organizzazione erano avvenuti mentre indossavo questi auricolari, cosi non avrei
potuto ricordare di essere il soggetto di un esperimento.

- Bene. Ma tutto questo, cos'ha a che vedere con l'incidente che ¢ occorso ad Atlantide?

- Lo sa benissimo, dottore, non c'¢ bisogno che glielo dica. Adesso basta, inizia a darmi
sui nervi.

- La prego, invece, me ne parli. F importante.
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- E sia. A un certo punto dell'organizzazione, io 'ho spinta a modificare lo scopo del
nostro lavoro. L'idea era di convincere me stesso che la mia memoria era stata rubata, e
che qualcuno mi stava ricattando. In questo modo, avrei accettato di inserire nel computer
dei pannelli un programma in grado di danneggiare l'intera stazione. Tutto quello che ¢
successo nelle ultime settimane, non ¢ stato che una montatura costruita allo scopo di
spingermi a fare determinate cose.

- Se le cose stanno come dice lei, chi ha realizzato il programma, tra noi due? Io no di
certo. Non so programmare, e non conosco il funzionamento dei pannelli solari. Lei ¢ un
bravo programmatore, invece?

- Cleopatra lavora con 1 computer, ¢ stata lei a scrivere il programma. Era la mia amante, e
riuscire a ricordarmi di lei € stato uno dei motivi per cui ho accettato di collaborare con le
persone che mi hanno rubato il backup. Ho anche lasciato un anello nel mio vestito, in
modo tale da convincermi ancora di piu a voler riacquistare i ricordi perduti.

- Queste persone di cui parla, e che le avrebbero rubato i ricordi, allo scopo di ricattarla,
esistono veramente?

- Certo che sil Esistono eccome, ma siamo noi. Siamo stati noi, non degli estranei!

- E chi l'avrebbe uccisa, per simulare l'aggressione? Forse io, o Cleopatra?

- Non lo so. Avrebbe pensato lei a contattare qualcuno che io non conoscessi. Comunque
sono stufo di questo discorso, e come sono andate le cose lo sa meglio di me.

- Solo un momento, signor Mozart. Lasci che le faccia ancora qualche domanda. Le
assicuro che, al termine di questa discussione, 1'avro messa al corrente di ogni cosa.

- Avanti, allora. Che altro vuole sapere?

- Se quella Cleopatra era la sua amante, come ha potuto scordarla del tutto? Mi ha detto
che le abbiamo cancellato i ricordi segnati dal rumore bianco. Ma se questa donna era
quello che dice lei, come poteva dimenticarla completamente?

- I ricordi relativi a una persona, o a determinati concetti, tendono ad avvicinarsi.
All'interno della memoria si formano collegamenti e associazioni che ¢ possibile
riconoscere attraverso l'uso di strumenti adeguati. Passando abbastanza tempo con
Cleopatra, mentre indossavo le cuffie, ¢ stato possibile identificare tutti i ricordi che la
riguardavano,ed eliminarli totalmente.

- Che posso dirle, signor Mozart. Si tratta di una storia interessante. lo e lei avremmo
deciso di attentare all'integrita di Atlantide, e per crearci una copertura saremmo andati ad
alterare 1 suoi ricordi. Un'interpretazione della mia persona che trovo a dir poco
affascinante, ben lontana dalla monotona tranquillita della mia vita reale. Manca solo un
dettaglio, pero, e a questo punto dovra convenire con me che alla sua storia manca un po'
di coerenza.

- E sarebbe? Di che dettaglio sta parlando?

- Come ha potuto ricordare tante cose, se i suoi ricordi sono stati cancellati? Da cio che
ha detto, questi avvenimenti di cui conserva una memoria cosi dettagliata dovrebbero
essere stati eliminati dal suo backup.

- E stato lei stesso a restituirmi i ricordi, dottore! Dimentica forse il backup danneggiator
Dopo l'operazione, tante cose hanno iniziato a tornarmi alla mente. In particolar modo,
quando ascolto fruscii o altri suoni simili a quelli che emettevano le cuffie.

- Un richiamo sensoriale, dice? Be', questo ¢ possibile: un suono puo rammentarci di un
particolare episodio, proprio come un profumo o un sapore possono far tornare alla
mente un ricordo da tempo dimenticato. Non ¢ pero questo il nostro caso, temo.
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- Cosa? E perchér

- Una componente fondamentale del suo ragionamento non torna piu, a questo punto. In
realta, 1 suoi vecchi ricordi non le sono mai stati restituiti. o non le ho mai reinserito un
backup alterato, e gli unici ricordi che possiede sono quelli con cui ¢ stato riportato in vita,
in seguito al finto omicidio.

5

- E stato lei stesso a effettuare 'operazione, chi vuole prendere in giro? L'ho convinta a
farlo, anche se lei non voleva.

- Signor Mozart, quell'intervento faceva parte del nostro studio. Si puo dire che sia stata
questa 'unica vera montatura fatta alle sue spalle, perché non le ho mai inserito alcun
backup corrotto. Dapprima ho tentato di dissuaderla, ricorda? Serviva per dare al tutto
un'aria piu realistica, come se quello che stavamo facendo potesse comportare gravi
conseguenze. Successivamente, le ho fatto credere di averle ridato i vecchi ricordi, ma in
realta le ho solo provocato un forte mal di testa.

- Non ¢ possibile. Io ricordo tutto alla perfezione, non me lo sto inventandol!

- Le cose di cui mi ha parlato, non sono eventi reali. Quel che ¢ accaduto realmente, ¢ che
la sua mente ha generato dei nuovi ricordi, per riempire lo spazio lasciato da quelli
eliminati. Era proprio questo lo scopo delle nostre ricerche: spingerla a ricordare qualcosa,
quando in realta questo non era possibile.

- Io sono certo di averle vissute, queste esperienze. Chi vuole prendere in giro?

- La verita ¢ che ¢ stato inscenato un falso omicidio, in seguito al quale le abbiamo
sottratto i ricordi precedentemente contrassegnati dal rumore bianco. In seguito, anche
con l'aiuto della signorina Cleopatra, I'abbiamo incitata a ricordare degli eventi che non si
erano mai effettivamente verificati.

- Ora sono stanco, non provi ancora a fregarmi con queste idiozie. Non ci casco piu!

- Non sto mentendo, signor Mozart. Lei crede di ricordare determinate cose, ma ¢ solo
un'illusione, un sogno a occhi aperti. Spinta dalla necessita e dallo stress, la sua mente ha
riempito gli spazi vuoti che erano rimasti al suo interno. Ha costruito una storia plausibile,
che soddisfacesse il suo desiderio di conoscere cio che era realmente accaduto. Era
proprio questo lo scopo del nostro lavoro, capisce? Fenomeni del genere avvengono
spesso, in pazienti che hanno perso la memoria. Data pero la natura traumatica di questi
eventi, e le condizioni difficili in cui queste persone vengono spesso a trovarsi, non ¢ mai
stato possibile studiare in modo accurato tali meccanismi. Con il suo aiuto, ci eravamo
riproposti di analizzare un fenomeno di questo tipo in un soggetto controllato. Il trauma,
la perdita dei ricordi e la necessita di ricordare. E stato tutto studiato a tavolino, senza
pero l'intenzione di arrecare danno a qualcuno.

- E dovrei credetle? C'e stata un'esplosione, e Atlantide cade a pezzi. Anche questo ¢ un
sogno a occhi aperti?

- Mi rendo conto che, dal suo punto di vista, le cose possano apparire in un certo modo.
Le ripeto pero che si sbaglia. Non abbiamo commesso nulla che non fosse indirizzato al
bene comune degli abitanti di Atlantide. L'incidente sui pannelli non ha niente a che
vedere col lavoro che abbiamo svolto insieme, le due cose non sono in alcun modo
correlate. Quel che ¢ accaduto, non ¢ che una tragica coincidenza.
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- To inserisco il programma nel computer della SAES, si verifica un disastro di queste
proporzioni, ma le due cose non sono collegate? Mi ha preso per un idiota? Si sta
inventando tutte queste storie, perché teme che si venga a sapere quello che abbiamo
fatto. F questa, la verital
- Cerchi di ascoltarmi, signor Mozart. Segua il mio ragionamento. La sua mente aveva a
disposizione un numero limitato di informazioni, ed ¢ giunta a una conclusione errata.
Ancora una volta, torno a ripetere che il nostro lavoro non ha niente a che vedere con
quanto ¢ accaduto. Si ¢ trattato di una semplice fatalita, e la sua mente ¢ stata tratta in
inganno. Crede che se avessi paura di cio che potrebbe ricordare, avrei accettato di
reinseritle il backup alterator Sarebbe stato sciocco, non trova? Ci pensi, provi a ragionare.
- La polizia stava cercando il mio assassino, questo significa che abbiamo fatto qualcosa di
illegale.

- La polizia era informata dell'esperimento. Un agente che stava collaborando con noi,
avrebbe cercato di convincerla che ci fosse qualcosa di particolarmente losco dietro al suo
omicidio, allo scopo di peggiorare la situazione di stress che stava attraversando.

- E la polizia avrebbe lasciato andare sui pannelli una persona nelle mie condizioni? Si
tratta di un lavoro che richiede conoscenze specialistiche, mentre la mia memoria era stata
gravemente danneggiata. Come potevano essere d'accordor

- Ancora non riesce ad accettarlo, vero? Solo una piccola parte del suo backup ¢ stata
alterata, e lei era perfettamente in grado di svolgere il suo lavoro. Le abbiamo fatto credere
di aver dimenticato piu di quanto non fosse in realta, e il suo intenso desiderio di ricordare
ha creato queste allucinazioni.

- Ma non riconoscevo pit nemmeno la mia casal Possiedo libri che non ricordo di aver
letto o acquistato, mi sarei inventato anche quelli?

- Ancora una volta, signor Mozart, la spiegazione ¢ molto piu semplice di quanto non
creda. Mentre era morto, prima che la facessimo tornare in vita, abbiamo modificato
leggermente il contenuto del suo appartamento. Abbiamo spostato qualche mobile, e
lasciato in giro oggetti che non le appartenevano. Quando lei ha scoperto di possedere
cose che le apparivano nuove, ha ritenuto di averle possedute anche in precedenza. A dirla
tutta, questa ¢ stata un'idea che lei stesso ha proposto, durante le fasi preparatorie.

- E Cleopatra? Io mi ricordo benissimo di lei. Il viaggio insieme, i progetti per il futuro.
Vuol dirmi che ¢ tutto falso?

- Sono desolato, ma anche la signorina Cleopatra ¢ stata assunta dall'ospedale per lavorare
a questo esperimento. Essendo di fondamentale importanza che lei non ricordasse nulla di
questo vostro rapporto sentimentale, ¢ stata scelta una persona che non aveva mai
incontrato precedentemente. Non certo la sua compagna, come lei ¢ stato portato a
credere.

- Non ¢ vero! I miei amici hanno detto di conoscerla, di averci visto insieme tempo fa.
Eravamo insieme gia prima dell'esperimento.

- Parte della preparazione, includeva uno o piu incontri di voi due con dei vostri
conoscenti e amici, proprio per rendere piu plausibile la vostra relazione. Ovviamente,
durante questi brevi incontri lei aveva indosso le cuffie, e l'ascolto del rumore bianco ne
ha reso possibile I'eliminazione dalla sua memoria.

- E 1 miei amici, non si sono chiesti perché mi presentassi agli appuntamenti indossando
delle cuffie?
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- In realta, ¢ sufficiente anche un piccolo auricolare, come questo. Vede? E quasi
invisibile, una volta inserito nell'orecchio. Se qualcuno lo avesse notato, avrebbe detto che
si trattava di un tappo per trattenere una medicazione. Le sto dicendo la verita. E tutto
scritto nero su bianco, se vuole puo controllare. Una relazione nel mio terminale, una serie
di permessi e richieste per la polizia, con tanto di approvazione del Consiglio. Ho anche
pubblicato i risultati di studi analoghi al suo. Ricorda quando mi ha parlato delle ricerche
che aveva svolto in rete, e di come aveva trovato 1 miei lavori tra le pagine dell'universita?

- §i, certo. Tornato a casa, ho scoperto che li aveva tolti. Non sono piu riuscito a trovare

nulla.
- Esattamente. Temevo che, leggendo le mie pubblicazioni, si rendesse conto
dell'esperimento mandando a monte mesi di lavoro insieme. Per questo ho fatto
rimuovere i testi dall'area pubblica. In ogni caso ecco, prenda questo. E un articolo che ho
pubblicato un paio d'anni fa, contiene dati e statistiche relative ai miei studi. Mi sembra
una prova piu che evidente che quanto le ho raccontato ¢ vero.

6

Chiudo il libro con uno scatto, stringendolo tra le mani. Subito dopo lo lascio cadere sulla
scrivania, con un gesto rabbioso. Il volume colpisce il legno con un tonfo, e lo
spostamento d'aria solleva alcuni fogli facendoli volatre sul pavimento.

Mi chiedo perché debba trovarmi di continuo in situazioni piu grandi di me, che non
posso e non voglio affrontare. Prima la perdita di memoria, poi il sabotaggio dei computer
della SAES, e adesso questo.

L'altro me stesso si stara occupando della riparazione dei pannelli solari, in questo
momento. Dovrei sentirmi strano, immagino. Provare qualcosa per il fatto di essere stato
sdoppiato. Sto vivendo due esistenze distinte, esisto due volte nel medesimo istante.

Credevo che in questi casi si avesse, che so, la sensazione di stare svolgendo due attivita
separate. In fin dei conti mi trovo qui, in uno studio medico, mentre allo stesso tempo
sono anche all'esterno della stazione, sopra la superficie di Atlantide. Invece non sento
nulla, come se non fosse successo niente al di fuori del normale. Se non avessi parlato con
Marconi, non me ne sarei neanche reso conto.

Il mio sistema nervoso ¢ separato da quello del mio doppio, per cui le nostre esperienze
non possono mescolarsi. Quello che provo qui, nell'ufficio di Marconi, ha effetto solo su
questo cervello. L'altro me stesso non puod sapere cosa sto facendo, e lo stesso vale per
me. Ho letto che episodi simili accadono quando, in seguito a una malattia o a causa di un
incidente, l'emisfero destro del cervello si separa dal sinistro. La persona non ¢ piu in
grado di coordinare i movimenti tra la parte destra e quella sinistra del proprio corpo,
anche se puo ancora gestire singolarmente le due meta. Due unita separate, tuttavia
appartenenti alla stessa entita. Due individui distinti, che sono pero la stessa persona.

Data la situazione, saro io a lasciare il posto all'altro Mozart. Marconi sta finendo di
occuparsi di un altro paziente, dopo di che tornera per aiutarmi a sistemare la cose. Come
mi ha consigliato, sara meglio non informare l'altro me stesso dell'avvenuto
sdoppiamento, per non creare altra agitazione in un momento cosi delicato. Sara il dottore
a illustrargli I'accaduto, una volta che la situazione dei pannelli sara sotto controllo.

In ogni caso, la scelta appare obbligata. In seguito all'esperimento, questa mia persona ha
subito notevoli danni alla memoria. Possiedo ricordi totalmente deviati di alcune mie
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esperienze, e rammento fatti che, in realta, non sono mai accaduti. Il piano per
danneggiare i pannelli, la mia storia con Cleopatra... ero convinto che fosse tutto vero.
Eppure Marconi ha smontato ogni mia argomentazione, dimostrandomi come sono
andate davvero le cose.

Sta tutto qui, nero su bianco, su questa vecchia pubblicazione che mi ha dato da leggere.
Si tratta di uno studio effettuato su un certo numero di persone che, in seguito a risvegli
male effettuati o all'utilizzo di backup danneggiati, hanno subito gravi perdite di memoria.
Dopo un certo tempo, alcuni di questi pazienti hanno dichiarato di aver riacquistato
autonomamente parte di questi ricordi perduti, e il dottor Marconi ¢ stato a capo di un
gruppo di lavoro destinato ad analizzare questi casi.

La difficolta maggiore, nello studio di questi casi, derivava dal fatto che non si poteva
verificare la veridicita delle affermazioni di questi pazienti. Si trattava pur sempre di
persone malate, vittime di gravi incidenti e che risultavano purtroppo poco affidabili. In
che modo si poteva stabilire quanti e quali di questi presunti ricordi riaffiorati alla
memoria fossero reali? E quanti, al contrario, erano solo immagini fasulle, la semplice
illusione di ricordare qualcosa che, in realta, non si era mai verificata?

Mentre rifletto su queste cose, passeggio avanti e indietro per la stanza, guardando
distrattamente l'arredamento e i vari oggetti che mi circondano. Un lettino per le visite,
con un separé ripiegato in un angolo. Un piccolo mobile con un cassetto appena aperto,
da cui sporge un fonendoscopio ripiegato alla meno peggio, e un armadio con scaffali
stracolmi di libri. Leggo qualche titolo, con scarso interesse: patologia clinica, il prontuario
dei farmaci, e altre cose di natura medica. Che mi aspettavo, del resto, in un posto come
questo?

Volendo andare maggiormente a fondo negli studi, Marconi ha voluto analizzare il modo
in cui la mente si comporta quando la memoria subisce dei danni, in un caso controllato e
studiato a tavolino. F a questo punto che entra in gioco l'esperimento a cui mi sono
sottoposto. L'idea era di farmi credere di aver dimenticato cose di fondamentale
importanza, in maniera tale da spingermi a sforzarmi di ricordare.

E, in effetti, ¢ proprio quello che ¢ successo. Ho ricordato. O meglio, ho creduto di fatlo.
Basandosi sulle informazioni che aveva a disposizione, la mia mente ha generato le
risposte di cui aveva tremendo bisogno. L'esplosione che ha distrutto la mia casa,
avvenuta dopo l'inserimento del programma all'interno del computer dei pannelli, mi ha
spinto a cercare una relazione di tipo causa ed effetto tra quello che avevo fatto e quello
che era successo.

Alla mia azione doveva seguire una reazione, perché ¢ cosi che il pensiero interpreta cio
di cui ha esperienza. Nel mio caso, l'esperimento e l'incidente sono stati due eventi
separati, due cose totalmente distinte. lo ho partecipato a un esperimento, e poi c'¢ stato
anche un incidente. Le due cose non sono cotrelate, non hanno niente a che fare.
Provando a collegare tra loro i due avvenimenti, la mia mente ha costruito una storia
complessa e assurda, trovando una possibile giustificazione per ogni incongruenza. Alla
luce deti fatti, pero, il tutto si ¢ rivelato per I'illusione che era.

Leggendo i documenti che mi ha lasciato il dottor Marconi, dovrei percio sentirmi meglio,
sollevato da un grosso peso. Non sono stato l'ideatore della catastrofe che ha investito
Atlantide. Ho creduto di esserlo, allo stesso modo in cui le persone oggetto degli studi
effettuati in precedenza hanno creduto di ricordare fatti e avvenimenti del passato. In
realta, tutto cio non € mai accaduto.
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Eppure, non mi sento del tutto convinto. E come se mancasse ancora un tassello, a
questa vicenda. Non posso fare a meno di pensare che questa pubblicazione, I'articolo che
Marconi mi ha dato da leggere, non contenga altro che un insieme di dati senza valore.
Statistiche e numeri, calcoli e probabilita. Che importanza ha, per me? Si tratta
dell'esperienza di altre persone, non la mia. Su un piatto della bilancia ci sono i miei
ricordi, e sull'altro ci sono le parole di una persona della quale, in ogni caso, continuo a
non fidarmi.

E stato calcolato, é stato studiato, qualcuno ha detto... tutte chiacchiere, idiozie senza
senso. A me ¢ accaduto, ¢ successo davvero. Non ¢ piu un dato, una possibilita indefinita,
ma ¢ la realta. La mia realtal Sono io il protagonista di tutto questo, io mi trovo in questa
situazione assurdal
A questo punto, non so pitt nemmeno io a che cosa credere. E stato veramente tutto un
gioco delle probabilita, in seguito al quale mi sono inventato ogni cosa? Chi ha causato
l'incidente? Mozart e Cleopatra, con l'aiuto di Marconi, oppure la coincidenza, il puro e
semplice caso?

Mi sembra d'impazzire, non so piu a cosa aggrapparmi per raggiungere una decisione.
Sono a meta strada tra due posizioni diametralmente opposte, paralizzato in una specie di
limbo. A chi credere? Cosa mi ¢ successo in realta, e cosa mi sta succedendo adesso?
Devo ragionare in fretta, Marconi sara qui da un momento all'altro. Deve esserci qualcosa
che mi ¢ sfuggito, non puo essere tutto cosi indistinto, invischiato nel dubbio al punto da
non poterne venire fuori.

Mi agito, continuando a girovagare per la stanza. Torno a guardare il lettino, come se
potesse essermi utile in qualche modo. Poi mi metto ad aprire i cassetti della scrivania,
nella speranza di trovare chissa cosa. Sto sudando, ho la gola secca e le costole rotte sono
come un fuoco che mi brucia sotto la pelle. Mi domando se sto veramente cosi male. Cosa
sto facendo? Sto cercando altre scuse che giustifichino 1 miei ricordi fasulli, anche alla luce
di tante prove inconfutabili? Sono veramente impazzito fino a questo punto?

Mi metto a frugare in mezzo ai libri accatastati tra gli scaffali. Ce ne dovra pur essere uno
che chiarisca meglio la situazione, no? Tiro fuori un volume che sembra poter dire
qualcosa, s'intitola Le perdite di memoria nel paziente traumatico. Provo a sfogliarne qualche
pagina, ma che mi aspetto di ottenere? Non c'e¢ tempo per mettersi a leggere, adesso, ho 1
minuti contati!

Lo lascio cadere per terra. Chissa cosa pensera il dottore, di me, quando vedra come gli
sto riducendo lo studio? Torno a cercare, con la speranza di trovare chissa che cosa.
Ancora medicina, foto di persone che hanno subito incidenti, particolari di organi interni.
E poi, nello scaffale piu in basso, finalmente una sezione diversa. Politica, cultura, arte.
Filosofia.

E finalmente mi blocco. Coperto di sudore, il cuore che sta per esplodermi nel petto e
una meravigliosa sensazione di trionfo che mi fa girare la testa. E incredibile, quasi non
riesco a crederci. Quel libro, avevo dimenticato quel libro.

Adesso si spiega tutto. Finalmente non ho piu dubbi, ogni cosa ¢ andata al suo posto.

7

Il dottor Marconi entro nello studio, richiudendo in fretta la porta alle sue spalle. Portava
una bottiglia di cristallo finemente decorata con striature in argento e oro, contenente un
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liquido rosso scuro. Sotto a un braccio, teneva un calice dall'aspetto pesante e massiccio,
intarsiato alla stessa maniera della bottiglia.

- Molto bene - disse a bassa voce, poggiando sul tavolo le cose che aveva con sé - ho
preso il vino. Una volta che avra bevuto, pensero io ad avvisare il personale dell'ospedale.

Quando finalmente si volto verso Mozart, trasali nell'accorgersi del modo in cui questi lo
tissava. Teneva le labbra serrate e gli occhi fissi dentro i suoi, come se fosse sul punto di
scagliarglisi contro, pronto ad assalirlo.

- Voglio incontrare l'altro me stesso - disse Mozart lentamente, con voce seria e profonda.
Tra le mani aveva un libro piuttosto voluminoso, dalla copertina rigida ricoperta di stoffa
nera. Lo stringeva tenendolo aperto a meta, quasi che avesse intenzione di strappatlo in
due.

I1 medico sposto lo sguardo verso lo scaffale, cercando lo spazio vuoto precedentemente
occupato dal volume. Allo stesso tempo, arretro leggermente, tastando istintivamente il
pavimento alle sue spalle, come per prepararsi una via di fuga. Per qualche istante,
nessuno parlo e nessuno fece nulla. I due stavano immobili in mezzo alla stanza,
aspettando che fosse l'altro a fare la prima mossa.

- Signor Mozart - disse finalmente Marconi. La sua voce tremava leggermente ed era piu
bassa del solito, improvvisamente priva della consueta sicurezza - a cosa debbo questa
reazione inaspettata? Credevo che avessimo chiarito la situazione, e che non ci fosse
bisogno di ulteriori discussioni. In ogni caso, se in questi pochi minuti le ¢ sorto qualche
nuovo dubbio, ne possiamo tranquillamente parlare.

L'altro chiuse gli occhi, piegando la testa verso l'alto. Preso un respiro profondo, soffio
fuori I'aria molto lentamente. Quando finalmente rispose, lo fece scandendo le parole a
una a una, come sforzandosi di parlare con calma.

- Le ho detto che desidero incontrare 'altro me stesso, dottor Marconi. A questo punto,
non ho piu niente da ditle.

Il medico alzo le spalle, allargando leggermente le braccia.

- Cos'e successo, che c'e ora? Mi faccia capire, forse posso aiutatla...

Mozart alzo il libro sopra la testa, e lo scaglio con tutte le forze contro di lui. Il dottor
Marconi fece appena in tempo a voltarsi da un lato e a coprirsi il volto con le mani, che il
volume lo colpi con forza a una spalla, per poi ricadere sul pavimento tra loro due.

- Hey! Ma che le prende?

- Ho detto che voglio patlare con l'altro me stesso - sbraito l'altro, stringendo i pugni e
piegandosi in avanti - non voglio piu starti a sentire, capito? Vallo a chiamare, va' a cercare
l'altro Mozart!

Subito dopo fece un passo avanti e diede un calcio al libro, facendolo volare attraverso la
stanza. Il volume sfreccio a pochi centimetri dalla testa di Marconi, andando sbattere
contro la parete dietro al lettino. Diversi fogli si scollarono, volando per lo studio e
andando a finire da tutte le parti, mentre il libro ricadde a terra aperto, con le pagine
rivolte verso il basso. Sulla copertina, caratteri dorati recitavano il nome dell'autore e il
titolo del libro: I origine della materia, scritto da Svevo I'Anziano.

8

Ulisse diede una spinta a Mozart, mandandolo a finire seduto sul divano.
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- Sei un idiota, un imbecille! - Gli urlo, puntandogli un dito in faccia, con la moglie che
cercava di trattenerlo tirandolo per i fianchi. - Ci siamo spaccati la testa a pensare cosa fare
per aiutarti, e adesso mi dici che era tutto finto?

Intanto Mozart si copriva il volto con le mani, per paura che l'altro provasse a colpitlo.

- Calmati ho detto! E inutile che fai cosi.

Visibilmente meno agitato, Otello osservava la scena con le braccia incrociate un'aria a
meta tra l'incredulo e il divertito. In quel momento i quattro si trovavano all'interno del
suo studio, ora adibito a rifugio di fortuna. Dopo l'incidente, Otello era l'unico del gruppo
ad avere un appartamento ancora in buone condizioni, e si era offerto di ospitare gli altri.
Ulisse e Morgana lo avevano raggiunto fin da subito, accettando 1'invito, mentre Mozart
era stato ospitato per un paio di giorni negli alloggi della SAES, ed era riuscito a
incontrarsi con gli altri solo adesso.

Per tutta la sala si potevano vedere quadri di varie dimensioni appoggiati in terra e appesi
alle pareti, accanto a numerose tele ancora incomplete. Da un lato della stanza erano stati
sistemati due sacchi a pelo con cuscini e coperte, mentre in uno degli angoli, poggiato su
un cavalletto ben esposto alla luce che proveniva dalla finestra, si trovava un quadro molto
grande coperto da un lenzuolo bianco.

- I tuoi erano preoccupatissimi - riprese Ulisse, con i pugni sollevati e il viso rosso di
collera. - Sai quante volte mi hanno scritto? Coi soldi che tuo padre ha speso in messaggi
gravitazionali, ci campavi un anno senza lavorare. Ma a te che importa di quello che
pensano gli altri, eh? Chissene frega, vero Mozart?

A quel punto, Morgana riusci a infilarsi tra i due.

- Dai - piagnucolo, spingendo il marito lontano dal divano - adesso basta cosi, va bene?

Ulisse continuo a opporsi per alcuni istanti, sempre fissando Mozart con un'espressione
indignata con Morgana che gli teneva i pugni piantati nel petto. Infine sbuffo, abbasso le
braccia e si volto di scatto, dando le spalle agli altri due.

- Non ¢ come dici tu - rispose l'altro con voce affannata, alzandosi dal divano. - E una
ricerca importante, che potrebbe aiutare molte persone. Mi spiace di aver coinvolto anche
vol, in qualche modo, ma ti assicuro che ¢ stato per un lavoro utile.

- Quello che non capisco ¢ perché non ci hai detto niente. Per la miseria, Morgana non
faceva altro che pensare a come stavi, mi ha fatto una testa cosi!

- Ma come potevo dirlo in giro? Se a uno di voi scappava detto qualcosa, c'era il rischio di
mandare in malora mesi e mesi di lavoro. Lo capisci?

Stava per aggiungere qualcosa, ma l'amico fece un gesto con una mano, come a dirgli di
lasciatlo perdere, e s'incammino verso la porta.

- Falla finita - sentenzio, abbandonando la stanza - adesso parla con gli altri, io non ho
voglia di starti a sentire.

Mozart sospiro, guardando Ulisse che si allontanava. Poi si volto verso Otello.

- Lo so. B vero che ho preso in giro tutti quanti, ma veramente non l'avrei fatto se non
avessi pensato che ne sarebbe valsa la pena.

L'altro si strinse nelle spalle.

- Credevamo che ti fosse successo qualcosa di terribile, perdendo la memoria in seguito a
un incidente. Adesso ci vieni a dire che era tutta una finta, per non so quali ricerche sui
ricordi. Effettivamente, secondo il mio parere, non ti sei comportato affatto bene nei
confronti delle persone che ti sono vicine.
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Mentre ascoltava quelle parole, Mozart strinse le labbra e abbasso leggermente la testa,
senza provare a interrompere Otello che parlava.

- Per quanto mi riguarda - continuo l'amico - in questi ultimi giorni sono stato talmente
preso dal mio lavoro che si, mi dispiaceva per quello che ti era successo, ma non ¢ che ci
abbia pensato piu di tanto. Possiamo dire che non sono tra quelli che hanno sentito
maggiormente il peso della situazione, ecco. Comunque sia, se questi studi a cui hai
partecipato erano veramente tanto importanti allora ok, si vede che ¢ giusto che le cose
siano andate cosi. Per me sta bene.

Mozart fece un lieve gesto di assenso con il capo, tenendo lo sguardo rivolto in basso, e
sempre piu pensieroso. Mentre ancora si trovava in quella posizione, Morgana si fermo
davanti a lui per parlargli con una voce bassa e gentile, che strideva un po' con il tono che
gli altri avevano tenuto fino a quel momento.

- Ma adesso, come stai?

- Adesso sto bene. - Rispose l'altro, alzando gli occhi verso di lei. A quel punto la donna
sorrise, ricambiando il suo sguardo.

- Allora anche per me va tutto bene adesso, Mozart. E vero, sono stata male pensando a
quello che ti era accaduto, ma preferisco che sia stato tutto falso. Non preoccuparti, non
ce l'ho con te.

Dopo aver pronunciato quelle parole, gli porto le braccia dietro la schiena e lo abbraccio,
appoggiando il volto contro il suo e rimanendo per alcuni secondi con gli occhi chiusi.
Infine si tiro indietro, per guardarlo ancora una volta.

- Con Ulisse ci parlo io, non ti preoccupare.

- Grazie - rispose l'altro, arrossendo leggermente nel dire quelle parole - e scusami,
Morgana. Mi dispiace per quello che ¢ successo.

Senza dire piu nulla, la donna si allontano per raggiungere il marito nell'altra stanza,
lasciando Mozart e Otello da soli, uno in piedi davanti al divano e l'altro qualche passo piu
in Ia, con le braccia incrociate.

- E quello 1i il quadro famoso?

- Chiese a un certo punto Mozart, indicando con un gesto del capo la grossa tela coperta
dal lenzuolo.

I1 cugino sorrise, guardando anche lui in quella direzione.

- §i, ¢ quello.

- Posso vederlo?

Otello si tiro leggermente indietro, quasi che quella richiesta lo avesse improvvisamente
messo in difficolta. Fece un lieve verso gutturale, come per schiarirsi la gola, ma poi torno
subito a rivolgersi verso l'altro con la consueta espressione allegra.

- Ma si, dai! - Esclamo, avvicinandosi con lunghi passi alla tela. - Non ¢ ancora finito, e
agli altri non ho voluto farlo vedere, ma tanto ¢ inutile che dica di no anche a te. Sono
sicuro che, appena puoi, lo guardi di nascosto.

L'altro rise, scuotendo la testa.

- E secondo te, Ulisse e Morgana hanno dormito qui dentro due notti, ma non hanno mai
guardato che c'era li sotto?

Otello sorrise in maniera ancora piu marcata del solito, scoprendo tutti 1 denti. Fatto
questo si posiziono a lato del cavalletto, e con una mano sollevo il telo bianco in maniera
tale da rendere visibile il dipinto.
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- Non dire niente - disse, guardando in alto e coprendosi gli occhi con l'altra mano -
finché non 1'ho terminato non voglio sentire opinioni e non m'interessano i commenti di
nessuno. Non voglio neanche vedere l'espressione che fai, dimmi solo quando pensi di
aver guardato abbastanza, ok?

- Ok.

Mozart incrocio le braccia dietro la schiena, e si piego leggermente in avanti per osservare
il quadro, rimanendo in silenzio.

- Ok, ho visto. - Disse dopo un po', tirandosi indietro.

Otello si scopti gli occhi, e lascio ricadere il lenzuolo sopra la tela. Proprio in quell'istante
si udi il rumore di una suoneria.

- Scusami - fece Mozart, spostandosi verso il divano per frugare tra le cose che vi aveva
appoggiato sopra — saranno quelli della SAES che mi cercano di nuovo. Mi stanno
massacrando di lavoro, non ce la faccio piul

Tra una camicia ben piegata e un asciugamano appallottolato trovo il suo portatile, e
subito lo avvicino agli occhi per leggere sullo schermo il nome di chi lo cercava.
Dall'espressione che fece, Otello capi che non era la societa dei pannelli.

- Pronto? - Chiese Mozart, accostando il portatile all'orecchio. - Dottore, ¢ lei?

Rimase per qualche secondo in ascolto delle parole di chi si trovava dall'altra parte, e
d'improvviso la sua espressione sembro farsi terribilmente seria e preoccupata.

- Come? - Chiese ancora, con la bocca aperta. - Cose dice?

A ogni secondo che passava, il suo volto sembrava diventare sempre piu pallido e il suo
sguardo pareva perdersi sempre piu nel vuoto.

- Ma che succede? - Domando Otello, facendo un passo verso di lui.

Intanto, Mozart aveva preso a fare lievi cenni di assenso con il capo.

- Si - ripeté diverse volte, annuendo - si dottore, capisco.

- Si puo sapere che ¢ successo? - Chiese ancora l'altro. - Con chi accidenti stai patlando?
A quel punto, la voce di Ulisse li chiamo a gran voce dalla stanza accanto.

- Hey! C'¢ una comunicazione del Consiglio, sul terminale!

Otello si volto verso la porta, dando le spalle a Mozart, ancora concentrato su quanto gli
dicevano attraverso il portatile.

- Che hai detto? che c'¢ sul terminale?

- C'¢ Lagrange! - Ulisse, grido ancora piu forte, con un tono di voce che pareva agitato. -
L'attrice, quella che non ¢ crepata col terremoto. Sta in diretta sul terminale, venite a
vedere!

X1V

La grande sala del palazzo dell'Opera di Atlantide era gremita di gente. Per fare piu spazio,
le poltrone su cui normalmente sedevano gli spettatori erano state rimosse, e le persone
attendevano in piedi, accalcate le une contro le altre. Solo un piccolo corridoio al centro
era rimasto libero, separato tramite delle transenne dalla folla circostante per consentire il
passaggio da una parte all'altra del salone.

Un intenso vociare riempiva la sala. L'attesa si protraeva ormai da molto tempo, e la gente
stava diventando sempre piu impaziente. Un gran numero di agenti di polizia era stato
disposto tutto intorno al perimetro dell'aula, per controllare che non avvenissero disordini.
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Due gruppi di vigili del fuoco stavano in piedi ai lati del palco, mentre medici e infermieri
erano a disposizione accanto all'ingresso principale.

Sopra il palco, una troupe televisiva aveva installato una telecamera, dei microfoni e
diverse luct e riflettori. Quattro agenti della sicurezza del Consiglio stavano in posizione di
riposo con le braccia incrociate dietro la schiena, controllando che nessuno provasse a
salire.

Alle spalle degli agenti, proprio di fronte alla telecamera, si trovavano Lagrange e Svevo.
La donna era occupata a ripassare gli appunti, che teneva poggiati sul leggio che aveva
davanti. Continuava a sfogliatli rapidamente, una pagina dopo l'altra, tenendoli davanti agli
occhi solo alcuni secondi. Nel far questo, muoveva impercettibilmente le labbra, come se
ne stesse leggendo sottovoce il contenuto.

Svevo le si avvicino, fermandosi a qualche passo da lei e prendendo a osservarla con
molta concentrazione. Con un gesto delicato della mano le sistemo una spallina del
vestito, spostandola di appena qualche millimetro.

- Cosl sei perfetta - le disse, sorridendo.

La donna fece un lieve segno di assenso con la testa, ricambiando il sorriso. La sua
espressione torno perod subito a farsi seria, mentre abbassava nuovamente lo sguardo sulle
sue carte.

- Se sei pronta - aggiunse l'altro - direi che dobbiamo iniziare. Non c'e¢ molto tempo, a
disposizione.

Lagrange annui di nuovo, senza alzare la testa. Appoggio le mani sul leggio, drizzo la
schiena e finalmente prese a guardare avanti, verso la telecamera.

- Sono pronta - disse, con tono deciso - andiamo.

Subito Svevo si volto verso i tecnici della televisione, attirando la loro attenzione con un
gesto della mano.

- Prego - gli disse - siamo pronti per iniziare. Quando volete voi.

A quelle parole, un uomo con indosso delle cuffie voluminose e che pareva dirigere le
operazioni inizio a battere le mani, animando 1 suoi colleghi.

- Avanti, ragazzi - disse a voce alta, posizionandosi sul retro di una consolle di comando
posta a qualche metro di distanza - 'avete sentito? Ci siamo, si parte!

Subito un altro membro della troupe st dispose dietro la telecamera. Si piego leggermente
in avanti per guardare attraverso l'obiettivo, e senza spostare lo sguardo fece un cenno ai
compagni dietro di lui. Il regista digitd qualcosa sul pannello di comando, e rispose
facendo a sua volta un gesto di assenso con la mano. Una terza persona, un uomo ben
vestito e dall'aspetto piu curato rispetto agli altri, si dispose tra la telecamera e la consolle,
rivolgendosi in direzione di Lagrange.

- Ci siamo - le disse a bassa voce, mostrandole il palmo della mano. Poi prese a contare
all'indietro abbassando le dita una alla volta. Allo stesso tempo, con la bocca recitava i
numeri in silenzio, esagerando i movimenti delle labbra.

Intanto, Svevo si era mosso verso il bordo del palco, e aveva preso a fare dei cenni al
pubblico, chiedendo di abbassare la voce. Rendendosi conto che stava finalmente per
accadere qualcosa, molte persone presero a chiedere silenzio e a zittire i vicini soffiando
tra 1 denti. In pochi istanti, tutti smisero di parlare e lamentarsi, e il brusio si spense del
tutto.
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L'vomo che stava facendo il conto alla rovescia arrivo all'uno tenendo la mano chiusa
davanti a sé, col solo indice rivolto verso l'alto. Un secondo dopo punto il dito in avanti,
indicando Lagrange, e guardandola negli occhi scandi con le labbra la parola vai.

Nel medesimo stesso istante, il volto della donna apparve in ogni angolo della stazione. In
strada, sui mezzi pubblici, negli ospedali e nei ristoranti, fin nelle case di ogni abitante di
Atlantide e in qualsiasi luogo si trovasse un terminale in funzione, adesso era possibile
vedere Lagrange nel suo abito elegante, in piedi di fronte a un microfono, con le mani
poggiate su un leggio. Lo sguardo era fisso verso gli spettatori, € la sua espressione era
severa.

Senza il minimo cenno d'imbarazzo o di indecisione, la donna prese a parlare. Aveva una
voce tranquilla, senza inflessioni. Sembrava tremendamente seria, ma allo stesso tempo
decisa e serena.

- Il mio nome, ¢ Lagrange di Atlantide.

Prese una lunga pausa. Attraverso con lo sguardo il salone gremito di gente, come per
rivolgersi singolarmente a ognuna delle persone che si trovavano riunite. Tutti stavano
immobili, gli occhi fissi verso di lei. Nessuno aveva il coraggio di fiatare.

Le labbra della donna accennarono un lieve sorriso, come se in un certo modo tutti quegli
sguardi e quell'attenzione rivolta nei suoi confronti le risultassero gradevoli. Poi riprese a
parlare.

- Sono l'unico membro del Consiglio attualmente in vita, per cui spetta a me il compito di
rivolgermi a voi e di illustrarvi la situazione in cul ci siamo venuti a trovare. Come
sicuramente gia saprete, tre giorni fa, nove minuti dopo le ventitré, I'esplosione di una
delle batterie di accumulo dell'energia solare ha danneggiato gravemente le strutture della
nostra citta. I risultati di questo grave incidente, sono sotto gli occhi di ognuno di noi.
Interi edifici sono crollati, buona parte dei nostri mezzi meccanici ¢ inutilizzabile, molti
nostri concittadini hanno purtroppo perso la vita e si trovano tuttora in attesa del
momento del loro risveglio. In seguito a questa esplosione, ¢ inoltre venuta a ridursi
sostanzialmente l'efficienza dei pannelli solari. In questo momento, siamo in grado di
raccogliere soltanto una minima parte dell'energia che ci viene trasmessa dalla nostra stella.

Un leggero brusio si alzo dal pubblico, per poi placarsi immediatamente nel momento in
cui Lagrange riprese a parlare.

- C'¢ anche un altro fatto molto grave, di cui ancora non era stata data notizia. A causa del
medesimo incidente che ha investito 1 pannelli, Atlantide ¢ uscita dalla sua orbita. La
nostra citta si sta rapidamente allontanando dal Sole.

Il rumore della folla si fece all'improvviso piu insistente. Qualcuno provo a patrlare e ad
attirare l'attenzione del pubblico, ma venne prontamente bloccato e allontanato dalla
sicurezza. La donna cerco di riprendere la parola, ma a causa della confusione non le fu
possibile mantenere il tono pacato del discorso.

- Per favore - chiese, alzando la voce - per favore, non ho ancora terminato! Non c'e
bisogno di perdere la calma, o di lasciarsi prendere dal panico. E dovere di tutti prendere
atto della situazione, in maniera tale da agire per il raggiungimento di un bene comune. Un
comportamento scorretto non ¢ di utilita per nessuno.

Il rumore sembro diminuire. Molte persone erano tornate a stare in silenzio, mentre altre
patlavano ancora, ma a voce piu bassa. Lagrange poté cosi riprendere a parlare
normalmente, senza doversi sforzare per essere udita.
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- Vi prego di ascoltare cio che ho da dirvi fino alla fine, senza piu interrompermi. Dopo,
m'impegno a rispondere a ogni vostra domanda, e sarete liberi di dire quello che pensate.
Adesso, pero, ¢ importante che mi lasciate terminare il discorso.

Finalmente, la gente sembro tornare a concentrarsi su di lei, anche se il brusio non si era
placato del tutto.

- Signori, miei concittadini, amici e colleghi. In seguito al terribile incidente che l'ha
colpita, la nostra citta non ¢ piu in grado di provvedere autonomamente al proprio
fabbisogno energetico. L'energia che riceviamo dal Sole, ¢ inferiore a quella che dobbiamo
spendere per il semplice funzionamento dei sistemi di supporto vitale. La verita, senza
perdere tempo con inutili giri di parole, ¢ che Atlantide sta affondando.

Il vociare della gente torno a interrompere il discorso. Un poliziotto si avvicind a un
gruppo di persone che sembravano agitarsi troppo, chiedendo di fare silenzio. Qualcuno
grido ad alta voce: accendete i motori! Che aspettate? Accendete i motori!

- Mi rendo conto che, ad alcuni di voi, potrebbe sembrare che esista una soluzione
semplice alla situazione in cui ci troviamo. Purtroppo, pero, non ¢ cosi. L'energia ancora a
nostra disposizione potrebbe non essere sufficiente per mettere in moto 1 motori e
riportarci nella nostra orbita. La stazione sta viaggiando a velocita costante verso lo spazio
vuoto, dove la luce della nostra stella arriva con intensita di volta in volta inferiore.
Proprio per questo motivo, per discutere delle condizioni in cui versa la nostra citta, si ¢
tenuta una seduta straordinaria del Consiglio su Nirvana. Nel corso di questa seduta,
svoltasi all'interno della nostra stazione madre, ¢ stato deciso di procedere con
l'evacuazione di Atlantide.

Lagrange fu costretta a interrompersi ancora una volta, ma nonostante il rumore
all'interno dell'aula si facesse a tratti quasi insopportabile, sembrava ancora in grado di
mantenere la calma. Cominciava comunque a lasciar trapelare evidenti segnali di
agitazione: aveva le labbra serrate e le sue mani, in un punto in cui la telecamera non
poteva inquadrarle, stringevano con forza i bordi del leggio.

In attesa che il personale della sicurezza ristabilisse la calma, la donna distolse lo sguardo
dalla folla e prese a cercare Svevo: Fino a poco prima l'uomo si era trovato davanti a lei,
ma adesso non lo vedeva piu. Guardando alle sue spalle, si rese conto che questi era
andato a sistemarsi dietro di lei, in piedi e con le braccia conserte. Stando in quel punto,
sarebbe apparso anche lui sui terminali, anche se in secondo piano.

Svevo appariva serio e preoccupato, ma quando i loro sguardi si incrociarono piego
leggermente la fronte in avanti, come a dirle che le cose stavano andando bene.
Rassicurata da quel gesto, la donna torno con calma a guardare la telecamera, la stretta
delle sue mani si allentod un poco e lentamente riprese ad accennare un debole sorriso.

- L’evacuazione si svolgera con le seguenti procedure: al termine di questo comunicato, i
terminali situati nei luoghi pubblici verranno impostati in maniera tale da poter essere
utilizzati esclusivamente per 'acquisizione dei backup. Quello che ciascuno di noi dovra
fare, sara semplicemente recarsi verso un qualsiasi terminale ancora funzionante, e
depositare una copia della propria memoria. Abbiamo gia iniziato a inviare a Valhalla i dati
relativi ai cittadini attualmente deceduti, e in breve tempo saremo in grado di spedire il
backup di ogni abitante della stazione. A ogni backup saranno associati i dati biologici del
singolo cittadino, in maniera tale che le operazioni di risveglio possano svolgersi all'interno
della nostra stazione sorella. Il risultato finale sara come se ognuno di noi avesse
semplicemente compiuto uno scambio verso Valhalla.
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I commenti e il vociare si erano fatti per I'ennesima volta troppo forti, e Lagrange
s'interruppe di nuovo. Senza cambiare espressione e senza chiedere silenzio, rimase in
attesa che la confusione tornasse a placarsi. Un uomo usci da un gruppo di persone
particolarmente agitate, chiuse le mani intorno alla bocca e urlo: come facciamo a fare lo
scambio per cosi tante persone? Siamo in troppi anche gia solo gui dentro, all'interno di gquesta sala!
Alcune persone, udendolo, fecero cenni di assenso con la testa e con le mani. Altri ancora
gli fecero eco: ¢ vero, come facciamo?

Lagrange sposto lo sguardo singolarmente su tutti quelli che stavano parlando, e il rumore
nell'aula diminui molto. Era chiaro che avesse l'intenzione di rispondere alla domanda, e
tutti volevano poter sentire.

- Lasciatemi terminare, e spieghero ogni cosa. Per quanto riguarda 'effettivo svolgimento
del processo di scambio tra Atlantide e Valhalla, ogni cittadino di Atlantide dovra
aggiornare il backup presso uno dei terminali adibiti allo scopo. In prossimita dei
terminali, il personale della sicurezza sara a disposizione per distribuire a chi lo vorra una
dose di vino per...

La sala esplose in un caos di commenti ed esclamazioni. Anche diversi agenti della polizia
iniziavano ad apparire agitati, o addirittura discutevano animatamente tra di loro. Nel
momento in cui venivano rivelate le effettive modalita in cui si sarebbe svolto il processo
di evacuazione, la gravita della situazione risultava oramai evidente a tutti.

Delle guardie si avvicinarono ad alcuni spettatori che stavano spintonando i vicini, nel
tentativo di avvicinarsi al palco, intimandogli di rimanere al loro posto. Ne nacque una
colluttazione, con persone che urlavano e si dimenavano le une contro le altre. Alla fine
alcuni poliziotti riuscirono a bloccare 1 piu agitati, e afferrandoli per le braccia e le gambe li
trascinarono di peso fuori dall'aula. Intanto c'era gente che applaudiva, persone che
fischiavano e altre che spaventate da quella situazione si spostavano verso i bordi della
sala, dove la confusione era minore.

Visto che il clamore non accennava a fermarsi, Lagrange fu costretta ad alzare
nuovamente la voce.

- Come stavo dicendo, ogni cittadino ricevera dalle forze di polizia una dose di vino
sufficiente a effettuare lo scambio. Non ci sara alcun bisogno di recarsi presso il porto, il
centro normalmente adibito a queste operazioni. Dovrete invece tornare nelle vostre case,
e bere il vino in qualsiasi momento vogliate.

Un uvomo grido qualcosa d'incomprensibile, e le persone intorno a lui presero ad
applaudire. Lagrange rivolse un cenno di assenso nella sua direzione, come se avesse
intuito quello che aveva detto anche senza riuscire a sentirlo.

- Per quanto riguarda coloro che non hanno pit un appartamento o un posto in cui
andare, bastera che si rechino presso una qualunque delle strutture ospedaliere. Tutti 1
luoghi pubblici si stanno attrezzando per affrontare 'emergenza. Anche le caserme di
polizia e vigili del fuoco saranno adibite a porti per lo scambio, e il personale sara in grado
di farvi effettuare il backup e di fornirvi il vino. Come vedete, ogni cosa ¢ stata pianificata
fin nei minimi dettagli.

Qualcuno tra il pubblico provo a interrompere la conferenza, arrampicandosi su una
balconata laterale e chiedendo la parola a gran voce. I membri della sicurezza si erano gia
accalcati sotto di lui, e cercavano di afferrarlo per le gambe in maniera tale da tirarlo giu
mentre questo gridava e si divincolava. La gente intorno seguiva incuriosita la scena che si
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stava svolgendo davanti ai suoi occhi, e per un istante il vociare delle persone si abbasso a
tal punto da rendere possibile udire quello che I'vomo stava gridando.

- Com'e possibile che non riusciamo ad accendere i motori, ma possiamo inviare cosi
tanti backup verso Valhalla? Dove la prendiamo, I'energia necessaria?

La polizia riusci finalmente ad afferrarlo, e 'nomo cadde in mezzo a un gruppo di agenti
che lo agguantarono tutti insieme e presero a trascinarlo verso l'uscita. L'uvomo scalcio,
dimenandosi inutilmente, mentre veniva portato di peso attraverso la folla. Qualcuno
resto a osservarlo con la bocca aperta, guardandolo passare senza dire nulla. Qualcun altro
invece applaudiva, ma non era chiaro se stesse incoraggiando lui o le forze dell'ordine.
Altri ancora presero a ripetere la domanda, gridando verso il palco: dove la troviamo I'energia
per tanti messaggi gravitagionali?

Si udirono diverse esclamazioni provenire dal pubblico. Erano in tanti a pensare la stessa
cosa, ¢ guardavano tutti in direzione dell'unico membro del Consiglio rimasto, in attesa di
una risposta. Qualcuno domando per l'ennesima volta a gran voce di fare silenzio, e
lentamente il rumore e le grida tornarono a placarsi.

A questo punto, Lagrange appariva in difficolta. Per un istante abbasso lo sguardo verso il
leggio, come per cercare nei suoi appunti la risposta di cui aveva bisogno. Anche se faceva
di tutto per nasconderla, la sua incertezza appariva evidente tanto al pubblico quanto a
coloro che seguivano il discorso attraverso i1 terminali. Sembrava quasi che la domanda
l'avesse presa alla sprovvista, e non sapesse piu che cosa dire.

Lentamente, si volto a guardare alle sue spalle, cercando aiuto nello sguardo di Svevo.
L'vomo aveva ancora la sua espressione severa, ma non sembrava essersi minimamente
scomposto. Le indirizzo un lievissimo cenno di assenso e le rivolse un'unica, semplice
parola.

- Diglielo.

La donna torno ancora una volta a guardare verso la telecamera. La sua espressione
appariva sempre preoccupata, anche se adesso era piu decisa, e il pubblico si ammutoli di
nuovo non appena riprese a parlare.

- Le vostre considerazioni sono esatte. Effettuare un numero cosi elevato di scambi tra la
citta di Atlantide e quella di Valhalla richiede un'enorme quantita di energia. In particolare,
l'invio dei backup tramite onde gravitazionali richiederebbe un dispendio energetico che,
in questo momento, non potremmo permetterct. Per questo motivo, per portare a
compimento in completa sicurezza le operazioni di scambio, non verranno utilizzate onde
gravitazionali, bensi onde elettro-magnetiche.

D'improvviso fu il caos piu totale. Era come se ogni singolo occupante della sala avesse
deciso di esprimere la propria opinione ad alta voce, disinteressandosi totalmente a quello
che avevano da dire gli altri. Qualcuno scivolo fuori dalla folla, e raggiunse di corsa
l'uscita, passando attraverso il corridoio centrale. Altri presero ad arrampicarsi sul
palcoscenico, come se volessero andare loro a parlare di fronte alla telecamere, ma subito
le guardie del Consiglio intervennero per bloccarli. Qualcuno ancora piangeva, coprendosi
gli occhi con le mani o abbandonandosi tra le braccia di amici e parenti. Si udirono grida e
insulti ad alta voce, mentre il personale medico correva avanti e indietro nel corridoio
protetto dalle transenne per andare a soccorrere gente che sveniva o che accusava di
sentirsi male.

Due uomini della sicurezza fecero alcuni passi verso Lagrange, muovendosi in maniera
tale da avvicinarsi a lei ma rimanendo allo stesso tempo fuori dall'inquadratura della
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telecamera. L.a donna riconobbe la guardia che, trascinando con sé la collega ferita, era
scampata al crollo del palazzo del Consiglio insieme a lei e Svevo.

- Andiamo via - le disse questi, facendo segno di avvicinarsi a lui.

- Basta cosi - ordino l'altro agente alla persona dietro la consolle, passandosi una mano di
taglio davanti alla gola - chiudete il collegamento!

- No! - Lagrange si sposto dal leggio per avvicinarsi alle due guardie, bloccandole - non
ho finito.

Si volto poi verso il tecnico della televisione, che spostava lo sguardo tra lei e I'agente che
gli aveva intimato d'interrompere le riprese, indeciso sul da farsi.

- Non ho finito di parlare, ho detto. Continuate a trasmettere.

- Signorina Lagrange - le disse la guardia che gia conosceva, parlando a bassa voce - ¢
pericoloso restare qui. Sarebbe molto meglio andarsene.

- Ho detto che non ho finito. Non posso andarmene in questo modo, lasciando la gente
nel panico.

- Mi dia retta...

L'vomo non poté terminare la frase, perché Lagrange lo interruppe alzando la voce.

- Ho detto che non ho finito di parlare! Se vuole aiutarmi, vada dai suoi colleghi e dia una
mano a tener calme le persone.

- Come vuole lei - si arrese l'altro, abbassando la testa. Senza aggiungere nulla, ando
rapidamente a riprendere la sua posizione sul bordo del palco, seguito dal suo compagno.

La donna lancio una rapida occhiata a Svevo, per riprendere il suo posto davanti alla
telecamera. Poggio ancora una volta le mani sul leggio, come se quella fosse la posizione
piu naturale che potesse assumere, e riprese a guardare verso l'obiettivo.

Nel frattempo, la polizia era riuscita ad allontanare dall'aula le persone piu agitate.
Nessuno cercava piu di arrampicarsi sul palco o sugli spalti laterali, e la situazione si era
leggermente tranquillizzata. C'era pero ancora gente che piangeva, persone che chiedevano
la parola e alcuni che semplicemente gridavano idee e commenti ad alta voce, senza curarsi
se qualcuno li ascoltasse oppure no.

- Per favore - chiese Lagrange, parlando lentamente. Il tono della sua voce era alto, ma
suonava comunque tranquillo, come se fosse sicura di avere il pieno controllo della
situazione. Stava di nuovo stringendo con forza il bordo del leggio, fin quasi a graffiare il
legno con le unghie, ma come prima questo particolare non era visibile a chi si trovava di
fronte a lei.

- Per favore, ho detto. Lasciatemi finire.

Rimase poi in silenzio, con la schiena dritta e lo sguardo severo rivolto verso il pubblico.
Non si mosse di un millimetro e non si lascio piu sfuggire il minimo suono. Anche
quando il vociare nella stanza inizio a diminuire, non disse nulla, ma resto in attesa. Alla
fine, molto lentamente, gli occhi di tutti quanti tornarono a concentrarsi verso di lei.
Nell'aula sembrava essere tornata la calma.

Agli occhi dei cittadini di Atlantide, sembro che Lagrange avesse completamente
recuperato tutta la sua tranquillita. L.a donna fece passare ancora una volta lo sguardo da
una parte all'altra della sala, come per rivolgersi a ognuno dei suoi spettatori, e poi riprese
tinalmente a patlare.

- Mi rendo conto di quello che provate in questo momento. So che molti di voi non
hanno mai effettuato uno scambio da Atlantide verso un'altra citta, e vi assicuro che sono
perfettamente in grado di comprendere le vostre sensazioni. E normale che si possa
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provare paura, dovendo affrontare un viaggio cosi lungo. E logico, oltre che umano,
volersi rifiutare di affrontare qualcosa da cui ci aspettiamo dolore, fatica e sofferenza. Vi
confesso che anch'io pensavo lo stesso, anch'io avevo paura. E la verita, perché negarlo?
Soltanto poche ore fa, mi sono trovata a dovermi recare su Nirvana, e come voi avrel
voluto rifiutarmi. Volevo scappare! Non avevo mai bevuto il veleno, e non avevo mai
viaggiato attraverso lo spazio. Vi confesso che non lo avrei mai fatto se non ne avessi
avuto il dovere, come membro del Consiglio. Ero terrorizzata. Ma la verita...

Fece una breve pausa, per sottolineare le ultime parole e rendere piu drammatico quello
che stava per dire. Nessuno parlava piu, I'assemblea era assolutamente muta.

- La verita ¢ che non ho provato nulla, quando ho bevuto il veleno. Non ho sentito
dolore, non mi sono neanche accorta di quanto ¢ accaduto. Mi sono addormentata senza
rendermene conto, per poi risvegliarmi senza che nulla fosse cambiato. Che si utilizzino
onde gravitazionali o qualsiasi altro mezzo, per trasmettere i nostri dati, non fara alcuna
differenza. Ci vorra piu tempo a raggiungere Valhalla, questo ¢ vero, ma resta valido tutto
cio che ho gia sperimentato di persona. Non proverete paura, né sentirete alcun dolore. In
questo momento, la situazione ci obbliga ad affrontare un'esperienza che ci terrorizza, e
alla quale vorremmo sottrarci. La verita, pero, ¢ che non potra accaderci nulla di male.
Perché le cose che temiamo di dover affrontare, in realta, non esistono.
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CAPITOLO QUINDICESIMO

- Quello che ancora non capisco, ¢ il senso di questo incontro, il motivo per cui ci
troviamo ad affrontare questo discorso. In fin dei conti, non dovrebbero nascere
disaccordi, tra noi due. Abbiamo la stessa mente, condividiamo lo stesso corpo e gli stessi
ricordi.

-E qui che sbagli: 1 nostri ricordi non sono piu identici, sono avvenuti dei cambiamenti.

- Si, ¢ vero. L’esperienza da me superata, e che tu ancora mantieni, puo avere la sua
importanza. Ma quanta, poi? lo sono morto nel crollo della mia casa, in seguito
all’esplosione, tre giorni fa. Tu, invece, sei sopravvissuto al crollo, rimanendo sepolto sotto
le macerie fino a quando non ti hanno trovato. L’unica differenza che ci separa, ¢ questo
piccolo dettaglio. Una parentesi di pochi giorni, soltanto qualche ora.

- Dimentichi che anche i nostri backup sono diversi. Quando Marconi ti ha risvegliato, ti
ha restituito ricordi differenti da quelli che, adesso, possiedo io.

- Non ¢ esatto. II tuo backup non ¢ che una versione alterata del mio. Alcune parti sono
state rimosse pet poter proseguire con l'esperimento, tutto qui. Non siamo per nulla
diversi, ma tu sei semplicemente una versione, come dire... incompleta, seppur di poco.

- Questo non ¢ vero! Ormai ricordo tutto, non c'¢ piu niente che tu sappia di cui io non
sia ugualmente a conoscenza. Caso mai, ¢ l'esatto contrario. Sono io ad aver ricordato
delle cose che tu non sai.

- Ancora con questa storia, possibile che proprio non capisci? Il dottor Marconi non ci ha
mai reinserito i ricordi eliminati, anche se ci ha fatto credere che lo avrebbe fatto. Si ¢
trattato di un trucco per studiare le nostre reazioni, e quello che credi di ricordare, in
realta, non ¢ mai accaduto. Non ¢ che un'illusione, capisci?

- Questo ¢ cio che vorreste farmi credere adesso, ma non mi lascio piu prendere in giro.
Vi ¢ andata male.

- Chi avrebbe interesse a ingannarti, secondo te? Hai visto i dati che il dottore ha raccolto,
l'articolo con i risultati dei suoi studi. Quelle ricerche sono state pubblicate anni fa,
Marconi non si ¢ inventato niente. Abbiamo partecipato a un esperimento volto ad
analizzare il funzionamento della memoria, tutto qui. Non c'¢ niente di nascosto, nessun
complotto segreto.

- E allora parlamene, no? Come si ¢ svolto, e come era organizzato di preciso questo
esperimento? Se sal tante cose piu di me, perché non mi racconti tutto?
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- Ancora una volta? Ti rendi conto della situazione in cui ci troviamo e di quanto sta
succedendo? Non c'¢ tempo da perdere, adesso, Atlantide sta affondando! hai visto anche
tu la conferenza del Consiglio che ¢ passata sul terminale, dobbiamo scegliere quale dei
nostri backup mantenere, e prepararci a fare lo scambio verso Valhallal

- Lo faremo, faremo lo scambio, non ti preoccupare. Ma che motivo c'¢ di avere tutta
questa fretta? Prima voglio che mi dici quello che sai tu, che mi racconti cosa c¢’¢ nel tuo
backup e che invece manca nel mio.

- Mi rendo conto che non c'¢ modo di smuoverti dalle tue convinzioni, in questo
momento. Spero almeno che questo serva a farti ragionare. [’esperimento ¢ iniziato circa
un anno fa. Ho risposto a un'offerta per un lavoro temporaneo in cui si richiedeva una
persona affidabile, disposta a partecipare a una ricerca scientifica. L’idea alla base
dell’esperimento, era quella di manipolare i ricordi del soggetto. Cancellare parte della mia
memoria, per poi spingermi in una situazione di enorme stress emotivo. Bisognava fare in
modo che io cercassi di ricordare parti del mio passato che erano state rimosse dalla mia
mente.

- Per quale motivo? Quale era lo scopo di tutto questo?

- Non mi hanno mai spiegato bene ogni cosa, nei dettagli. Era fondamentale che non
potessi rendermi conto di quanto stava succedendo, una volta che l'esperimento fosse
iniziato. Meno cose conoscevo fin dall'inizio, e maggiori sarebbero state le possibilita di
riuscita. In ogni caso, Marconi si aspettava che io cominciassi effettivamente a ricordare
qualcosa. A credere, di ricordare. In qualche modo mi sarei inventato dei ricordi non reali,
da mettere al posto di quelli che mi venivano cancellati. Ed ¢ proprio questo cio che si ¢
verificato: ti sei convinto di essere stato partecipe di chissa quale complotto, mentre in
realta niente di quanto credevi era reale.

- In poche parole, visto che non si poteva cercare la collaborazione di un matto da curare,
si ¢ scelto di fare impazzire uno sano. E questa, I'idea?

- Be', forse non ¢ il modo migliore per dire una cosa del genere. Pero, in effetti, ¢ cosi.

- Non c'e che dire, ¢ una bella versione, la tua. Quasi credibile, ditei. Un'ottima messa in
scena. Ma che senso aveva inventarsi una cosa cosi complicata? Perché farmi mettere un
programma sui pannelli se si trattava solo di un esperimento? Coinvolgere la polizia,
controllare i miei messaggi tramite un computer nascosto... non sembra anche a te che si
sia trattato di un progetto troppo complesso?

- Come ti ho spiegato, l'idea era quella di farci trovare in una situazione di forte stress
psicologico. Visto che eravamo abilitati al lavoro sui pannelli, in fase di organizzazione
qualcuno deve aver deciso che tanto valeva sfruttare la cosa. Se avessimo fatto un lavoro
differente, si sarebbero inventati qualcos'altro, sempre con l'idea di metterci in difficolta.

- Ma io come faccio, come posso credere che l'incidente non sia stato causato dal
programma, in realta? Abbiamo manipolato i computer dei pannelli, e subito dopo c'e
stata I'esplosione. La cosa sembra talmente ovvia, come fai a pensare che gli avvenimenti
si siano svolti in maniera diversa?

- Per la miseria, quante volte devo ripetertelo? E stata una coincidenza, tutto qui.
L'esplosione ci sarebbe stata comunque, non c'¢ alcuna correlazione tra il lavoro che
abbiamo fatto, e quanto ¢ accaduto successivamente. Come puo un semplice programma
causare un evento di tali proporzioni? Si tratta di un banale codice binario, dati, semplici
informazioni.
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- Mi sentirei quasi di darti ragione, lo confesso. Il fatto, pero, ¢ che sono fermamente
convinto di aver spinto Marconi ad aiutarmi. Le cose sono andate come dici tu, ma solo in
un primo momento. Ho risposto alla richiesta di lavoro, e ho deciso di partecipare. In
seguito, pero, durante la fase preparatoria, ho proposto il piano al dottore, e lui ha
acconsentito a utilizzare I'esperimento come copertura. Sono stato io a organizzare ogni
cosa, con l'aiuto di Cleopatra.

- Lo vedi che non hanno senso le cose che dici? Se fosse successo per davvero, se sul
serio fossimo andati da lui a proporgli un'idea del genere, Marconi avrebbe chiamato la
polizia e ci avrebbe fatti arrestare!l Come puoi credere che ci avrebbe dato retta? E poi,
questa Cleopatra io neanche la conosco. L'ho vista solo una volta, quando l'ho fatta
incontrare a Ulisse e agli altri per inscenare meglio la cosa, ma tra noi non c'¢ mai stato
nient'altro.

- In poche parole, per farla finita con questo discorso, anche secondo te mi sarei
inventato tuttor Il nostro progetto per danneggiare 1 pannelli solari non sarebbe mai
realmente esistito, ¢ questo che credi?

- Ti sto dicendo la verital Come puo venirti in mente che io stia mentendo, cosa ci
guadagnerei? Che senso avrebbe prendere in giro me stesso? Marconi ha detto che era
riuscito a farti ragionare, ma che poi hai cambiato idea improvvisamente. Cosa c’¢ che non
va, ancora, che cosa non ti convince?

- Insomma, secondo te la storia sarebbe davvero tutta qui? Non c'¢ altro da dire, non hai
piu niente da aggiungere?

- No, non c'¢ nulla. T1 ho detto tutto quello che so, non c’¢ altro.

- Bene. Molto bene, direi, sono soddisfatto. Adesso ho le idee molto pit chiare, mi sento
molto meglio. Ho fatto bene a chiedere al dottore di farti cercare.

- Stai parlando sul serio? Perché non mi sembri realmente convinto. Comunque sia, a
questo punto, non ci resta che decidere quale dei due backup dovremmo mantenere. Tu
che ne pensi? Cosa dovremmo fare, secondo te?

- Dopo il nostro discorso, non c'¢ ombra di dubbio che ci siano differenze estremamente
marcate, tra le nostre memorie. Come se non bastasse, la nostra esistenza sdoppiata mi
crea un forte senso di fastidio, e desidererei mettere fine a questo problema il piu in fretta
possibile.

- Cosa intendi dire? Berrai tu il veleno, oppure no?

- E se ti dicessi che voglio che sia tu a bere il veleno, lasciandomi il posto, cosa faresti?

- Una volta terminato lo scambio verso Valhalla ci risveglieranno una sola volta, per cui
rimarra uno soltanto di noi. Trovandomi nella condizione di decidere quale dei nostri
backup mantenere, trovo che la scelta di conservare il tuo sarebbe controproducente per
entrambi. Tu possiedi memoria di eventi mai accaduti, e ti eri convinto di cose che di
fronte all'evidenza dei fatti si sono rivelate non vere. E anche vero che, con il passare del
tempo, le differenze tra i nostri ricordi si affievoliranno fino a svanire, per cui la scelta che
stiamo per fare adesso non avra in realta nessuna conseguenza effettiva.

- Voglio una risposta precisa, piantala di tirarla cosi per le lunghe! Berrai il veleno, oppure
nor

- Ci sto arrivando! Come dicevo, con il passare del tempo la scelta che ci troviamo a
dover compiere adesso avra avuto poca importanza. In questo momento, pero, le regole
del buon senso e della ragione impongono una scelta precisa e definita. Per questo motivo
ti rispondo che no, non berro il veleno. Il tuo backup ¢ gravemente danneggiato, sarebbe
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un errore scegliere di mantenerlo al posto del mio, e sono sicuro che anche tu la pensi
come me. Sarai tu a toglierti la vita per primo, dopo di che io registrero il backup per
I'ultima volta su uno dei terminali, ed effettuero lo scambio. Una volta che il nostro
viaggio sara giunto al termine e che le onde radio saranno arrivate a destinazione, ci
sveglieremo in un’altra citta e riprenderemo a vivere. Torneremo a essere un singolo
individuo, e i ricordi di entrambi resteranno quelli che in questo momento appartengono
soltanto a me.

- Quello che dici ¢ corretto, mi trovi perfettamente d'accordo. In questo momento,
dobbiamo pensare al nostro bene comune, e decidere di conseguenza. E va bene, allora,
faremo come vuoi tu. Berro io il veleno. Ecco, prendo il bicchiere e lo alzo alla tua salute.
Alla nostra salute, anzi, e a tutto quello che ci riserva il futuro.

2

Mozart prende il calice nella mano destra. Lo solleva di fronte a sé, accarezzando
lievemente col pollice la superficie in rilievo. Sottili linee in oro e argento disegnano
immagini di uomini e donne che, sollevandosi da terra, allungano le braccia verso il cielo.
A mano a mano che salgono verso l'alto, le figure si fanno sempre piu piccole, fino a
sparire nel firmamento sopra di loro.

L'vomo avvicina il bicchiere al volto, fermandosi a osservare la sua immagine che, riflessa
sulla superficie irregolare, appare distorta e irriconoscibile. Un Mozart orrendo e deforme,
profondamente diverso da lui. Un istante dopo, rivolge lo sguardo verso l'altro sé stesso
che lo fissa con espressione seria, seduto dall’altra parte del tavolo. Senza dire nulla prende
un respiro profondo, porta il calice alle labbra e piega la testa all'indietro.

Il vino rosso scompare rapidamente nella sua bocca, mentre lui resta immobile col
bicchiere stretto in mano, gli occhi chiusi e la testa alzata. Tiene le labbra serrate, come per
assaporare il vino prima d'ingoiatlo. Non emette il minimo rumore, mentre lo sguardo
dell'altro Mozart resta fisso su di lui, in attesa. Per qualche istante, il tempo appare come
congelato.

E allimprovviso si spinge in avanti, piegandosi con uno scatto. Sputa il veleno contro
l'altro sé stesso, prendendolo in pieno e ricoprendogli il volto di liquido rosso scuro.
Subito laltro grida, si tira indietro con tutto il peso finendo col rovesciare la sedia. Cade
per terra con le mani chiuse sul viso, la bocca, il naso e gli occhi che grondano vino
avvelenato che gli cola dietro le orecchie e lungo il collo. Grida di nuovo, mentre con le
dita si strofina gli occhi nel tentativo di asciugarli.

«Che cos'hai fattor» Urla, dimenandosi sul pavimento. «Non vedo niente! Il veleno mi ha
accecato, non vedo piu nientel»

«Cosa ho fatto, io? Hai il coraggio di chiederlo a me?»

L’altro si ¢ alzato in piedi, con le mani poggiate sul tavolo. Per un istante barcolla, quasi
sul punto di cadere, poi si appoggia alla sedia. Scuote la testa stringendo le palpebre, come
per cercare di svegliarsi.

«Avevamo detto che sarei rimasto io, che io avrei fatto il backup. Adesso sono ciecol
Perché 1'hai fatto, cosa ti € preso?»

«Mi ¢ preso che ho deciso diversamente. Tu muori, resto io».

«Perchér Spiegami, voglio sapere... oddio ho bisogno di acqual»
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Il Mozart che ha bevuto il veleno afferra una sedia e fa per sollevarla, mentre l'altro si
muove a carponi con gli occhi chiusi verso il fondo della stanza. Sta per colpirlo sulla
schiena, quando si piega in avanti con un rantolo strozzato, la sedia gli sfugge dalle mani e
crolla sul pavimento, in ginocchio.

«Quel poco di vino che mi ¢ rimasto in bocca, dev'essere quasi bastator.

Dice, con un filo di voce, stringendosi lo stomaco con le mani.

Intanto Paltro ¢ riuscito a raggiungere la parete e ad alzarsi in piedi. Riprende a strofinarsi
gli occhi ancora pieni di veleno, riuscendo a malapena ad aprire il sinistro.

«Quel backup era cosi ridotto male che sei completamente impazzito». Poi, gridando
verso la porta della stanza. «Ma dove siete? Ho bisogno di aiuto, venite ad aiutarmil»
«Cosa vuoi che glie ne freghi, a quelli li fuori? Saranno andati a fare il backup, o avranno
cose piu importanti di cui preoccuparsi, data la situazione. Tanto uno di noi deve
comunque crepare, I'idea era solo quella di mettersi d’accordo.»

Cosi dicendo, prende a tirarsi su, appoggiandosi pesantemente alla scrivania.

«Ci eravamo accordati, avevamo fatto la scelta migliore! Ma tu sei completamente
impazzito, non sei in grado di ragionare.»

«Dici? Le cose sono due: o stai mentendo, oppure sei tu lo scarto, quello col backup
incompleto.»

Detto questo tossisce piu volte, pesantemente, poi sputa per terra. L’altro si getta verso la
porta, ma cade in ginocchio prima di raggiungetla.

«Il mio backup non ¢& incompleto, ¢ quello corretto. E il tuo che & pieno di paranoie,
zeppo di ragionamenti privi di significatox.

«Non m'interessa quello che pensi» lo interrompe Mozart, avventandosi alle sue spalle e
stringendogli il collo. «l veleno che ti ho sputato addosso ti ¢ entrato in circolo e ti sta
paralizzando. Il resto, lo faro ioly
Il secondo Mozart grida, chiamando nuovamente aiuto. Con la mano destra afferra il suo
assalitore per i capelli, mentre con la sinistra gli tiene il braccio, cercando di divincolarsi.
«Ho ancora molta piu forza di te, stanne certo! Dimmi solo perché, perché reagisci a
questo modo?»

«T1 set scordato il motivo, la ragione per cui hai fatto tutto quanto. L’unica parte davvero
importante di questa storia, ¢ anche l'unica che non riesci a ricordare. E ridicolol
«Sei completamente fuori di testa, ma di cosa parli? Quale ragione, il motivo di cosar»

«O forse... ma si, che bella trovata abbiamo avuto! Cancellare lo scopo, il motivo di tutto.
Marconi ti ha dato un backup ulteriormente modificato, cosi se anche le cose si fossero
messe male avresti potuto dire di essere all’'oscuro di ogni cosa. Che c’entro 1o in fondo, se
non ne so niente, eh? Era questa I'idea? Via 1 ricordi col rumore bianco, e via i ricordi con
quei ragionamenti, con tutta la filosofia... ahl»

Mozart colpisce quello che tentava di strangolatlo col calice che, caduto sul pavimento, si
¢ spaccato sui bordi formando punte lucide e affilate. Lo prende di striscio, costringendolo
a mollare la presa e aprendogli un taglio sul sopracciglio destro che subito comincia a
sanguinare.

«La filosofia? Ma di che parli, che altro ti stai inventandor»

«Il ragionamento per cui Atlantide va distrutta. Atlantide e tutte le altre stazioni».

Adesso ¢ il Mozart accecato dal veleno a essere in vantaggio. Alzatosi in piedi, con un
calcio colpisce la schiena dell’altro sé stesso ancora stordito per la ferita.
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«Chi ha mai pensato di distruggere Atlantide? Basta con questa storial E stato un
incidente, una casualita, non ha nulla a che vedere con noil»

«Invece sei stato... siamo stati noi, e il dottore era d'accordo. Marconi ha quel libro, nel
suo studio. L'origine della materia. Quando sono andato a proporgli il piano, ero sicuro
che l'avrei convinto ad aiutarci. Anche lui ha sempre pensato cio che pensiamo noi, fin dal
principio. Non ho dovuto fare altro che proporgli l'idea, e lui ha accettato.»

«Che c'entra un libro, adesso? Continui a collegare cose che non hanno nulla in comune.
Capisci o no che ¢ solo una paranoia? Sono elementi scollegati, eventi senza una reale
correlazione. Continui a cercare una risposta che non puoi trovare, perché fa parte di
ricordi che non sono piu nella tua memorial»

Mozart sta per colpire di nuovo con un calcio I'altro sé stesso che gli ha sputato contro il
veleno, ma quello riesce a bloccargli la gamba e a farlo cadere ancora una volta. Con uno
scatto gli monta sopra, stringendogli le mani attorno al collo.

«'origine della materia ¢ il libro di Svevo, non capisci? Svevo, I'Anziano che ¢ venuto a
stare su Atlantide. Come puo essere una coincidenza anche questa, quando ogni cosa va al
suo posto cosi bene? Sapevo che Marconi si sarebbe convinto facilmente, per questo
motivo gli ho parlato della nostra idea. Se ci avessero scoperti, avendo alterato i tuoi
ricordi, sarebbe stato possibile convincere le autorita che tu, poverino, eri solo una vittima.
Ci avevano rubato il backup, era questo che credevamo.»

Intanto il Mozart bloccato a terra cerca di divincolarsi dalla presa del suo avversario. Con
la mano sinistra tenta di liberare il collo, mentre con la destra colpisce l'altro al volto
ripetutamente.

«Perché avrei dovuto voler distruggere Atlantide? Perché mandare noi stessi alla deriva
nello spazio per chissa quanti anni? Rischiare di perdere i miei ricordi, addirittura rischiare
di perdere tutto! La verita ¢ che te lo sei immaginato, la tua mente si ¢ inventata una storia
che non ha alcun senso solo per soddisfare il suo bisogno di una risposta.»

«No ti dicol» La stretta si fa ancora piu forte, e l'altro Mozart diventa sempre piu rosso in
viso. «lo so perché I'abbiamo fatto, c’¢ un motivo preciso, ed ¢ anche sensato. Non sono i
vaneggiamenti di un pazzo, ha tutto un senso, ¢ la veritaly
«E quale... quale sarebbe, questa veritar Se ¢ tanto importante, dilla anche a me, no?»

«A che serve dirtelo? Tanto io sono te, e adesso so tutto. Tra poco saro rimasto da solo, e
non ci sara piu niente da spiegare a nessuno.»

«Se ¢ cosi importante, la tua verita, allora dimmela. Voglio che me la racconti e poi, se mi
avrai convinto, se ti avro dato ragione, la finiremo con questa lotta senza significato e saro
io a bere il veleno al posto tuoy.

A quelle parole, Mozart allenta la presa intorno al collo dell’altro sé stesso. Allo stesso
tempo, il secondo Mozart smette di reagire e di colpitlo.

«E quale sarebbe lo scopo? Perché non dovrei ammazzarti subito?»

«La cosa migliore da fare ¢ mantenere il backup piu sano, decidere chi di noi due ha
effettivamente ragione ed eliminare l'altro. Se mi spieghi il motivo per cui avrebbe senso
distruggere Atlantide, se tutto questo ¢ vero e puoi dimostrarmi che il mio backup ¢ quello
incompleto, che va eliminato, allora ¢ giusto che sia cosi».

«E se cosi non fosse? Se il mio ragionamento non ti convincer»

«Se riusciro a dimostrarti che si tratta di semplici vaneggiamenti, allora berrai tu il veleno,
di nuovo. I’'importante ¢ che rimanga la parte migliore di noi e che la nostra vita possa
proseguire, a partire da questo momento, nel miglior modo possibile.»
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«Si» Laltro annuisce, allentando del tutto la presa. «Hai ragione, hai perfettamente
ragione.»

«Avanti, allora. Racconta.»

«Si... ma un momento, aspetta un momento.» Lo sguardo dell’altro, dopo essersi
rasserenato, torna di colpo a farsi serio.

«Che altro c’¢ adesso? Cosa non ti convincer»

Il Mozart con il taglio vicino al sopracciglio si trova in ginocchio sopra il Mozart col
veleno negli occhi. Improvvisamente, afferra ancora una volta il collo dell’altro sé stesso,
riprendendo il tentativo di strangolarlo.

«No, bastal» Grida quello, tentando di nuovo di liberarsi. «Perché fai questo, perché?»

«Perché io so di avere ragione! Non ho bisogno di parlare ancora con me stesso per
scoprire come la penso. Non ho bisogno di sentirti ancora implorare e piagnucolare nel
tentativo di farmi credere che non ¢ vero quello che dico, solo per salvare il tuo maledetto
backup, la nostra memoria pulita e sistemata. Tu hai organizzato tutto, sei stato tul Le
nostre vite inutili, tutte identiche e fotocopiate, questo volevamo distruggere. I mondo si
basa sul caso, la fortuna e le probabilita. La vita nasce da una lotta, dal continuo
equilibrarsi di forze contrapposte.»

«Stai di nuovo vaneggiando, adesso bastal Mi hai stancato, non voglio piu starti a sentire.»
«T1 sto raccontando quello che sta scritto nel libro di Svevo. ILa coscienza umana si pone
di fronte al mondo, adattandosi a ogni mutamento. Il caso e la coscienza, cosi come la
materia e il pensiero, sono interconnessi. Il loro continuo divenire per adattarsi I'uno
all'altra sembra tendere verso un risultato. Dietro a tutto questo, pare celarsi un disegno,
un finalismo nell’Universo. Ma Atlantide, le citta perfette e controllate che costruiamo
nello spazio, annullano tutto questo. Strutture chiuse e isolate dall'esterno, in cui ogni
perdita di equilibrio viene riportata artificialmente a uno stato predefinito. Non c’¢ un
caso, non c’¢ un domani, perché ogni giorno, ogni avvenimento, ¢ la copia di un qualcosa
che si ¢ gia ripetuto infinite volte. Cosa porta il futuro, se tutto ¢ fermo, se tutto ¢
apparentemente perfetto? Atlantide uccide il caso, annienta il divenire e il finalismo. Ma la
vita ha bisogno di liberta, la societa ha bisogno di mutamenti, perché dai mutamenti
otteniamo cose che prima non esistevano. Non ci pud essere un cambiamento, se le
nostre vite non possono cambiare. Se ogni difetto ¢ annullato, lo stesso si puo dire per
ogni pregio e peculiarita. Ogni uomo segue un percorso identico al precedente, ogni
individuo persegue il proprio obiettivo, che coincide con I'obiettivo di tutti gli altri. Prima
Atlantide, poi Valhalla, Nirvana, e cosi via fino al Confine, fino alla fine del tempo, le
nostre case non sono che prigioni dove espiamo la nostra umanita. Abbiamo deciso di
fermare evoluzione e la storia, uccidere il tempo e il caso. Ma se ci fermiamo adesso, sara
come non aver mai iniziato. F necessario abbandonare la vita nelle stazioni, per riprendere
il viaggio, capisci? Scoprire veramente chi siamo per giungere alla fine, la vera fine del
tempo, lo scopo ultimo della vita e dell'esistenzay.

«E per questo, allora®
Mozart non ha quasi piu la forza per reagire. Poco distante, c’¢ il calice di cristallo con 1
suoi bordi taglienti, e mentre parla tenta ancora di raggiungerlo per usarlo nuovamente
contro il suo avversario.

«Il ragionamento sarebbe che, distruggendo la nostra citta e il nostro mondo otterremo...
otterremo cosary
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«Non otterremo niente, adesso! La distruzione di Atlantide non ¢ che una goccia nel
mare, un cambiamento impercettibile in una struttura infinitamente piu grande. Ma questo
piccolo cambiamento puo farci uscire dai nostri binari, puo rimettere in moto quegli
ingranaggi che si sono incastrati, e farci ripartire verso la nostra meta.»

«Ma ¢ solo un libro, te ne rendi conto? Sono solo chiacchiere, discorsi, non c'e nulla che
si possa dimostrare concretamente. Secondo Svevo, la materia e il pensiero tendono al
raggiungimento di un traguardo, allo scopo ultimo dell'esistenza. Ma per quale motivo
dovrebbe essere cosi? Perché dovrebbe esserci uno scopo, chi ce l'assicura? O, per
assurdo, per quale motivo il traguardo di cui parli non dovrebbe essere la stessa Atlantide?
L'equilibrio che vuoi distruggere ¢ gia il fine ultimo, siamo gia arrivati a destinazione e non
c'¢ niente al di la di questo punto.»

«Se cosli fosse, la nostra azione non farebbe che turbare minimamente questo equilibrio.
Atlantide verra distrutta e ricostruita, noi moriremo e poi torneremo in vita. Avremo
generato un evento senza conseguenze, € non ci sarebbe nulla di cui pentirsi»

«Sel pazzo, non ha senso un discorso del genere! Sono solo una serie di congetture,
finalizzate a un risultato irraggiungibile. Perché non vuoi darmi ragione, perché vuoi
restare tu, di noi due?»

«Ma io ti sto dando ragione, perché questo ¢ il tuo ragionamento. Quello che ti ho
raccontato ¢ il motivo che ha spinto te a fare tutto questo, la ragione per cui, adesso, ci
troviamo in questa situazione. Il fatto che chissa come te ne sia dimenticato, o che piu
semplicemente stia fingendo di non ricordare, non vuol dire che sia io, il colpevole. Io
conservo ricordi di cose che hai fatto tu, e adesso te ne sto parlando. Non capisci? Io sono
quello che stava impazzendo, credendo che mi avessero rubato i ricordi. Io sono quello
che ¢ rimasto sepolto sotto le macetie della nostra casa, ¢ sempre io sono rimasto
gravemente ferito. F per colpa tua che ¢ successo tutto questo. E colpa tua se Atlantide
sta affondando, e sempre per colpa tua siamo stati sdoppiati. Allora, perché dovrei darti
ragioner Perché dartela vinta?y

Ormai il respiro dell'altro ¢ poco piu di un sibilo, quando finalmente riesce a raggiungere
il calice e ad afferrarlo con la mano sinistra. La palpebra sull’occhio destro si ¢ gonfiata,
chiudendolo completamente, mentre I'altro gli lacrima senza sosta.

«Non me la stai dando vinta, devi solo scegliere la memoria che vuoi mantenere. Fare cio
che ¢ meglio per te... per noil»

«Ecco, ¢ proprio quello che ho pensato anch'io. Ma cos'¢ meglio per me, che cosa
desidero? Tu sei il pazzo maledetto che ha ridotto in macerie la nostra citta. Non ti sei
fatto il minimo scrupolo, mi hai ridotto in questa condizione miserabile semplicemente
per raggiungere un tuo scopo personale. Io ti odio, capisci? Ti odio! Non voglio il tuo
backup, non voglio condividere i tuoi pensieri e i tuot ricordi. E, pit di qualsiasi altra cosa,
io non voglio assolutamente essere tel»

Mozart stringe ancora piu forte le mani intorno al collo del suo avversario. L'altro
spalanca la bocca come per gridare, senza perd emettere alcun suono. E paonazzo in
volto, e non riesce piu a respirare. Con le ultime forze, rotea il calice di cristallo verso
l'alto, mirando alla testa dell'vomo sopra di lui. Un colpo sordo, un grido strozzato.
Qualcosa che si rompe.

E Mozart uccide Mozart.
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XV

- Sono orgoglioso di te, Lagrange, dico sul serio. Hai superato in maniera egregia una
situazione difficile, dando prova di grandi capacita. Ti faccio 1 miei piu grandi
complimenti.

- Grazie, Svevo, sei molto gentile. Grazie davvero.

- Che ti succede? Non sembri soddisfatta. Per quale motivo? Non sei contenta di aver
portato a termine un lavoro cosi importante?

- No, certo che no. Non ho fatto nulla per arrestare quello che stava accadendo. Non ho
fatto altro che arrendermi, cercando di limitare le perdite. Ho deciso per l'evacuazione, ne
ho seguito le fasi organizzative ma, in fin dei conti, non sono stata di alcun aiuto.

- Hai preso decisioni importanti, e sei riuscita a portarle avanti, fino alla fine. A mio
avviso, sel stata bravissima. Non hai tradito la fiducia che i tuoi concittadini hanno riposto
n te.

- Dici? Ma non vedi in che condizione siamo ridotti? Guardati intorno, la gente ¢ in preda
al panicol Nessuno sa piu cosa lo aspetta, hanno tutti paura e non c'¢ niente che possano
fare. Ci sono risse, furti e incidenti di ogni tipo che le forze dell'ordine non riescono a
controllare. La nostra citta ¢ ridotta in macerie, in fiamme, e io non ho fatto nulla per
salvarla.

- Mia carissima Lagrange, ti avevo gia spiegato, a suo tempo, che gli eventi che stavano
per verificarsi non avrebbero potuto essere evitati in alcun modo. Alle volte, delle cose
debbono comunque accadere, e a noi non resta che adattarci a esse. Atlantide era destinata
ad affondare nel vuoto dello spazio prima ancora che venisse costruita, molto prima che
tu nascessi. Grazie alle tue scelte, al tuo lavoro e alle tue decisioni, potra perd essere
ricostruita.

- Questo ¢ quello che pensi tu. Secondo me, dire che non c'erano vie d'uscita, e che
qualcosa non poteva essere evitata, ¢ solo un modo per non accettare le nostre
responsabilita. Nient'altro che una scusa, per discolparci di fronte agli altri e di fronte a noi
stessi. Se non agissimo mai, se ci limitassimo a guardare gli eventi che si susseguono, ci
accadrebbero soltanto cose brutte. Perché dovremmo prendercela con il destino, piuttosto
che con le nostre mancanze? Io non vedo le cause e gli effetti di cui patli, e neppure un
destino predeterminato. Vedo i fatti reali, la situazione presente, ¢ non posso certo
ritenermi soddisfatta del mio lavoro.

- In futuro, dovremo trovare il tempo per approfondire meglio questa discussione.
Adesso, purtroppo, la situazione richiede che ci occupiamo di altro. Il nostro lavoro qui ¢
oramai terminato, Lagrange, e non ¢ sicuro restare su Atlantide. Per prima cosa io tornero
al Confine, dove informero gli altri Anziani di quanto si ¢ verificato. Tu, invece, hai gia
depositato un backup recente su Nirvana, per cui potrai attendermi li. Avrai tempo di
visitare la citta, come desideravi, e ci incontreremo non appena il mio lavoro sara
terminato.

- Su Nirvana, dici? Non su Valhalla, come gli altri?

- Se vuoi attendermi sulla nostra stazione sorella, non ci saranno problemi. Faro inviare i
tuoi dati biologici e la tua memoria con un messaggio gravitazionale, ed effettuerai lo
scambio verso Valhalla, come desideri.

- Vuoi forse dire che io potro viaggiare con le onde gravitazionali, Svevo? Non con le
onde radio, come gli altri cittadini?
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- Non essere scioccal Dobbiamo arrivare prima degli altri, per organizzare la ricostruzione

di Atlantide. Tu hai vissuto qui per molti anni, e per questo posso dire con assoluta
sicurezza che conoscerai molte piu cose di me, riguardo a questa stazione. Potrai aiutarci a
riprodurre tutti quei piccoli particolari che noi Anziani, con tutta probabilita, ignoriamo.

- Vuoi costruire una nuova Atlantide? Una citta identica a questa, in ogni dettaglio?

- Certamente. Ogni cosa sara pronta gia prima dell'arrivo dei backup dei tuoi concittadini.
In realta, non li faremo risvegliare su Valhalla, ma direttamente sulla nuova Atlantide.
Forse addirittura gia nelle loro case, se le cose andranno secondo il previsto. Tutto tornera
come prima, vedrai, e sara come se questo disastro non fosse mai accaduto.

- Non lo so. Non lo so, Svevo, non mi sembra una buona idea.

- No? Non vuoi far tornare in vita la tua citta? E per quale motivo?

- Immagino che quello che dico ti sembrera strano, ma prova almeno a capirmi. Atlantide
¢ il luogo in cui sono nata e cresciuta, io amo davvero questo posto. Lo trovo stupendo,
meraviglioso, e vederlo ridotto in queste condizioni mi rattrista molto, mi ferisce
profondamente. Forse in futuro andro a vivere in un'altra stazione, ma sono convinta che
non sara mai la stessa cosa, che non provero mai gli stessi sentimenti nei suoi confronti.
Qui c'¢ tutta la mia vita, questa ¢ la mia casa. Eppure... eppure Atlantide non ¢ perfetta. Ci
sono tante cose che non vanno, innumerevoli difetti che potrebbero essere sistemati, se
solo avessimo il tempo e la voglia di farlo. Allora non costruirla di nuovo com'era, non
farla identica. Cosi facendo, ricopieresti anche quelle cose che, in realta, sarebbe meglio
cambiare. Rendila migliore, invece! Progetta una nuova stazione, crea un posto ancora piu
bello dove poter riprendere le nostre vite, una volta che questo momento terribile sara
passato.

- Che cosa vuoi dire? Questo significa che non vorrai aiutarmi, e non parteciperai alla
ricostruzione della tua citta?

- No. Voglio dire che non faro lo scambio, non con le onde gravitazionali. Tu torna pure
al confine, Svevo, e fai il tuo lavoro. Ci rivedremo non appena mi risveglieranno, e se la
gente lo vorra riprendero il mio posto come membro del Consiglio. Per il momento, pero,
io resto qui. Andro sul Valhalla, attraverso le onde radio, cosi come tutti gli altri cittadini

di Atlantide.
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CAPITOLO SEDICESIMO

Il dottor Marconi alzo una mano in direzione dell'uvomo che si allontanava attraverso il
corridoio, e lo chiamo a gran voce.

- Signor Mozart. Aspetti, torni qui!

Lo vide aprire la porta del reparto e uscire di corsa, scomparendo subito dopo in
direzione delle scale. La guardia che si trovava dal lato opposto dell'entrata si affaccio
all'interno, bloccando con un piede la porta che si stava richiudendo. Sedeva su uno
sgabello, per cui la testa spuntava attraverso l'uscio a poco piu di un metro dal pavimento.
- Dottore - domando, con aria perplessa - vuole che lo fermi?

Il medico sbuffo, lasciando cadere le braccia lungo i fianchi.

- No, non fa niente. Lasci stare, grazie.

L'evacuazione della citta era gia in fase avanzata, e aveva ancora un sacco di cose da
sistemare. Non aveva piu tempo da dedicare a Mozart.

- Anche lei, se ne torni a casa - aggiunse, rivolto alla guardia - ormai non serve piu
nessuno qui, vada pure ad aggiornare il backup e a prepararsi per lo scambio.

Quell'altro lo fisso per qualche istante, pensieroso. Poi, con un cenno di assenso, si alzo
in piedi e prese a infilarsi la giacca che teneva appoggiata sulla scrivania.

- Allora arrivederci, dottore - disse, mentre la porta si chiudeva da sola - buona fortuna.

Il medico ricambio il saluto, e lo guardo allontanarsi al di 1a del vetro. Subito dopo si
volto in direzione del proprio studio, incamminandosi con passi rapidi lungo il corridoio.
Giunto di fronte alla porta accostata, I'apti con una leggera spinta e guardo all'interno. La
luce era spenta, e dalla posizione in cul si trovava non riusciva a vedere nulla. Senza
entrare, infildo una mano attraverso l'uscio e, trovato l'interruttore sulla parete, lo abbasso.

L'ufficio era completamente sottosopra. La scrivania era rovesciata, e giaceva in mezzo al
pavimento. Entrambe le sedie erano finite in terra, e una aveva la spalliera rotta, come se
qualcuno l'avesse scagliata da una parte all'altra della stanza. 1l separé non era piu al suo
posto, ma si era aperto, ribaltandosi e andando a coprire il lettino che utilizzava per le
visite.

L'uvomo si sposto con cautela dall'altra parte della scrivania ribaltata, come se immaginasse
gia cosa si sarebbe trovato davanti. E infatti trovo il corpo di un uomo che giaceva in
terra, a pancia in su e con la testa girata da un lato. Accanto a lui, la bottiglia finemente
decorata in cui si conservava il vino per lo scambio galleggiava in una pozza di veleno
rOSSO scuro.
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- Allora il suo ¢ un vizio, signor Mozart. - Commento Marconi, scavalcavando il cadavere
con una leggera espressione di disgusto.

Raggiunse il terminale che, normalmente poggiato sul tavolo, era andato anch'esso a finire
in terra. Raccolse il piccolo schermo scuro e ando a sistemarlo sopra al lettino, scansando
il separé che lo copriva. Non appena tocco il tasto dell'accensione, il monitor s'illumino e
apparve 'immagine registrata di uno dei membri del Consiglio.

- II mio nome ¢ Lagrange di Atlantide - esordi la donna, prendendo poi una lunghissima
pausa. - Sono l'unico membro del Consiglio attualmente in vita...

Marconi aveva gia visto quel filmato, e non aveva alcun interesse a rivederlo. Schiaccio
uno dei tasti posti sul bordo dello strumento e limmagine della donna spari
immediatamente, lasciando il posto alle normali funzioni del terminale. Fatto questo, fece
scivolare la mano sulla superficie di plastica intorno allo schermo, come per cercare
qualcosa, dopo di che sbuffo e si alzo in piedi. Prese a guardare in terra, tra gli oggetti
caduti dalla scrivania. Trovo qualche penna, una matita e la piccola torcia elettrica che
utilizzava per le visite, ma non quello che aveva in mente. Prese a cercare vicino alla porta,
intonando un motivetto a bocca chiusa mentre coi piedi scansava le cose che non gli
interessavano.

- Ah! - Esclamo, piegandosi finalmente a raccogliere qualcosa.

Aveva trovato un cavetto di gomma, con uno spinotto collegato a un'estremita e un
piccolo cristallo trasparente incastrato nell'altra. Torno subito di fronte al terminale, e
collego lo spinotto a una fessura su un lato del monitor. Immediatamente, sullo schermo
apparve una scritta che comunicava la possibilita di aggiornare il proprio backup.
Ignorando quel messaggio, il medico seleziono il comando che apriva gli appunti relativi
al suoi pazienti, e avvio una ricerca. Trovo immediatamente la cartella che gli interessava, e
prese a sfogliarla. Sul terminale apparvero in successione la foto di Mozart, le sue passate
esperienze lavorative, le certificazioni dei titoli di studio che possedeva e una serie di
trascrizioni dei colloqui che erano intercorsi tra loro due. Il medico apri una nuova pagina
all'interno del fascicolo, la intitolo note finali e inizio a scrivere.

Al termine dell'esperimento da noi messo in atto come da documentazione precedentemente allegata, si
evidenziano i seguent: risultati:

Arrivato a questo punto si fermo, i gomiti poggiati sul tavolo e le mani unite. Poso la
fronte sulle dita intrecciate, chiuse gli occhi e resto in silenzio, riflettendo su quello che
avrebbe dovuto scrivere. Poi, dopo un forte sospiro, riprese a riempire le sue note.

I/ paziente dichiara di essere tornato in possesso della totalita dei ricordi precedentemente eliminati.

Dai collogui intercorsi tra me e il paziente, risulta che parte dei ricordi che questi dichiara di aver
Spontaneamente recuperato sono effettivamente corretts, razionali e attinenti alla realta dei fatti realmente
accaduti. Appare altresi evidente che parte dei ricord: di cui sopra non trovino aleun riscontro nella realta,
e che siano frutto di una forma di schizofrenia di tipo paranoide - allucinatorio.

La causa dell'insorgenga di guesto disturbo della personalita, sarebbe da ricercarsi in errori di
elaborazione del backup utilizzato ai fini dell'esperimento. Un backup non correttamente modificato
giustificherebbe anche I'apparente recupero spontaneo di parte dei ricordi eliminati dalla memoria. Questi
ricordi potrebbero non essere mai stati effettivamente rimossi, restando latenti all'interno della mente del
soggetto in questione.
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Alla luce delle precedenti osservazioni, si devono reputare inattendibili i risultati dell'intero esperimento.
Lo studio effettuato con la collaborazione del sig. Mozart di Atlantide, sara per questo tenuto in
considerazione unicamente al fine della raccolta di dati statistici.

2

Questo ¢ il mio quadro piu bello.

Non ricordo pit nemmeno quanto tempo fa I'ho incominciato. Saranno passati due o tre
anni, forse anche di piu. Ma non ci ho lavorato sopra tutto questo tempo, ovviamente.

All'inizio, si. Ero entusiasta, quello che veniva fuori sulla tela mi piaceva, e lo portavo
avanti giorno dopo giorno. Poi, a un certo punto, ho smesso di metterci le mani. L'ho
abbandonato, completamente.

Stava qui, sul suo cavalletto, e i0 non facevo altro che guardarmelo di tanto in tanto.
Magari quando entravo nello studio, la mattina appena sveglio, gli lanciavo una rapida
occhiata prima di occuparmi di qualche altro lavoro. Oppure, mi ci piazzavo davanti,
fermandomi a osservare la parte di tessuto gia colorata e quella ancora bianca, sperando di
trovare lo spunto per portarlo a termine. Qualche volta, ho persino preparato 1 colori, ho
sistemato 1 pennelli e mi sono seduto di fronte alla tela, pronto a riprendere il lavoro
interrotto. Pero, non lo facevo mai.

Non riuscivo a prendere il via. Perdevo solo un sacco di tempo, senza combinare niente.
Era come se sapessi quello che dovevo fare, ma non ne avessi voglia. Come se, per chissa
quale motivo, fossi convinto che non fosse ancora il momento. Non ero piu in grado di
andare avanti, mi ero totalmente bloccato.

Eppure, lo sapevo. Avevo intuito fin da subito che questo quadro sarebbe stato speciale.
Forse per l'idea che ho avuto, o per come erano venuti i primi bozzetti. O forse per quella
sensazione, quel sesto senso che tutti noi artisti crediamo di avere, che ci dice che la nostra
creazione va bene. Che il nostro quadro ¢ bello. Veramente bello. Qualunque ne fosse il
motivo, ero convinto che questo lavoro sarebbe stato migliore dei miei precedenti. Un
gradino al di sopra, un passo avanti verso quella cosa, lontana e sfuggente, che ogni volta
riprendo a cercare quando mi metto qui, davanti alla tela.

E forse, ¢ proprio per questo che non riuscivo a finirlo. Sapevo di dover fare un lavoro
perfetto, e non me la sentivo. Avrei dovuto impegnarmi al massimo, senza lasciarmi
prendere né dalla fretta di terminare e neppure dalla stanchezza. Sarebbe stato un lavoro
enorme, molto piu faticoso di tutti quelli che avevo fatto fino a questo momento. Si,
dev'essere cosi, ecco perché mi ero fermato. Avevo paura di mettermi alla prova, paura di
impegnare tutto me stesso, rischiando poi di non raggiungere il risultato che speravo di
ottenere.

In tutti questi anni ho ingannato il tempo, facendo altre cose. Tele piu piccole, lavori piu
semplici. Anche commissioni di cui, in fondo, non m'importava nulla. Belli o brutti che
fossero, quei quadri erano destinati agli altri, a persone che volevano acquistarli per
appenderseli in salotto o, nel migliore dei casi, per espotli in un locale notturno o nella
vetrina di un negozio. Un abbellimento costoso, niente piu che un capriccio.

Ma questo no, questo era diverso. Era il mio quadro. Lo stavo dipingendo per me, a me
doveva piacere, non agli altri. Potevo vendere qualche lavoro mediocre a quelli che
comprano le mie cose solo per il nome, nella speranza che un domani abbiano maggior
valore. Ma, di certo, non potevo prendermi in giro da solo.
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Sono anche atrivato a pensare che non l'avrei mai terminato, che non sarei mai riuscito a
completare la tela. Avrei passato il resto della vita a riguardarmelo tutte le mattine, con un
senso di sconfitta, senza la forza di rimettermici sopra. E cosi non sarei mai diventato un
grande pittore, non sarei mai stato un vero artista. Se non completavo quel quadro, che
senso aveva farne degli altri? Si dice che le persone creative sono sempre in cerca
dell'ispirazione per il loro grande capolavoro. lo avevo lispirazione, la tela e i colori,
eppure non ero in grado di mettere insieme le cose. Potevo anche vendere centinaia di
quadri e produrre innumerevoli opere minori, ma sarei rimasto comunque un fallito.

Poi, un bel giorno, I'ho ripreso. Una delle solite mattine mi sono alzato dal letto, e sono
passato davanti al mio quadro, come facevo spesso. Come tante altre volte, mi sono
seduto di fronte al cavalletto, a osservare la tela incompiuta. Solo che questa volta, mi
sono ritrovato a lavorarci sopra, come se niente fosse. Non potevo crederci neanch'io,
non riuscivo quasi a rendermene conto. Il colore si depositava dentro gli spazi rimasti
bianchi per chissa quanto tempo, e I'immagine che conservavo nella mente cominciava
ancora una volta a prendere forma. Avevo ripreso a dipingere, e una volta tanto non si
trattava di semplici quadretti o tele inutili, come avevo fatto fino a quel momento. Questa
volta era il mio quadro, questa volta dipingevo per davvero!

Alcuni credono che la creativita sia come un fiume in piena, che rompe i propri argini.
Come una diga che cede all'improvviso, lasciando fuoriuscire un'immensa quantita
d'acqua. Sono convinti che basti iniziare, che sia sufficiente /Zspirazione affinché poi il
risultato prenda corpo da solo. Invece no, non ¢ affatto vero. Una volta che mi sono
rimesso al lavoro, il quadro non si ¢ dipinto da solo. Non mi sono svegliato, una mattina,
trovando la tela completa accanto a tavolozze e pennelli puliti e sistemati.

Ogni volta che ho preso una pausa, per seguire altri impegni o anche semplicemente per
riposare, ¢ stato come uno strappo. Ogni volta che tornavo davanti alla tela, ricominciare
mi costava fatica. Ogni giorno mi facevo una violenza solo per riprendere il pennello in
mano, e a fine giornata riuscivo a vedere soltanto un pezzetto in piu. Mi chiedevo non
solo quando mai avrei finito, ma addirittura se sarei mai riuscito a raggiungere un risultato
definitivo. Temevo infatti che, essendo tornato a rimetterci le mani dopo cosi tanto
tempo, avrei finito col bloccarmi di nuovo.

Eppure, a un certo punto, mi sono reso conto che il lavoro era quasi terminato. C'era
qualche particolare da ripassare, e un angolo di tela ancora bianco da riempire di colore,
ma ormai era chiaro che ce l'avrei fatta. E forse, proprio per questo motivo, ho
ricominciato a rallentare.

Forse ero ancora in attesa di una buona idea. Qualcosa d'interessante da infilare
nell'ultimo angolo della tela, oltre a quello che avevo gia in mente da tempo. O forse, piu
semplicemente, avevo paura di terminarlo. E se mi fossi sbagliato? Se il risultato non fosse
stato all'altezza di quello che mi ero prefigurato? Se addirittura il fatto di averci perso cosi
tanto tempo ne avesse in qualche modo alterato l'aspetto finale, facendolo apparire
macchinoso e stentato? Un'opera noiosa, banale, neppure all'altezza dei miei lavori
precedenti.

Chissa quanto tempo ci avrel ancora messo, a finirlo, se non fosse successo nulla di
quanto ¢ accaduto negli ultimi giorni. Mi sono trovato costretto a dare le ultime
pennellate, a riempire quell'ultimo buco di tela bianca. Perché Atlantide sta affondando.

Stiamo sprofondando nello spazio. Ogni secondo che passa, ci porta sempre piu lontani
dalla nostra stella. Tra breve, nella citta in cui abitiamo non rimarranno che case vuote e
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strade deserte, immerse in un'oscurita gelida e priva di vita. Andremo su un'altra stazione,
e qui tutto si spegnera. Ogni cosa materiale, ogni oggetto che possediamo, dovra essere
lasciato indietro. Abbandonato per sempre. E questo vale anche per il mio bel quadro, per
il mio capolavoro.

Non posso portarlo con me, non c'¢ modo. Siamo in grado d'inviare soltanto
informazioni, da una citta all'altra, sotto forma di codice binario. I nostri backup, 1 libri, le
foto e la musica, ma certo non un'opera d'arte. Non un oggetto reale, concreto. Tutto
quello di tangibile che abbiamo costruito andra perso, e al nostro risveglio su Valhalla ci
saremo soltanto noi, con 1 nostri ricordi e 1 nostri pensieti.

Ho pensato che non potevo lasciare il mio quadro, senza prima averlo finito. Certo, potro
farne un altro uguale, in futuro, ma non sara mai identico. Potrei fare delle fotografie, per
poi provare a riprodurre su tela anche il piu piccolo particolare, ma non sarebbe lo stesso
dipinto. Non il lavoro che mi ¢ costato cosi tanta fatica. Che senso avrebbe, cercare di
ricopiarlo? Tanto varra lavorare su qualcosa di nuovo, andare avanti e non guardarsi piu
indietro.

In strada c'era il panico piu totale. Ovunque scoppiavano risse, si vedevano persone che
correvano e altre che urlavano. Hanno rotto le vetrine dei negozi per rubare quello che
c'era all'interno, ma a che scopo? Non potranno portare niente con loro, su Valhalla,
mentre Atlantide ha ormai le ore contate.

Che senso ha, perché certa gente si comporta cosi? Fare tanta fatica, cadere cosi in basso,
semplicemente per possedere qualcosa di inutile e che tra poco dovranno abbandonare. Ci
sarebbero tanti altri modi per impegnare meglio il poco tempo che rimane. Salutare i
propri cari, incoraggiare gli amici e, perché no, terminare un lavoro importante che
rischiamo di lasciare incompleto.

Dopo piu di un'ora di attesa in fila, sono riuscito ad aggiornare il backup presso un
terminale pubblico. C'era gente che spingeva, persone che litigavano... pazzesco, stavo
quasi per rinunciare e tenermi il backup vecchio che ho fatto la settimana scorsa, ma alla
fine ¢ arrivato anche il mio turno. Subito dopo ho preso il vino da una camionetta della
polizia, sono tornato di corsa a casa e mi sono messo al lavoro. Nel giro di poche ore, ho
finito il quadro.

Ce T'ho fatta, finalmente non c'¢ piu nulla da cambiare. Non ci sono piu parti abbozzate
ancora da ripassare, ¢ nemmeno piu zone bianche. L'ho finito, dopo cosi tanto tempo 1'ho
finito. Quasi non mi sembra vero. E mi rendo conto che si, avevo ragione, ¢ veramente
bello. Il dipinto piu bello che abbia mai realizzato. Sara superbia, narcisismo, o
semplicemente l'emozione di essere riuscito in un'opera cosi impegnativa, ma mi sembra
di trovarmi di fronte a una delle tele pit meravigliose che mi sia mai capitato di vedere.
Ogni particolare mi sembra perfetto, ogni dettaglio appare realizzato con enorme impegno
e sincero amore per la pittura. Ed ¢ un mio lavoro. L'ho fatto 70, questo continuo a pensare
adesso che sto qui, in piedi, davanti al mio quadro. Con un coltello in mano.

Affondo la lama in un angolo, e la faccio scorrere fino alla parte opposta. Sento 1 colori
secchi che si spaccano, crepandosi, mentre I'immagine si apre in due come una ferita.
Sollevo il coltello, e apro un secondo squatrcio nell'altra direzione, fino a formare una
croce con il primo taglio. Infine, con un calcio colpisco il supporto della tela, spaccandone
il legno, ed ecco che il mio capolavoro cade in terra, davanti ai miei piedi. E bastato un
attimo, un misero istante, ed ecco che il mio piu bel dipinto non esiste pit. L'ho
completamente distrutto.
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A che scopo avrei dovuto lasciarlo qui? Non avrei mai potuto mostrarlo a nessuno, non
l'avrei mai piu rivisto nemmeno io stesso! L'ultimo backup I'ho fatto prima di terminare il
lavoro, e questo vuol dire che ricorderd l'intenzione di andare a casa per lavorarci
un'ultima volta, ma non avtd mai il ricordo dell'opera completa. Di tanta fatica e tanto
tempo speso davanti al cavalletto, non sarebbe rimasto nulla.

Molti credono che nella pittura, nella musica e in qualunque forma d'arte, si nasconda una
bellezza intrinseca. Tutte queste cose sarebbero dotate di un valore oggettivo, una vita
propria in grado di scorrere ed evolversi parallelamente a quella degli uomini. Ma questo
pensiero non ¢ assolutamente vero, poiché la bellezza non puo appartenere ad alcun
oggetto inanimato.

L'arte non esiste senza un pubblico, cosi come 'immagine non ha significato senza il suo
spettatore. Non esiste alcun sentimento al di fuori dell'essere umano, e la bellezza nasce ed
esiste soltanto dentro di noi. La creativita ci appartiene intimamente, cosi come ci
appartengono sentimenti ed emozioni. Quando vediamo un'opera d'arte, una porzione del
nostro essere si risveglia, ricordandoci di una parte di noi stessi che fino a quel momento
era rimasta sopita. Solo a quel punto proviamo qualcosa, e si riaccendono in noi delle
emozioni.

L'opera in sé non ¢ che un tramite tra I'intimita dell'artista e la nostra. Per questo motivo,
se il mio quadro non avra mai uno spettatore, sara come se non l'avessi mai dipinto. Tanto
vale che l'abbia fatto a pezzi, alloral Posso bruciarlo, calpestarlo, gettarlo nella spazzatura
se voglio. Cosa cambia? Abbandonato su Atlantide, anche il piu bel quadro mai dipinto ha
lo stesso valore della tela che ricopre e dei colori che si sono utilizzati per compotlo.

Lo stesso vale per tutti 1 lavori che ho venduto o che tengo appesi nello studio, e che
nessuno ammirera mai. La loro bellezza sara pari a quella dei muri che dovrebbero ornare,
il loro valore sara uguale a quello degli stessi chiodi che li sorreggono. lo parto per il mio
viaggio e li abbandono qui, per sempre, ad affondare insieme alla mia citta. Ormai non ho
pit niente da fare, qui. Non c'¢ pit nulla da portare a termine! E giunta l'ora di andarsene.

Porto il vino alla bocca, e lo bevo tutto d'un fiato. Non faccio in tempo a passarmi la
lingua sul palato per assaporarne il gusto, che piombo in avanti sul mio capolavoro
distrutto. Il legno si spacca, il colore ancora fresco si mischia ai miei vestiti, e la tela
affonda sotto il mio peso. Resto cosi, immobile, piegato in due sopra la tela tagliata. In un
certo senso, sembra quasi che sia entrato a far parte del dipinto, trasformandomi io stesso
in una mia creazione.

In un angolo della tela, a pochi centimetri dalla mia fronte, si legge chiaramente Ozello di
Atlantide. 11 mio nome, allo stesso tempo mia firma e mio epitaffio.

3

Il dottor Marconi chiuse la cartella di Mozart, memorizzando il lavoro all'interno
dell'archivio centrale di Atlantide. Quando aveva saputo dell'evacuazione, aveva temuto il
peggio: dal discorso che il membro del Consiglio Lagrange aveva fatto attraverso i
terminali, pareva che sarebbero stati inviati su Valhalla solo i dati relativi ai backup, e
questo avrebbe significato la perdita di tutto il suo lavoro.

A quel punto si era assentato dallo studio, lasciando Mozart alle prese con l'altro sé
stesso. Aveva ordinato alla guardia di non curarsi di qualsiasi cosa avesse visto o sentito
provenire dalla stanza, ed era corso a chiedere maggiori informazioni. Fortunatamente,
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come del resto era logico, gli era stato assicurato che sarebbero stati spediti anche i dati
dell'archivio centrale. Tutti 1 libri, la musica, i film e in sostanza ogni forma d'informazione
mai prodotta dagli abitanti della citta, si sarebbe salvata. Le cose immateriali, i dati e la
memoria, avrebbero viaggiato nello spazio insieme ai cittadini di Atlantide, condividendo
il loro destino.

St alzo, e prese a passeggiare per la stanza, chiedendosi se ci fosse ancora qualcosa che
aveva dimenticato di sistemare. Lo sguardo gli cadde sul libro che Mozart gli aveva
scagliato contro, quando aveva deciso di voler discutere con l'alto sé stesso. L'origine della
materia glaceva in terra, aperto a meta, con le pagine piegate malamente e la copertina
rovinata.

Marconi raccolse il testo, avvicinandosi poi con tranquillita allo scaffale dove questo
normalmente si trovava. Prima di rimetterlo al suo posto lo sfoglio, per vedere in che
condizioni fosse ridotto, e noto subito che alcune pagine si erano staccate, andando a
tinire chissa dove. Non aveva alcuna voglia di mettersi a cercarle, anche perché
probabilmente qualcuna si sarebbe trovata sotto il corpo di Mozart, imbrattata di vino e di
sangue. Fortunatamente, la parte iniziale del volume, quella a cui teneva maggiormente,
appariva ancora completa.

Passo rapidamente lo sguardo sopra quelle pagine stampate, fino a raggiungere gli ultimi
togli, per leggerli ancora una volta. Aveva scritto, cancellato e riscritto da capo quelle righe
chissa quante volte, prima di esserne soddisfatto e consegnarle finalmente all'editore.

L'ORIGINE DELLA MATERIA
INTRODUZIONE A CURA DEL DOTT. MARCONI DI ATLANTIDE

Mai come 0ggi, questo libro di Svevo che i accingo a presentare sembra essere pin attuale.

Ll'intuizione filosofica che accomuna pensiero e materia come componenti di un unico divenire, ¢ gia stata
pin volte affrontata nella letteratura classica. Questa trattazione iniziale, risulta comungue necessaria per
introdurre la seconda e ben pin importante parte del testo, in grado di colpire qualunqgue lettore con la
forza dirompente propria di ogni idea eccezionalmente nuova e innovativa.

Mai nessuno aveva infatti immaginato d'invertire i ruoli fondamentali dell'essere, cosi da guardare
all'esistenza con occhi totalmente rinnovati. Non pin il pensiero come derivato della materia, non pin la
coscienza come intreccio di fenoment fisici che si generano all'interno del corpo wumano, bensi l'esatto
contrario: la vita biologica quale prodotto tangibile della coscienza, la persona nella sua fisicita come
manifestazione materiale di un essere umano non pin limitato al semplice amalgama delle proprie
componenti meccaniche.

Secondo guanto siamo abitnati a credere, ¢ la materia a generare il pensiero. Quest'ultimo, dal canto sno,
manipola e riordina la materia stessa a suo piacimento, al fine di adattarla alle proprie esigenze. In
qguest'ottica, ['essere umano sarebbe generato da fenoment almeno in apparenza casuali, e le citta in cui
abitiamo nascerebbero dal nostro bisogno istintivo di vivere in un mondo sicuro e controllabile.

Al contrario, secondo la teoria di Svevo che ci viene presentata in questo libro, sarebbe proprio il pensiero
stesso ['elemento di base, la componente fondamentale dell'esistenza. C'e il pensiero all'origine del mondo
materiale, e gli esseri umani non sono che la componente fisica con cui le nostre coscienge si rapportano a
questo mondo. Sarebbe la coscienga a generare l'individuo e non il contrario, anche se dall'apparenza dei
Jfatti questo risulta tutt'altro che evidente.

Del resto, la materia non ¢ altro che una forma dell'energia, e non ¢ certo compito di queste pagine
tlustrare in che modo sia possibile realizzare il passaggio dall'una all'altra. 1a mente nel suo stato
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incorporeo, dunque, non sarebbe che energia pura, uno stato dell'essere ancora incontaminato
dall'esistenza. Questa energia pura non farebbe altro che mutare il proprio aspetto, assumendo una
materialita, dando cosi forma tangibile al mondo che conosciamo.

Ma se il pensiero genera se stesso, e questa ¢ ['opinione delle persone che criticano la filosofia di Svevo,
perché non ¢ a conoscenza della propria origine? Per guale motivo questo sapere non ci appartiene a priori,
e siamo invece costretti a studiare e analizare il nostro mondo alla ricerca di indizi che ci consentano di
ricordare cio che siamo in realta?

L' Anzgidano si riallaccia allora a un'altra teoria classica, proponendo l'ipotesi che gli esseri umani, agli
albori della loro esistenza, fossero consci di aver tratto origine da questa energia pensante in grado di
generare 1l mondo materiale. Nel momento in cui siamo venuti al mondo, possedevamo gia tutte le risposte,
ma per chissa quale motivo con il passare del tempo le abbiamo scordate.

Forse non ci apparivano pin cosi importanti, o forse non trovando giustificazioni che le rendessero credibili
le abbiamo scambiate per fantasie inutili, senza valore. Potrebbe altresi essersi prodotto un contrasto tra
[esistenza di questa veritd, e la praticita della nostra vita di tutti i giorni: gli obiettivi che cerchiamo di
perseguire all'interno di questo mondo, perderebbero valore alla luce di una realta immateriale,
contrapposta a quella che ci appare evidente. Alla fine, potremmo aver scelto noi stessi di abbandonare il
ricordo della nostra origine, preoccupandoci unicamente dei nostri interessi materiali.

Una teoria di certo originale, quella presentata da Svevo, e sicuramente affascinante. Su che bast, pero, ci
¢ possibile ammettere simili idee? Un'inspiegabile sensazione ci dice che si, potrebbe esserci un fondo di
verita dietro a tante ipotesi, come un ricordo da tempo sopito che si trovi quasi sul punto di tornarci alla
mente. Eppure, come avvalorare questi discorsi? In che modo ¢ mai possibile dimostrare che queste pagine
non sono semplici elucubrazioni filosofiche, fantasie prive di fondamento scientifico?

Ebbene, in questa nuova edizione de "l'origine della materia, 'antore si propone di presentare in che
modo le recenti scoperte scientifiche puntino proprio in questa direzione. E questo il motivo per cui ho
avuto il piacere di contribuire al testo con queste mie poche pagine: alcuni miei pagienti dichiarano di
ricordare eventi che, in seguito ad avvenimenti di diversa natura, sono stati cancellati dalla loro memoria.
IN¢é i0 né i miei colleghi siamo in grado di spiegare questi fatti senga ricorrere a ipotesi che, fino a poco
tempo fa, sarebbero parse ridicole a qualungue esperto del settore. 1 nostri ricordi, queste informazioni
archiviate nella nostra mente, potrebbero non essere altro che la manifestazione materiale di una memoria
i grado di esistere autonomamente al di fuori del corpo, e dalla guale sarebbe dunque proprio
quest'ultimo a dipendere.

Se 7 nostri futuri esperimenti daranno i risultati che gia molti si attendono, si aprira definitivamente una
nuova era per il genere umano: ['nomo non sara pii la somma di due meta, la propria forma biologica e le
proprie esperienze, ma si dovra tener conto di un'altra componente, intangibile e immateriale, di cui finora
avevamo totalmente ignorato ['esistenza.

A quel punto, il dottore smise di leggere. Chiuse il libro, e lo spinse delicatamente nello
spazio libero dello scaffale. Si volto lentamente per cercare ancora una volta all'interno
della stanza sottosopra, e il suo sguardo si fermo sul volto di Mozart che giaceva
immobile, dietro la scrivania. Scosse leggermente la testa, mormoro qualcosa tra i denti, e
torno a sedersi di fronte al terminale.

Aveva ancora diverse cose importanti da riordinare e da aggiungere all'archivio, e ormai
non restava che poco tempo.
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XVI

Adesso sono veramente sola.

Fino a quando c'era Svevo, riuscivo ancora a sentirmi tranquilla. Anche se le cose si
mettevano male, c'era sempre lui su cui contare e a cui chiedere consiglio. Adesso, invece,
non ho piu nessuno su cui fare affidamento.

In fondo, pero, sono stata io a volermi trovare in questa situazione. Svevo mi ha offerto
di fare lo scambio con lui, verso Nirvana, e io ho rifiutato. Del resto, che senso avrebbe
avuto accettare? Perché essere l'unica a fuggire dalla citta attraverso le onde gravitazionali?

Mi sarei risvegliata immediatamente, su Nirvana, mentre gli altri cittadini di Atlantide
avrebbero impiegato un tempo troppo piu lungo per raggiungere Valhalla. Sarei rimasta
completamente isolata, in una citta che non conosco. In fondo, non ho niente e nessuno
al di fuori di questa stazione, tutti i miei amici e il mio lavoro sono qui.

Anche Dante, ¢ qui. Dante. Non so pitu neanche dove si trova, o come sta, adesso. Chissa
se ¢ ancora vivo, se ¢ morto in seguito all'incidente oppure se ha gia effettuato lo scambio.
Magari il suo backup ¢ gia stato spedito, e ora si trova in viaggio nello spazio. Partire con
le onde gravitazionali e rimanere sola su Nirvana, avrebbe significato vivere per anni e
anni senza di lui. Al suo risveglio, una volta che fosse tornato in vita, chissa quante cose
sarebbero cambiate dal mio punto di vista! Sicuramente l'avrei perso, e io non voglio che
accada. Non in questo modo.

Da qui a Nirvana ci separano quarantadue punto tre parsec, il che significa un viaggio di
quasi centoquaranta anni trasportati dalle onde elettro-magnetiche. Centoquaranta anni di
nulla, i nostri pensieri e ricordi trasformati in informazioni, e inviati attraverso il vuoto
dello spazio.

La trasmissione dei dati proseguira a oltranza, fino a quando ce ne sara la possibilita. Fino
a che Atlantide non si allontanera tanto dal Sole, al punto da non riuscire a ottenere il
minimo di energia necessario a mantenere in funzione almeno 1 sistemi primari. Poi la
nostra citta si spegnera come una lampadina fulminata, andando a perdersi
definitivamente nel vuoto.

Una volta esaurite le scorte nelle batterie, non ci saranno piu né riscaldamento, né filtri
per laria. E niente luce, ovviamente. Resteremo intrappolati come in un immenso
sarcofago, ad aspettare la fine. Che sia per mancanza d'aria o per il freddo, in ogni caso in
breve tempo non restera pit nessuno in vita.

Non che sia rimasta molta gente, gia adesso. Gran parte delle persone, una volta
effettuato il backup, ha deciso di bere il vino. Tra le macerie ancora fumanti, i corpi di
quelli che si sono tolti la vita senza prima tornare nelle loro case danno a tutta questa
situazione un aspetto ancora piu terrificante. Tanti hanno bevuto il veleno insieme,
abbracciati al loro compagno o facendosi coraggio con l'aiuto di qualche amico, e adesso
giacciono gli uni accanto agli altri, come addormentati.

La popolazione, qui, ¢ ancora molto giovane. Per la maggior parte di noi, lo scambio non
¢ un’esperienza semplice, non ¢ qualcosa a cui si ¢ abituati. Bere il veleno sapendo che ci
risveglieremo chissa dove e chissa quando fa paura un po’ a tutti, e molti hanno scelto di
non bere, ma di aspettare. Come me. Aspettare, fino alla fine.

Atlantide sta morendo. La sua energia si ¢ quasi spenta, il sole che la teneva in vita ¢
sempre piu lontano. Su questa stazione siamo nati e cresciuti, qui ci sono ancora le nostre
vite, 1 nostri sogni e i nostri ricordi. I’idea che tutto debba finire, che da un momento
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all’altro quello che c’era e che sembrava poter durare per sempre possa interrompersi per
non tornare piu, € sconcertante.

Cosa succedera, in questi 140 anni? Riusciranno veramente a trovare i nostri backup,
dopo tutto quel tempo? E se si perdono per sempre nello spazio e nel vuoto? Quante cose
succedono, in tutti questi anni, quante cose! Forse non torneremo mai piu in vital
E questo quello che pensiamo, io e tutti quelli che, come me, sono rimaste a vagare per le
strade, silenziose e spaurite, senza il coraggio di affrontare da soli quello che tra poco sara
inevitabile. Abbiamo paura di cessare di esistere, senza che qualcuno ci faccia piu tornare
in vita. Come un sonno eterno senza risveglio, dal quale non potersi sottrarre.

Mi chiedo che senso abbia, la vita, se poi la morte cancella tutto. A che scopo vivere, se
tutto deve andare perso? Qual'e il valore delle nostre esperienze e della nostra memoria se
poi, nella realta dell'universo e delle cose, ¢ tutto cosi volatile, insicuro e vacillante?

Ma forse ¢ inutile pensare a tutto questo. Svevo mi ha assicurato che il backup arrivera a
destinazione, e sono certa che non mi avrebbe mai mentito. C’¢ un domani, la vita
continuera. Nei prossimi anni ricostruiranno una nuova Atlantide, e li riprenderemo le
nostre vite, dopo il risveglio. Questo lungo viaggio sara come chiudere gli occhi per
riaprirli di nuovo subito dopo, e nella sostanza delle cose non cambiera nulla. Devo
convincermi di questo, smettere di avere paura e di tremare come una foglia, mentre I’aria
si fa sempre piu gelida e la luce del sole artificiale diventa piu tenue ogni minuto che passa.
Tra poco sara freddo e buio, ma io continuero a credere e a sperare che andra tutto bene,
perché questo ¢ cio che accadra.
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CAPITOLO DICIASSETTESIMO

Probabilmente, la decisione di tornare qui fuori ¢ stata una follia. Che altro avrei potuto
tare, del resto? Che possibilita rimanevano? Ho pensato che ¢ tramite un terminale dei
pannelli che ho inserito il programma che mi ¢ stato dato, e sempre sui pannelli ¢ avvenuta
l'esplosione. Allora mi sono detto che, forse, sempre qui potro trovare qualcosa che mi
aiuti a comprendere una volta per tutte cos'¢ accaduto realmente.

Ero convinto che, una volta liberatomi dell'altro me stesso, in un modo o nell'altro sarei
riuscito a risolvere tutta questa storia. Dopo averlo ucciso, invece, mi rendo conto che le
cose non sono piu cosi semplici, non mi appaiono piu altrettanto chiare. Fino a poco fa
avevo una mia idea, ero convinto di un'opinione, mentre adesso mi sono lasciato prendere
dal dubbio e non so piu a cosa credere. E se fosse stato lui ad avere ragione? Quelle che
prima erano le certezze dell'uno e dell'altro, sono adesso i dubbi di una sola persona.

Ho distrutto io, Atlantide? Ho utilizzato l'esperimento di Marconi come copertura,
cedendo al mio stesso ricatto? Sembra una storia ridicola, impossibile. Sarebbe stato un
piano complicato, eccessivamente macchinoso, e i progetti macchinosi difficilmente
vanno a buon fine.

Deve essersi trattato di un incidente, allora. Stavo partecipando a uno studio sulla
memoria ma poi, per puro caso, l'esplosione sui pannelli c'¢ stata davvero. Sarebbe tutto
un'enorme coincidenza, nient'altro che uno scherzo del destino. Una serie di coincidenze
cosi inverosimili, una di seguito all'altra. Ma chi si berrebbe mai una storia del genere,
come faccio a crederci?

Sto usando il sistema Kelvin, per muovermi all'esterno della stazione. Non sono
autorizzato, ¢ vero, ma ¢ immensamente pit comodo del sistema standard e ormai non c'e
pitu nessuno a controllare le operazioni di discesa sulla superficie dei pannelli. Le strutture
esterne di Atlantide sono state quasi del tutto abbandonate, rimane solo il personale
incaricato di controllare che l'invio dei dati stia andando a buon fine.

Ed eccomi di nuovo appeso nel vuoto, una volta tanto con la testa diretta verso i pannelli
e le gambe a penzoloni verso lo spazio esterno. Quattro ganci mi tengono aggrappato alla
superficie di Atlantide, impedendomi di precipitare. L'intera citta ruota su sé¢ stessa, ¢
trovandomi qui sul bordo mi sento trascinare verso l'esterno, come se mi trovassi su di
una giostra che gira vorticosamente.

Per muovermi, non devo fare altro che staccare e ricollegare i quattro tiranti in sequenza,
uno alla volta. Non ¢ un'operazione complicata, ma richiede una certa concentrazione, ¢
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se faccio qualche errore posso cadere di sotto in un istante. Non ci sono ulteriori
meccanismi di sicurezza, oltre ai ganci, ed ¢ per questo che sono richieste cosi tante
abilitazioni: il sistema Kelvin ¢ effettivamente molto piu pericoloso di quello standard, ed
¢ causa di numerosi incidenti. Il lato positivo, ¢ che non trovandosi capovolti il lavoro
risulta molto meno faticoso, e mi sara possibile rimanere all'esterno della stazione per un
periodo piu lungo.

Rimane il fatto, che non so neanche dove voglio andare. Cosa sto cercando? L'unica
destinazione sensata ¢ una delle centraline di controllo, ma che spero di trovare? Non c'e
niente qui fuori. Solo pannelli solari, il vuoto dello spazio e nient'altro. Come se non
bastasse, la colluttazione con il mio doppio mi ha sfinito, e quel poco di veleno che mi ¢
andato in circolo continua a far sentire 1 suoi effetti. Mi sento tremendamente stanco, ho
la nausea e un senso di vertigine che viene e che va, annebbiandomi la testa. Ma che ci
faccio qui fuori? Che sono venuto a fare?

Sopra di me, la superficie liscia e lucente di Atlantide. Sotto, il vuoto, freddo e oscuro. La
morte certa per asfissia, nel caso dovessi precipitare. E nel buio, lontano, il Sole che si
muove da destra a sinistra, come una palla infuocata che rimbalza da una parte all'altra
dello spazio.

In realta, ¢ Atlantide a ruotare senza controllo, adesso che € uscita dall'orbita. Il Sole resta
immobile, sempre fermo al suo posto, anche se a guardarlo da qui si direbbe proprio
l'esatto contrario. Le cose cambiano a seconda del punto di vista da cui le osserviamo,
mutando completamente di significato. Per chissa quale ragione, se non si azzecca la giusta
prospettiva ogni cosa appare completamente diversa, 'esatto opposto di quello che ¢ in
realta.

Un'ombra scura passa rapida sotto di me, a pochi metri dai miei piedi. E una balena, e
come sempre si stara interessando a quello che facciamo. Riuscira a capire che Atlantide
sta morendo? Si rendera conto che tra poco non ci saranno piu persone da seguire, e
novita da osservare?

Ma cosa combina? Che strano, non ho mai visto nessuno di questi animali comportarsi
cosi, deve esserci qualcosa che non va. La vedo allontanarsi da me, e accostarsi sempre piu
al pannelli. Sembra intenzionata a non cambiare direzione, ma se continua cosi andra a
sbattere contro qualcosa!l E infatti, ecco che urta la superficie della stazione, continuando
poi a scivolare su di essa per diverse decine di metri. Finalmente va a finire addosso a una
delle strutture rialzate, fermandosi li. Di solito, le balene non hanno problemi a evitare le
costruzioni che si trovano sui pannelli, che cosa gli sara preso?

Inizio a spostarmi nella sua direzione, sganciando e riagganciando in sequenza i supporti
che mi tengono unito alla stazione. L'animale si agita al suolo sollevando la testa e la coda,
come un pesce gettato fuori dall'acqua. Strano come resti attaccato ai pannelli, anche senza
alcun tipo di gancio. Probabilmente, in un essere cosi grande e di cosi poco peso
prevalgono interazioni di tipo magnetico, e la sola rotazione di Atlantide non ¢ sufficiente
a spingerlo lontano.

Sono ormai a pochi passi dalla balena, quando mi rendo conto che non ¢ l'unica a trovarsi
in queste condizioni: piu avanti, a qualche centinaio di metri da me, ne vedo un'altra che ¢
rimasta incollata ai pannelli nello stesso identico modo. Anche questa fa il gesto di
sollevarsi, ma poi ricade giu, come se non ne avesse la forza. Mi guardo intorno, in varie
direzioni, e subito ne scorgo delle altre. Quante balene ci saranno, ridotte in queste
condizioni? Cosa mai puo essergli accaduto?
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L'unica risposta che mi viene in mente, ¢ che sono abituati a vedere il Sole sempre fisso in
un punto. Adesso che Atlantide sta affondando non hanno piu un riferimento, e si
trovano disorientati. Il riflesso della luce sui pannelli deve in qualche modo attrarli, e una
volta che finiscono con lo sbatterci sopra non sanno piu dove andare.

Questi esseri potrebbero tranquillamente restare a vivere nelle vicinanze del Sole, oppure
viaggiare nello spazio alla ricerca di un corpo celeste attorno al quale fermarsi, cosi come
fanno con le nostre stazioni. Possono muoversi grazie al vento solare e trarre nutrimento
dalla luce, non hanno bisogno di nient'altro. Se restano attaccati ad Atlantide, pero, senza
riuscire piu a sollevarsi dalla sua superficie, temo che moriranno. Andranno a finire in una
zona buia dello spazio, e sprecheranno tutte le loro energie nell'inutile tentativo di
liberarsi.

Ma io che ci posso fare? Anche se tentassi di sollevarne uno e di spingerlo lontano, non ¢
detto che poi non finirebbe comunque col precipitare di nuovo. E che ne sara degli altri,
poi? Non ho il tempo né le forze di aiutarli tutti, ¢ impossibile.

Eppure, se ¢ vero che hanno bisogno di una luce fissa che i attragga, forse un metodo ci
sarebbe... ma poi? Come andra a finire la mia ricerca, chi mi dara le risposte di cui ho
bisogno? E vero che sono qui fuori a cercare qualcosa che probabilmente neanche esiste,
ma voglio davvero rinunciare in questo modo? La verita, se veramente ne esiste una,
dev'essere nascosta qui, da qualche parte sui pannelli. Ma dove? Forse ¢ proprio sotto il
mio naso, ma non la vedo, o non la comprendo.

Vado avanti. Mi allontano dalla balena, e riprendo a cercare. L'unica idea che mi rimane, ¢
di recarmi dentro una delle sale di controllo esterne. Li si trovano dei computer, i
meccanismi che regolano le batterie e altri macchinari che non so utilizzare. Dovra pur
esserci qualcosa che m'interessi, degli indizi che possano aiutarmi.

Nelle condizioni in cui mi trovo, puo darsi che non ci arrivi nemmeno. E lontano, sono
gia stanco e la testa mi gira sempre piu forte, come se stessi sul punto di svenire. Se perdo
1 sensi e resto appeso qui, a morire asfissiato, di certo non otterro nulla né per me, né per
le balene. Vedo gli animali in lontananza che continuano ad agitarsi, in cerca di aiuto. Ma
che me ne importa di loro, in fondo? Non sappiamo neanche se questi esseri possano
effettivamente comprendere quello che gli accade intorno, oppure se siano o meno in
grado di provare dolore. Ma se non provo io, ad aiutarli, chi lo fara? Non c'e¢ piu nessun
altro, qui fuori, a parte me.

Che fare? Continuare in una ricerca che puo non portare nulla, o provare ad agire in
qualche modo? Il tempo che mi rimane ¢ comunque poco, devo solo decidere in che
modo ho intenzione di spenderlo. Oh, che mi prenda un colpo, tanto so gia quello che
faro, alla fine. Perché farla tanto lunga? Ecco qui, stacco uno dei ganci, come per
muovermi da un pannello all'altro. Poi stacco anche il secondo. Questo sarebbe un errore
molto grave, se non l'avessi fatto di proposito. Adesso restano solo due cavi a tenermi
aggrappato alla superficie esterna della stazione, e non ¢ detto che siano sufficienti.
Comincio a staccarne un terzo... ecco, ¢ andata. L'ultimo gancio non ¢ in grado di
sostenere il mio peso, si stacca da solo e in un istante finisco letteralmente sparato
all'esterno, verso il vuoto.

Non sento assolutamente nulla. Non il minimo rumore. Vedo solo tutto nero, e per
qualche attimo lo stomaco si contrae, dandomi I'impressione di cadere. Un istante dopo,
non provo piu niente. Atlantide sembra fuggire lontano, precipitare a sua volta in una
direzione opposta alla mia. L.a vedo farsi sempre piu piccola, a mano a mano che si
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allontana da me, e mi rendo conto che ¢ finita. L.a mia ricerca non avra seguito, non
otterro mai le risposte che cercavo. Non devo piu preoccuparmi di dubbi e domande,
ormai ho fatto la mia scelta.

Porto la mano sul casco della tuta, e accendo la luce che ho sulla visiera. La spengo e la
riaccendo diverse volte, come fosse un segnale, e poi la punto definitivamente verso i
pannelli, come se stessi gettando una lenza dentro l'acqua. Ho pensato che se questi
animali sono realmente attratti dalla luce, forse questo ¢ il modo migliore per indicargli la
direzione giusta. Se seguono il segnale luminoso che gli sto puntando contro, riusciranno
ad allontanarsi da Atlantide. Certo, potrebbero anche non vederlo, o semplicemente
ignorarlo. Funzionera, o ¢ stata solo un'idea stupida? Moriro inutilmente, o la decisione di
lasciarmi cadere nel vuoto sara servita a qualcosa?

Vedo la mia citta che si allontana sempre piu, e temo di non aver ottenuto nulla. Mi vedo
solo, sperduto nel vuoto del cosmo, senza piu nessuna speranza. Non ho trovato nessuna
verita, e non ho portato a termine alcun progetto. Non ho ottenuto niente. Ma poi, a un
certo punto, scorgo qualcosa. Per un attimo mi sembra impossibile, quasi non riesco a
credere ai miei occhi, ma poi mi rendo conto che ¢ vero, che ce I'ho fatta. Le balene
hanno visto il faretto della mia tuta, una luce bianca e intensa, che indica la direzione da
seguire. Trovando un punto di riferimento si sono sollevate, staccandosi dai pannelli, e
hanno preso a volare verso di me.

Adesso le vedo bene, eccole che arrivano! Ne vedo un paio, poi altre due. Ma quante
sono? Ne conto almeno dieci, poi venti, e pit guardo verso Atlantide pitt mi sembra che
ne arrivino ancora. Probabilmente una volta che le prime si sono mosse, le altre hanno
preso a seguirle. Adesso saranno centinaia, forse migliaia, addirittura. Sono ovunque,
riempiono lo spazio di fronte a me, al punto che non mi ¢ piu possibile tenerne il conto.

Ecco che le prime mi raggiungono. Con le pinne sollevate passano di fronte alla luce del
faro, come se per loro fosse una specie di fontana e si stessero abbeverando. Mi nuotano
a pochi metri di distanza, una dietro l'altra, come in una parata, ¢ mi rendo conto che
ognuna ¢ diversa dalle altre: si differenziano per la pelle dalla tonalita pit 0 meno scura, la
forma e le dimensioni delle chiazze che ne ricoprono la superficie, e soprattutto per
l'aspetto delle pinne una volta che le hanno completamente spalancate. Il colore di queste
ultime varia dal rosa all'azzurro e, essendo probabilmente molto delicate, tutte quante
presentano fori, tagli o altri piccoli danni e imperfezioni.

Ogni nuovo arrivato ripete gli stessi gesti, passandomi prima davanti e poi prendendo a
muoversi attorno a me. Che abbiano compreso quello che ho fatto per loro, e che adesso
mi stiano ringraziandor? Girano tutte nel medesimo verso, comportandosi proprio come
un enorme banco di pesci, fino a formare un'immensa sfera di cui io sono il centro.

Per un istante scorgo in lontananza la mia citta, Atlantide, ormai sul punto di sparire nel
vuoto. Da questa distanza appare talmente piccola che sembra quasi di poterla afferrare
per mettersela in tasca. Al suo interno si trovano la mia casa e i miei amici, la storia e la
cultura, l'arte e la filosofia. Mi chiedo, in fondo, che importanza possano avere tutte le
nostre vite, quando in realta si svolgono in uno spazio tanto minuscolo. Quando tutto cio
che possediamo, si puo racchiudere tra le dita di una mano.

Poi le balene si stringono davanti a me, e non riesco a vedere piu nulla.
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Dalla sommita della strada, in cima alla salita, appare la figura di un ragazzino in bicicletta.
Si ferma a guardarsi intorno, poggiando un piede in terra. Le strade intorno a lui sono
spoglie e deserte, nessun movimento o rumore arriva dagli edifici circostanti, che
sembrano abbandonati. Dense nuvole di fumo anneriscono il cielo alle sue spalle,
oscurando la poca luce che ancora illumina la citta.

«Orwelll»

Affacciata al balcone, Shelley lo chiama urlando a pieni polmoni.

11 ragazzino ha come un sussulto. Spinge la bici lungo la discesa, e torna a poggiare i piedi
sui pedali. Con la testa abbassata, si sforza di pedalare verso casa il piu velocemente
possibile, sapendo benissimo di aver fatto qualcosa di male. La madre intanto si sporge in
avanti, reggendosi alla ringhiera. Ha il volto pallido, di chi ha provato una grande paura.
«Orwell, dov'eri finito? Torna subito su, vieni subito a casal»

«Eccomi, eccomil» risponde quello, con voce piagnucolante.

Stringendo il manubrio, prende a spingere sui pedali ancora piu velocemente mentre
scivola giu verso casa. Ginto finalmente davanti al portone, scende dalla bici e inizia subito
a legarla a un palo.

«Dove sei andato, da solo?» Gli chiede ancora la donna, guardandolo dall'alto con
un'espressione seria. «T1 avevo ordinato di restare a casal»

«Si, scusa mammal» Il ragazzino parla con voce affannata, mentre finisce di sistemare la
bicicletta. «E tutto buio, al centro c'¢ un sacco di gente che urla e che litiga. Ma che &
successo, mammary

Non appena ha terminato, attraversa di corsa il portone e sale rapidamente fino al
secondo piano, facendo 1 gradini due alla volta. Trova la madre ad aspettarlo davanti alla
porta, e subito le si getta addosso, stringendole i fianchi. Un istante dopo, scoppia a
plangere.

«Non ci vado piu al centro da solo» dice Orwell, singhiozzando «ti giuro che non ci vado
piub»

La donna si abbassa, piegando le ginocchia per arrivare con le spalle all'altezza del figlio.
Poi lo abbraccia, stringendolo con delicatezza. Chiude gli occhi e sospira, come sollevata
da una grande preoccupazione.

«Cosa c'era al centro? Che hai visto?»

Il ragazzino continua a piangere, mentre parla con le lacrime che gli colano lungo il viso e
sul collo.

«C'erano delle persone che gridavano e che si picchiavano. Poi ¢ arrivata la polizia, e
qualcuno gli tirava la roba addosso, e poi un signore grande se I'¢ presa anche con me e
voleva picchiarmi e allora sono scappato e sono tornato a casa. Erano cattivi, e io ho
avuto tanta paural»

«No, povero amore mio» la donna gli da un bacio su una guancia, dopo di che lo
accarezza dolcemente sulla schiena e dietro la nuca.

«C'erano tante persone morte, e qualcuno gridava che moriremo tutti. Io non voglio
morire, mamma. Ho paura, non voglio morirel»

«Ma no, amore della mammal! No che non muori, non aver paura.»
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Il bambino si stringe a lei ancora piu forte, continuando a piangere senza dire pit niente.
«Adesso mamma ti spiega una cosa» prosegue la donna, allontanandolo delicatamente per
guardarlo negli occhi. Orwell ha la testa china in avanti, le guance umide e arrossate e le
braccia distese lungo il corpo, con i pugni stretti. Sorridendo lo scuote leggermente,
cercando di attirare la sua attenzione.

«Pero mi devi ascoltare senza piu piangere, hai capito? Basta piangerel»

Per qualche istante il figlio pare non darle retta, continuando a singhiozzare davanti a lei.
Poi, finalmente, si calma un po', alza leggermente la testa e apre gli occhi per ricambiare il
suo sguardo.

«LLo sai perché quelle persone facevano cosi? Lo sai perché sembravano tanto cattiver»

Il bambino scuote il capo a destra e a sinistra.

«No, non lo so» dice, tirando su con il naso, mentre una grossa lacrima gli cola lungo il
Viso.

La donna sorride, asciugandogli il volto con una carezza delicata.

«Che cosa fai, tu, quando non vuoi andare a scuola, perché hai paura che il maestro
t'interroghi?»

I ragazzino non dice nulla. La guarda con un'espressione confusa, non sapendo cosa
rispondere.

«Quando devi fare per forza qualcosa che non vorresti fare, tu come ti comporti? Non fai
1 capricci? Strilli e ti metti a piangere, giusto?»

Finalmente, Orwell sembra comprendere quello che la madre gli sta dicendo. Si tira su
con la schiena, e guarda concentrato verso di lei, annuendo.

«Anche quelle persone devono fare per forza una cosa che non vorrebbero fare. Gridano
e sbattono i piedi per terra, proprio come fai tu. Avevano anche loro tanta paura, proprio
come te, amotre mio.»

L'altro gia non piange piu, tanto ¢ concentrato sulle parole della madre, e prende a
strofinarsi gli occhi con entrambi 1 pugni per asciugarli dalle lacrime. Shelley aspetta che il
figlio torni a rivolgerle il suo sguardo interessato, e poi riprende il discorso.

«Quando non vuoi fare qualcosa, spesso graffi e tiri i calci, non ¢ vero? Ma tu non sei
cattivo, no»

Il ragazzino scuote la testa.

«No.

«In realta, anche le persone che ti hanno sgridato e che ti hanno messo tanta paura non
erano cattive. Erano solo molto spaventate, e allora strillavano e tiravano calci a destra e a
sinistra, proprio come fanno i ragazzini come te. Sono sicura che adesso si sono gia
calmate, e che gli dispiace molto di averti fatto scappare. Hai capito, amore? Hai capito
quello che ti ho detto?»

Orwell annuisce diverse volte. «Si» risponde, sempre con un'espressione setia.

«Set sicuro? Guardami negli occhil»

Il bambino fa cenno di si ancora una volta, e poi si mette a ridere nel momento in cui la
madre lo afferra per i fianchi facendogli il solletico.

«Hati capito tutto?» Chiede ancora la donna, camuffando la voce in maniera buffa.

Il ragazzino si piega in due, gettandosi per terra. «Si, sil» Dice ancora, continuando a
ridere.

«Bravol» Commenta la madre, prendendolo in braccio. Subito il ragazzino le porta le
braccia attorno al collo, appoggiando una guancia contro la sua.
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Shelley attraversa il corridoio, passa di fronte alla porta della camera del figlio ed entra in
cucina. Sempre con Orwell in braccio si siede accanto a un vecchio tavolo di legno, posto
tra il lavandino e il frigorifero.

«Hai fatto il backup, quando te I'ho detto?» chiede al figlio, sempre abbracciato a lei.

Il ragazzino risponde senza alzare la testa, parlandole contro la spalla.

«Si»

«Che bravo che sei» esclama la donna, sorridendo e baciandolo diverse volte dietro al
collo «sei stato proprio bravo! Hai sete, adessor»

«Si»

«Allora bevi il succo di frutta» gli dice, prendendo un bicchiere da sopra il tavolo e
porgendoglielo «ecco, mamma te lo aveva appena versato, prendi.»

Orwell annuisce, portando rapidamente il liquido alla bocca. Beve una sorsata, e subito
emette un lieve sussulto. La testa gli cade all'indietro e il bicchiere gli sfugge di mano,
tinendo in terra. Rimbalza al suolo, senza rompersi, spargendo il contenuto per la cucina.
La donna abbraccia di nuovo il figlio, stringendolo con forza. Gli da un bacio sulla fronte,
poi un secondo sulla guancia. Infine resta immobile, sempre seduta, in silenzio. Sul tavolo
accanto a lei si trovano due confezioni di cartone, dalla forma piramidale. Entrambe sono
state aperte strappando il vertice superiore, e in un secondo bicchiere si trova un liquido
scuro, di un colore rosso intenso.

Shelley prende il vino e, alzandosi molto lentamente, si sposta sempre con il figlio in
braccio fino nella sua cameretta. Un robot giocattolo di color verde scuro si trova
abbandonato su un piccolo tappeto al centro della stanza. F formato da componenti
magnetizzati, e qualcuno si ¢ divertito a invertire le gambe con le braccia, scambiandole di
posto. Accanto a questo, un grosso raccoglitore lasciato aperto rivela una collezione di
carte raffiguranti animali fantastici e mostri colorati. Alle pareti, personaggi dei cartoni
animati combattono contro i loro nemici, oppure attendono in piedi, con le braccia
conserte, come se stessero vigilando sulla stanza.

La donna lascia il bicchiere su un piccolo mobile, e poi appoggia il ragazzino
delicatamente sopra il letto. Gli accarezza la fronte, fermandosi a osservare gli occhi chiusi
e la pelle del viso, liscia e pallida. Un attimo dopo si sdraia anche lei, tornando ad
abbracciare il figlio e stringendosi accanto a lui. Infine allunga una mano dietro di sé, verso
il mobile, per prendere il vino.

Inavvertitamente, Shelley non riesce bene ad afferrare il bicchiere e questo le scivola di
mano, finendo in terra. Con uno scatto si sporge dal letto, appena in tempo per vedere il
veleno che si sparge sul tappeto, impregnandolo di liquido scuro. Per qualche istante resta
con gli occhi fissi sul pavimento imbrattato di rosso, indecisa sul da farsi. Poi si volta di
nuovo, con molta calma, tornando ad abbracciare il piccolo Orwell.

«Buon viaggio, amore mio» gli sussurra, dandogli un tenero bacio su una guancia. Poi
chiude gli occhi, si stringe ancora una volta a suo figlio e si addormenta, accanto a lui.

3

Apro gli occhi, risvegliandomi all'interno della mia tuta spaziale. Sopra di me, in
lontananza, la superficie esterna di Atlantide ¢ tornata ad assumere la sua dimensione
maestosa ¢ imponente. Posso distinguere chiaramente le strutture che si trovano accanto
ai pannelli solari, mentre la citta si fa sempre pit vicina.
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Ma cosa succede? Dove sono, adesso? Mi guardo intorno, e mi rendo conto di trovarmi
adagiato su di una superficie scura e liscia. Faccio scorrere una mano sul terreno, notando
il modo in cui questo ¢ attraversato da innumerevoli solchi paralleli. Sottilissime striature
lunghe e continue, che viaggiano tutte nella medesima direzione.

Mi guardo alle spalle, e in lontananza riconosco un'enorme pinna, aperta come una vela
per raccogliere la spinta del vento solare. E di un colore viola scuro, e poco sotto la
sommita presenta un grosso taglio, dovuto a un urto contro le strutture dei pannelli.
Finalmente, capisco di trovarmi sul muso di una balena, uno di quegli animali che ho
alutato in precedenza mi sta spingendo ancora una volta verso Atlantide.

La superficie della stazione occupa ormai tutto lo spazio sopra la mia testa. Riconosco le
zone danneggiate dall'incidente, il pozzo da cui sono uscito e le centraline di controllo.
L'animale si avvicina ancora di pit, e la sua ombra gigantesca ¢ chiaramente visibile sui
pannelli che scorrono sopra di noi.

Sento che stiamo cambiando direzione, e lentamente il nostro movimento prende a
seguire la rotazione di Atlantide. Ci troviamo come sospesi a qualche centinaio di metri dai
pannelli, e per il fatto che ne stiamo assecondando la rotazione tutte le strutture appaiono
ferme. Riconosco l'edificio in cui €& custodito l'archivio centrale, situato anch'esso
all'esterno della stazione per facilitare il raffreddamento dei computer che lo compongono.
E il piu alto tra quelli che si trovano sulla superficie di Atlantide, ed ¢ talmente vicino che
potrei quasi toccarlo, semplicemente alzandomi in piedi e allungando una mano.
Improvvisamente la balena si piega da un lato, con uno scatto, prendendo ad allontanarsi
rapidamente da me mentre io continuo a muovermi per inerzia verso la citta. Scivolo
accanto al palazzo dell'archivio, avvicinandomi sempre piu al terreno. Devo fare
attenzione e ricollegare i ganci subito prima di rimbalzare sui pannelli, altrimenti cadro
nuovamente verso lo spazio vuoto. Fortunatamente non ¢ un'operazione difficile, e gia al
primo tentativo riesco a riagganciare due dei quattro tiranti.

Ed ecco che la citta riprende a tirarmi con sé, trascinandomi nella sua rotazione, e subito
mi sento spingere verso l'esterno dal mio stesso peso. Posiziono anche il terzo e quarto
gancio, ritrovandomi ancora una volta appeso nel vuoto, 1 piedi a penzoloni verso lo
spazio e la superficie lucida dei pannelli sopra la mia testa. Sembra incredibile, ma sono di
nuovo su Atlantide.

In basso, sotto di me, scorgo la balena che mi ha aiutato. Si allontana nuotando verso i
compagni che, inseguendosi in cerchio, proseguono nella loro danza. Che ne sara di loro?
Resteranno qui, in orbita attorno al Sole, oppure riprenderanno il loro viaggio nello
spazio, magari alla ricerca di un'altra citta intorno alla quale fermarsi a vivere?

E di me? Cosa ne sara di me? Dopo tutto quello che ¢ successo, le mie domande
rimangono ancora senza risposta. Cos'e accaduto, su Atlantide. Cosa ha portato a tutto
questo? Una scelta o il caso, il pensiero oppure la materia. Quale delle due versioni ¢ la pit
plausibile? A chi posso credere?

Ora mi trovo vicino alle strutture esterne dell'archivio centrale. Forse potrei cercare
all'interno di questo qualche informazione che finora potrebbe essermi sfuggita. 1l fatto ¢
che non so nemmeno da dove cominciare, non so neppure cosa sto cercando. Oltre tutto,
per accedere all'archivio non ¢ necessario scendere sui pannelli e non ¢ richiesta alcuna
autorizzazione. Tutti i dati che ogni singolo cittadino decide di inserire nell'archivio
centrale diventano di dominio pubblico, e chiunque li puo consultare. Che senso ha avuto
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venire qui fuori, allora? Avrei potuto effettuare una ricerca da un terminale pubblico, non
sarebbe cambiato nulla.

Ma, a questo punto, che mi resta da fare? Tra poco terminera anche l'autonomia della tuta
e saro costretto a rientrare, dopo di che effettuero il backup e faro lo scambio verso
Valhalla. Tanto vale fare un ultimo tentativo, piuttosto che rinunciare a priori.

Spostandomi sempre con l'aiuto dei ganci mi avvicino a una centralina di controllo, e
subito sul visore all'interno del casco appaiono dei messaggi che confermano l'avvenuto
accesso alla rete. E adesso, che posso cercare?r Magari riesco a trovare qualcosa su
Marconi, ma se veramente l'esperimento era una copertura, non avra mai Mmesso
nell'archivio pubblico delle informazioni che ci possano far scoprire. Il dottore non ¢ una
persona tanto stupida, per cui avra fatto in modo di far sparire ogni prova.

Proviamo una ricerca su questo Svevo, allora. Trovo subito il suo libro, ovviamente, ma a
parte questo poche altre cose. Non ¢ un cittadino di Atlantide, in fondo, cosa mi aspetto
di trovare su di lui, nell'archivio? Comunque sia, era molto interessato alle ricerche di
Marconi, al punto da avergli affidato la presentazione dell'ultima edizione de /'origine della
materia.

Che la ricerca alla quale stavo collaborando fosse mirata proprio a questo, allora?
Verificare se i ricordi eliminati dal mio backup potessero ritornare spontaneamente. Se
veramente abbiamo deciso di utilizzare questa ricerca come copertura, cosi come credevo
di ricordare, vorrebbe dire che la memoria di una persona risiede in una struttura esterna
al corpo, in grado di esistere autonomamente. Avremmo dimostrato che i pazienti di
Marconi recuperavano ricordi che erano stati interamente rimossi dalle loro menti. Il
pensiero che genera la materia, appunto, proprio come sta scritto nel libro di Svevo.

Ma come faccio a sapere come sono andate le cose, adessor L'esperimento ¢ stato
interrotto, e non c'¢ modo di dimostrare che quello che credevo di ricordare fosse reale.
Potrebbe trattarsi di allucinazioni, fantasie generate dallo stress e dal modo in cui il mio
backup ¢ stato alterato.

Niente di fatto, andiamo avanti. Quel poliziotto, il tenente che si occupava del mio caso,
come si chiamava? Strand, mi pare. Ecco apparire i dati relativi alla sua carriera, il suo
lavoro... c'¢ il mio fascicolo! Maledizione, richiede una chiave di accesso per essere aperto.
Non posso leggerlo, non posso trovare niente neanche quil

E adesso? Provo una ricerca su Cleopatra, ed ecco dei documenti che la riguardano.
Lavora come programmatrice, questo significa che ¢ perfettamente in grado di impostare
un computer per compiere determinate operazioni, oppure di scrivere un programma che
abbia determinati effetti. Ma ¢ una prova, questa? Puo essere sufficiente? No, non basta.
Potrebbe essere un'altra delle tante coincidenze, che Cleopatra sappia usare un computer
non dimostra nulla.

Che altro riesco a trovare, su di lei? Ecco alcuni suoi lavori, delle relazioni, programmi di
cui si ¢ occupata. Ma non dice nulla riguardo a una sua eventuale partecipazione a qualche
esperimento, non c'¢ niente che mi possa interessare. Sono sempre fermo al punto di
partenza.

La tuta emette un suono di allarme, e ai dati dell'archivio che scorrono sulla visiera si
sovrappone una scritta di avvertimento: l'ossigeno a disposizione nelle bombole sta petr
terminare, ¢ consigliato recarsi presso un pozzo di uscita e risalire al piu presto.

Che cosa faccio, adesso? Non riesco a trovare nulla, tanto varrebbe rientrare. Eppure
deve esserci qualcosa, un indizio che mi aiuti a capire! Cerco il mio nome insieme a quello

Simone M. Navarra, Mozart di Atlantide 185
www.simonenavarra.it - simonenavarra.blogspot.com - simone.navarra@yvirgilio.it



di Cleopatra, nel tentativo di tirare fuori dall'archivio qualcosa che ci accomuni in qualche
modo. Noi due insieme, Mozart e Cleopatra.

Ed ecco che lo schermo si riempie di risultati: lettere inviate dall'uno all'altra, discussioni
pubbliche alle quali partecipavamo insieme, appuntamenti e saluti mandati tramite il
portatile. Ci saranno decine, forse centinaia di messaggi scambiati tra noi due. Tutte le
parole che ci siamo mai scritti, tutta la nostra vita insieme, sparita per sempre dalla mia
memoria ma raccolta e conservata all'interno di quella di Atlantide.

E poi ecco delle foto, ricordi di innumerevoli occasioni che mi scorrono davanti agli
occhi: noi due abbracciati di fronte a una delle finestre del bordo Occidentale, noi due che
facciamo il bagno nell'lsar e noi due che andiamo in bicicletta insieme. Vado avanti nella
ricerca, ed eccoci a casa mia, prima io che cucino e poi lei che lava i piatti. Una foto buffa
abbracciati su una giostra, scattata evidentemente tenendo la macchina con una mano
davanti a nol mentre intorno tutto si muove, poi ancora una serie di primi piani
ravvicinati, fatti per gioco, e subito dopo un'immagine di noi due che ci baciamo.

Mi fermo a riflettere, chiedendomi cosa vogliano dire queste lettere e queste foto.
Sembrano cosi vere, cosi realil Eppure.. che sia un trucco anche questo? Forse si
aspettavano che avrei fatto una ricerca simile, e questi documenti sono falsi. Che sia tutto
finto? L'ennesimo imbroglio per far funzionare meglio 'esperimento, per farmi credere di
aver provato chissa cosa per questa Cleopatra, senza che in realta ci fossimo mai
conosciutl.

Possibile che sia tutto finto? Una cena insieme, il commento di un film che non ci ¢
piaciuto, e ancora innumerevoli incontri, discussioni, avvenimenti. Come possono aver
inventato ogni cosa, solo per trarmi in inganno? Forse si tratta realmente dell'archivio
privato di Cleopatra, dati personali che lei ha inserito solo adesso nell'archivio centrale per
poterli inviare su Valhalla, in maniera tale da non perdetli. I suoi ricordi della nostra vita
insieme, che lei ha voluto conservare.

Ancora una volta, un cicalio mi ricorda che la mia scorta di ossigeno sta per terminare e
che non dovrei sostare altro tempo all'esterno della stazione. In fondo non serve che
rimanga qui, per consultare I'archivio. Posso proseguire la ricerca anche una volta risalito
attraverso il pozzo di accesso. Ma a che scopo, a che servirebbe andare avanti?

Inizio a pensare che, per quanto mi sforzi di cercare, non trovero mai una risposta che mi
soddisfi. Per ogni indizio che mi spinge a credere che le cose siano andate in un
determinato modo, subito se ne presenta un altro che mi porta a ritenere il contrario. Non
posso fidarmi dei miei ricordi perché anche questi potrebbero mentirmi, e alla fine eccomi
qui, appeso a una citta che si perde nello spazio con il tempo che sta per finire e senza una
risposta che mi dica quello che sta succedendo. F stata veramente una serie di coincidenze
a portarmi qui, oppure c'¢ per lo meno un motivo? Si ¢ trattato di un esperimento finito
male, o c'era un progetto ben pitt complesso alle spalle di tutto quanto? Chi ¢ che dipende
dall'altro, il pensiero oppure la materia?

L'unica cosa di cui sono certo ¢ che conoscevo la verita, prima di lasciare che mi
modificassero il backup, ma arrivati a questo punto non posso pill sapere come sSONo
andate le cose. Ho dimenticato tutto quello che ¢ realmente accaduto, e adesso non so piu
decidere in cosa credere. Mi sento bloccato, in bilico tra due ipotesi contrapposte, che
appaiono altrettanto assurde.
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Le strade di Atlantide erano quasi deserte.

La luce ormai fioca del sole artificiale illuminava debolmente lo stato di desolazione in cui
versava l'intera citta. Cumuli di macerie ancora fumanti e che nessuno avrebbe mai piu
sgombrato, bloccavano intere strade, disseminate di automezzi vuoti e abbandonati. I
corpi di chi aveva deciso di bere il veleno prima di tornare a casa erano sparsi un po'
ovunque. Accasciati senza vita sui marciapiedi, dentro a locali e negozi, sdraiati sull'erba
dei parchi o seduti su una panchina, come in attesa di qualcuno.

Improvvisamente, la luce si abbasso di colpo. Sembro quasi sul punto di spegnersi
completamente, abbandonando ogni cosa nella completa oscurita, per poi ritornare ancora
piu debole di quanto non fosse prima.

Alcuni gruppetti di persone si erano radunati attorno ai pochi terminali di backup ancora
funzionanti. Parlavano pochissimo tra di loro, e a voce bassa, quasi che avessero paura di
interrompere il silenzio che li avvolgeva. Qualcuno passeggiava nelle vicinanze,
muovendosi ininterrottamente avanti e indietro come in cerca di qualcosa, ma la maggior
parte rimaneva seduta in terra, con lo sguardo rivolto verso il basso oppure fisso in avanti,
verso le strade scure e abbandonate.

A un tratto, un uomo si stacco dal gruppo dove era seduto, avvicinandosi a un terminale.
Prese in mano il cavetto che pendeva accanto allo schermo, se lo porto davanti all'occhio
sinistro e subito una luce bianca fuoriusci dall'estremita del lettore illuminandolo in volto.
Qualche istante dopo, il terminale confermo la corretta recezione del backup.

Una donna, seduta poco distante, scoppio a ridere.

- Non vuoi perderti neanche un minuto, eh?

L'altro non sembrava avere voglia di scherzare, e gli indirizzo uno sguardo setio.

- Sono affari miei, Cleopatra, che te ne importa? Tu avrai fatto l'ultimo backup meno di
cinque minuti fa, cosa vuoi da me?

La donna scosse la testa.

- Se facciamo tutti come te, I'energia finira prima. Se anche perdi qualche ora, che cosa ti
cambia? Come se ci fosse qualcosa che valga la pena ricordare, in questo schifo.

L'altro sbuffo, allontanandosi senza rispondere. La donna continuo a fissarlo per qualche
momento, e poi torno lentamente a distrarsi, perdendosi nei propri pensieri. Era seduta in
mezzo alla strada, insieme a un gruppetto di altre sei o sette persone. Tutti quanti si
trovavano sopra a delle coperte, per proteggersi dall'umidita del terreno, e ne tenevano
altre sopra le spalle per scaldarsi.

Pochi metri piu in la, un uomo e una donna sedevano uno accanto all'altra. Lei teneva il
volto appoggiato sul petto di lui, come per nascondere le lacrime, e allo stesso tempo gli
stringeva con forza le braccia attorno ai fianchi.

- Ho freddo, Ulisse. Fa troppo freddo!

Lui ricambio 1'abbraccio, avvicinando il volto a quello di lei.

- Sta calma - le disse, dandole un bacio su una guancia e facendo il gesto di alzarsi in piedi
- vado subito a cercarti un'altra coperta.

Lei lo blocco, stringendolo ancora piu forte e parlando con un filo di voce.

- No, non fa niente. Resta qui, non fa niente.

Ulisse stava per aggiungere qualcosa, quando un brusio proveniente dalla piccola folla
attiro la sua attenzione. Qualcuno era sbucato dall'oscurita, e si stava avvicinando
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lentamente a loro. Era gia da qualche tempo che non si vedeva pit anima viva aggirarsi
per le strade, per cui l'arrivo di una nuova persona aveva destato l'interesse di tutti.

La figura si avvicinava a fatica, zoppicando vistosamente. Ogni due o tre passi si fermava,
restando per qualche secondo immobile e leggermente curvo in avanti, come per
riprendere fiato. Poi riprendeva a camminare, ¢ ogni volta sembrava che zoppicasse ancor
piu di prima. Una volta che si fu avvicinato maggiormente alle altre persone radunate, il
brusio aumento: sul suo volto, appena illuminato dalla poca luce, si potevano vedere
chiaramente dei lividi e delle ferite, come se fosse rimasto coinvolto in un brutto
incidente. Nella penombra, era difficile distinguere se il colore scuro che gli ricopriva la
fronte fosse sangue, o qualche altra sostanza con culi si era sporcato.

L'uvomo passo vicino a un piccolo gruppo di persone, che rimasero a guardarlo senza
fiatare. Era come se, per lo stato in cui si trovava e per il modo in cui era sbucato dal nulla,
gli altri avessero paura di avvicinarsi a lui per aiutarlo. Erano tutti come ipnotizzati da
quella presenza inaspettata.

Solo quando fu arrivato a pochi passi da lei, Cleopatra riusci finalmente a distinguerlo
meglio, e la sua espressione muto immediatamente. Subito scatto in piedi, trattenendo il
respiro e con la bocca spalancata dalla sorpresa. Al contrario, l'altro parve non vederla,
ignorandola completamente. Con un ultimo sforzo, riusci finalmente a raggiungere il
terminale, appoggiandosi contro di esso con tutto il peso. Appariva stremato, sul punto di
crollare a terra privo di forze da un momento all'altro.

Cleopatra lo raggiunse in un attimo, portandosi alle sue spalle. Fece il gesto di toccarlo
dietro la schiena per attirare la sua attenzione ma poi si blocco, come se non fosse
veramente convinta di quello che stava facendo. Rimase un istante in quella posizione, e
poi finalmente gli appoggio una mano su una spalla, tirandolo con delicatezza verso di sé.
L'altro si volto a guardarla, e questa volta sembro riconoscerla. La fisso negli occhi per
qualche istante, come se stesse per dire qualcosa, ma poi sbuffo tornando a voltarsi verso
il terminale.

Proprio in quellistante, la poca luce ancora rimasta si spense del tutto, e la stazione
rimase completamente al buio. In lontananza, si udi il rumore sordo di qualcosa di molto
pesante che sbatteva, come un grosso interruttore che veniva chiuso. Anche le scritte sul
terminale svanirono in un lampo, e lo schermo divenne nero.

Per alcuni secondi, Atlantide resto immersa nel silenzio piu totale. Nessuno si muoveva,
nessuno aveva il coraggio di patlare. Non il minimo suono, neanche un respiro si levava
dalle persone che si erano li radunate. Poi, altrettanto improvvisamente, una luce se
possibile ancora piu tenue di quella che c'era in precedenza riprese a illuminare la stazione.
Anche il terminale si riaccese, tornando a funzionare.

L’uvomo rise con forza, appoggiando le mani sullo schermo che aveva di fronte e
scuotendo la testa, quasi che quello che stava accadendo gli sembrasse in qualche modo
divertente. Afferrd il sensore del terminale, lo portd davanti all'occhio destro e
immediatamente ci fu un lampo di luce bianca, seguito dal consueto messaggio di
conferma. Il backup era stato registrato correttamente.

Leggendo il messaggio, 'vomo emise un lieve sospiro, come sollevato. Poi, con molta
calma, come se l'operazione gli costasse fatica, torno a voltarsi, appoggiandosi contro il
terminale coi gomiti infilati nell'incavo della tastiera. Cleopatra era rimasta in attesa dietro
le sue spalle, e i due si ritrovarono ancora una volta 'uno di fronte all'altra.

- Che... che ti ¢ successo?
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La voce di Cleopatra tremava leggermente. Aveva ancora lo sguardo fisso sul volto di lui,
e teneva le mani strette davanti al petto.

L'altro piego la testa leggermente in avanti, portandosi ancora una volta una mano sulla
fronte, come per sorreggerla o per coprirsi gli occhi. Per qualche secondo non disse nulla,
come se stesse respingendo un dolore improvviso o come se, piu semplicemente, stesse
riflettendo su quello che avrebbe dovuto rispondere.

- Io non lo so. Non lo so piu quello che mi ¢ successo.

- Set ferito, sei tutto sporco di sangue! Che cos'hai fatto, dove sei stato?

Mozart si spinse leggermente verso di lei, come per rispondere, ma una serie di colpi di
tosse gli impedirono di parlare. Rimase allora in silenzio col il capo chino, finché non fu in
grado di riprendere fiato.

- Sono stato fuori, sui pannelli solari. Non lo so che cercavo, in realta, fatto sta che ho
trovato i nostri messaggi memorizzati nell'archivio, e le nostre foto.

Cleopatra spalanco gli occhi.

- Le foto, hai detto?

- Si. 11 fatto ¢ che non so se sono vere, capisci? Nell'archivio centrale c'¢ tutta la nostra
storia insieme, ma io non so piu a cosa credere. Ero cosi felice di averle trovate, ma poi ho
pensato che forse quelle lettere e quelle immagini sono state create durante la fase
preparatoria dell'esperimento. Potremmo averle messe nell'archivio affinché io le trovassi,
con l'idea di farmi credere che qualcuno mi avesse rubato la memoria.

A quel punto si asciugo gli occhi con il dorso di una mano, prima di riprendere a parlare.

- Capisci che voglio dire, Cleopatra? Capisci perché sto impazzendo per cercare di capire
qual'e la verita? C'¢ veramente un senso in quello che sta succedendo, oppure tutto quanto
¢ solo frutto del caso e di una serie di coincidenze? Tutte quelle immagini, quelle parole e
quei momenti passati insieme, sono reali? Oppure ¢ tutto finto, l'ennesimo trucco per
farmi credere a qualcosa che in realta non esiste?

Cleopatra sospiro, abbassando leggermente lo sguardo.

- Mi dispiace, Mozart. Vorrei aiutarti in qualche modo, ma non so come fare.

- Se vuoi aiutarmi, allora devi dirmi come sono andate le cose, in realta. Devi dirmi la
verita.

- La verita? - La donna scosse la testa. - Io posso anche dirti quello che vuoi sapere,
Mozart. Ma tu, tu mi crederai?

L'vomo sbuffo, rimanendo pensieroso. Per qualche secondo nessuno dei due parlo, ma
entrambi rimasero in piedi, accanto al terminale, l'uno di fronte all'altra.

Finalmente, Mozart si spinse un po' in avanti, facendo un cenno di assenso con il capo.

- Mi rendo conto che non mi resta nient'altro a cui aggrapparmi. Sei tu l'unica possibilita
che mi rimane per arrivare a capire il senso di questa storia. Percio, va bene cosi. Qualsiasi
cosa tu dica, che mi piaccia o meno, io ci credero.

A quel punto Cleopatra sorrise leggermente. Si spinse verso Mozart, fino a sfiorarlo, dopo
di che gli prese con delicatezza le mani e lo guardo negli occhi.

- Io ti dird quello che so, Mozart. Ma poi sarai tu a dover scegliere se fidarti o meno di me,
e vivere di conseguenza. Il fatto ¢ che non puoi raggiungere la verita cercandola chissa
dove, non puoi sperare di finirci sopra, trovandola lungo la strada. Non ha senso che ti
affanni tanto, perché io sono certa che la verita gia la conosci, e hai solo paura di
accettarla. Sono sicura che non hai mai completamente dimenticato quello che ¢ successo,
e che il ricordo ¢ sempre stato dentro di te. Adesso non devi fare altro che ascoltarlo, e
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crederci. Perché la verita non si trova alla fine, Mozart, ma all'inizio. La verita sta scritta
all'inizio della storia.

XVII

La luce si ¢ spenta del tutto gia molto tempo fa, e da allora mi trovo immersa nel buio piu
totale. E ho freddo, sto morendo di freddo. Sento le braccia e le gambe rigide e pesanti,
come se nel tentativo di muovermi stessi affondando sempre piu in un terreno ghiacciato,
rimanendone imprigionata.

Quanto tempo sara passato? Forse cinque o sei ore, da quando le riserve di energia si
sono esaurite del tutto. O forse ¢ passato molto di piu, magari addirittura giorni interi.
Non riesco piu a riflettere, a concentrarmi. Non sono lucida, ogni cosa mi appare lontana,
confusa e distante.

So solo che non c¢’¢ quasi piu nessuno in vita, di questo sono sicura, e neanch'io credo di
poter resistere ancora a lungo, ormai. Ogni movimento mi costa fatica, e sento sempre pit
freddo. All'inizio era solo una sensazione fastidiosa che ancora riuscivo a respingere,
contro la quale ero in grado di combattere, ma con il passare del tempo il gelo si ¢ fatto
sempre piu intenso, sempre piu feroce. Mi ¢ entrato attraverso la pelle fin dentro la carne,
tino alle ossa. Rimanere sveglia mi costa sempre piu fatica, non ho quasi pit nemmeno la
voglia di lottare.

Non si sente piu alcun tipo di suono, neanche il minimo rumore. Fino a poco fa, si
sentivano ancora dei movimenti, o delle voci. Qualcuno che tornava a casa, gente che si
chiamava, altri ancora che chiedevano aiuto. Adesso invece su Atlantide c'e solo il silenzio,
buio e gelido silenzio. C¢ stato anche chi aveva pensato a procurarsi delle torce,
apparecchi portatili, qualunque cosa che potesse far luce o che fosse in grado di scaldarci.
Ma tutti questi strumenti non sono fatti per durare piu di tanto, e dopo un po' anch'essi
hanno esaurito la loro energia, spegnendosi.

Altri hanno acceso dei fuochi, appiccando dei veri e propri incendi. Ma senza un ricambio
d'aria, il fumo rendeva l'aria irrespirabile, per cui ho deciso di spostarmi in un altro
quartiere della citta per allontanarmi dalle fiamme. Tanto sarebbe valso bere direttamente
il veleno, piuttosto che restare li a morire soffocata.

Eppure, in realta, non ¢ sempre completamente buio. Allontanandosi dalla sua orbita, la
stazione ha anche preso a ruotare lentamente in un verso non previsto dal normale
funzionamento. Sta andando alla deriva nel vuoto senza alcun controllo, come un bastone
lanciato per aria che ruota su sé stesso in maniera caotica. Per questo motivo, di tanto in
tanto, le grandi finestre che chiudono i1 bordi della stazione si affacciano verso il Sole,
lasciando trapelare la sua luce.

Per un po’ la nostra stella, sempre piu piccola e lontana nello spazio, riesce a illuminare
I'interno di Atlantide. Ombre di edifici tetri e abbandonati si proiettano sui muri e lungo le
strade. Quello che appare davanti ai miei occhi non ¢ che una citta ormai distrutta e
spopolata, lo scheletro privo di vita di cio che Atlantide ¢ stata fino a ieri. Poi la stazione
prosegue nel suo movimento, e i Sole sparisce di nuovo in una sorta di tramonto,
portando via con sé tutta la luce. E a questo tramonto segue una notte lunghissima,
terrificante. Un buio e un gelo sempre piu forti e crudeli, che mi strappano la vita a poco a
poco.
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Quello che sta accadendo adesso, non lo ricordero. Ho fatto 'ultimo backup poco prima
che i terminali si spegnessero, per cui tutto cio che ¢ avvenuto dopo non rimarra nella mia
memoria, una volta che mi risveglieranno. Sara come aver vissuto un sogno, un incubo
tremendo di cui non restera traccia. Come quando la notte ci svegliamo all'improvviso, col
cuore in gola per chissa quale spavento, ma poi alla mattina non ricordiamo piu nulla.
Questa parte della mia vita andra persa, tutto quello che sto provando in questo momento
sara dimenticato.

Mi muovo a tentoni, camminando a quattro zampe nell’oscurita. Mi sposto lungo strade
vuote e attraverso vicoli deserti, tra macerie e desolazione. I tagli e i graffi sulle ginocchia e
sulle mani ormai non li sento neanche piu, mentre scavalco corpi senza vita, gelidi come
'asfalto su cui giacciono. Molto spesso sono una, al massimo due persone. Altre volte
gruppi intert, rimasti uniti fino alla fine.

Che senso ha continuare a vagare in questo modor Perché non mi abbandono, come
hanno fatto gli altri? Basterebbe fermarmi, anche per un istante. Lasciarmi andare,
chiudere gli occhi, e dormire. Sono cosi stanca, cosi esausta, che sarebbe solo questione di
un attimo. Finirebbe tutto senza doverci pensare, senza piu alcuna fatica e sofferenza.

E invece no. Continuo a muovermi, ad andare avanti, mentre piango per il dolore e per il
freddo. Non voglio fermarmi, non voglio lasciarmi cadere qui, in questo posto ghiacciato,
in mezzo a una strada. Sola, senza il conforto di nessuno.

Non voglio fermarmi. Anche se questa breve vita che mi rimane non ha senso, anche se
quello che sto attraversando ¢ un tempo vuoto e privo di significato. Tutto quello che
vivro, in questi ultimi istanti, non contiene altro che sofferenza ed ¢ destinato a perdersi
per sempre. Eppure non voglio smettere di andare avanti, non ho intenzione di
arrendermi. F cosi assurdo, ma in tutta la mia esistenza non ho mai desiderato vivere cosi
tanto come in questo momento. C'¢ una parte di me che continua a opporsi all'inevitabile,
una frazione del mio essere che vuole continuare a esistere nonostante questo sia allo
stesso tempo inutile e impossibile.

Inaspettatamente, vagando nel buio finisco con l'urtare qualcosa che attira la mia
attenzione, forse semplicemente uno dei tanti corpi distesi in strada. Era qui, davanti a me,
ma non riesco piu a trovarlo. Poi la mano di un uomo mi tocca il volto, e quasi non riesco
a crederci quando sento il suo calore. Sembra impossibile, a questo punto, ma ho trovato
qualcun altro ancora vivo.

Tutto d'un tratto, il terrore che mi opprimeva sparisce. C’¢ un’altra persona, con me,
adesso. Non sono piu sola, non dovro piu affrontare tutto questo senza l'aiuto di nessuno.
Istintivamente ci abbracciamo, in questa oscurita, e subito il freddo sembra farsi meno
crudele. Per un istante, un brevissimo istante, ho l'illusione che non ci sia nient’altro
intorno a noi due, quasi che ogni cosa fosse improvvisamente tornata al proprio posto e
che niente di tutto questo fosse mai realmente accaduto.

Sara meno brutto attendere la fine cosi, vicino a un’altra persona. Anche lui avra avuto
paura, ¢ anche lui dovra sentirsi meglio, con me accanto. Forse, a questo punto, non c’¢
piu davvero alcun motivo per lottare: tra poco sara tutto finito, e spettera a qualcun altro
darsi da fare per sistemare le cose, per far tornare in vita Atlantide.

Il Sole si affaccia lentamente a una delle finestre che si trovano in lontananza, sopra di
noi. Una pallida alba illumina gli ultimi cittadini di Atlantide ancora in vita. Ancora una
volta, la luce illumina le case abbandonate, le strade ormai deserte e prive di vita. Il vuoto
e la morte che ci circondano, come una prigione dalla quale non si puo fuggire.
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E poi vedo Dante, di fronte a me, che mi sorride. E lui P'uomo che ho incontrato, per
caso, nel buio. Lo stesso uomo che ho cercato di continuo fino a ieri, prima che
succedesse tutto questo. Sembra una coincidenza assurda incontrarsi cosi, proprio adesso,
dopo essersi tanto cercati inutilmente. Sembra impossibile! Eppure ¢ lui, ¢ proprio lui.

E come se ci fossimo trovati a vivere una storia inventata, architettata in maniera tale che
la scena piu importante avvenga proprio alla fine. Come se il tempo, il caso, la fortuna e la
morte si fossero presi gioco di noi, fino a questo momento, osservando le nostre vicende
da lontano e ridendo alle nostre spalle. Sento il cuore che sta per fermarsi, il freddo mi ha
ormai battuta. Non restera memoria, di questo momento, nessuno sentira il racconto di
quello che ¢ successo.

Adesso, intorno a noi, ci sono soltanto il gelo e il vuoto dello spazio. Al di la di questo
istante, ci aspetta un destino assurdo e incerto. Il sole sta gia tramontando, e non so se
vedremo piu una nuova alba. L’unica cosa certa ¢ che stiamo per morire, e di quello che
stiamo vivendo non rimarra pit nemmeno il ricordo.

Il Sole prosegue nella sua corsa, allontanandosi dalle finestre, fino a scomparire.
L'oscurita torna a stringersi attorno a noi, il buio ¢ come un fiume in piena che investe
ogni cosa, inghiottendola e trascinandola via con sé, senza risparmiare nulla. Mi stringo a
Dante con le poche forze che mi rimangono, e sento che anche lui fa lo stesso. E, per
chissa quale motivo che non so spiegare, mi rendo conto che c'e¢ qualcosa di bello, in tutto
questo. Nello stare qui, noi due soli, con la sola certezza che il nostro tempo sta per
terminare. Abbracciati 1'uno all'altra, mentre la notte scende su Atlantide.

14/09/1998 - 12/10/2005
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XVIII

E d'improvviso una luce bianca, cosi intensa da darmi fastidio agli occhi. Dove sono? Che
sta succedendo? Sto male, sono confusa e sento i polmoni che mi bruciano quando
respiro. Ci sono delle persone qui intorno.. ma & possibile? E veramente quello che
penso?

Un uomo si china sopra di me, e mi trovo di fronte a uno sguardo gentile e a dei
lineamenti familiari. Eppure non riesco a vederlo bene, che sia veramente lui? Mi sembra
impossibile, eppure non appena inizia a parlare sono certa di riconoscere la sua
intonazione, calma e rassicurante.

«Ho tenuto in modo particolare a essere presente al suo risveglio, signorina Lagrange.»
Detto questo Svevo mi prende una mano, l'accarezza delicatamente e mi sorride, prima di
parlare di nuovo.

«Bentornata, su Atlantide.»
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