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 INTRODUZIONE

Quando  qualcuno  mi  dice:  appena  ho 

tempo leggo uno dei racconti che hai sul  

blog, di solito la mia risposta è sempre un: 

se è, leggi Il Cubo!

Non che questa cosa sia successa poi 

così spesso, ma se proprio devo giocarmi 

il tutto e per tutto con qualcuno che è già 

tanto  se  troverà  il  tempo  per  dare  una 

mezza  occhiata  a  qualcosa  di  mio 

preferisco puntare sulla vicenda di Nero e 

dei suoi quattro antipaticissimi coinquilini 



che si legge in fretta e (almeno in linea di 

massima)  di  solito  mi  fa  fare  una  bella 

figura.

Ma non dico questo per vantarmi, e 

anzi semmai è il contrario: la verità è che 

ai  tempi  in  cui  ho  scritto  le  quattro 

paginette  che  seguono  (ok,  sono  una 

ventina...  ma scritte grandi) a me questo 

Cubo non faceva né caldo e né freddo. Da 

pischello mi beavo nello scrivere di ragni 

demoniaci,  spacciatori  impazziti, 

supereroi  dal  tormentato  passato  e  altre 

storie  altrettanto  indimenticabili  che non 

mi azzarderò mai a farvi leggere.



Il  Cubo  invece  m'era  venuto così, 

infilandosi  chissà  come  in  mezzo  alle 

tante idee che all'epoca mi frullavano per 

la testa, e non è che dopo averlo scritto ne 

fossi  rimasto  particolarmente  entusiasta. 

A dar retta al mio metro di auto-giudizio 

adolescenziale magari sì, questo racconto 

era  anche  carino,  ma  non  sarebbe  mai 

stato al livello del tossicodipendente che 

fa la roulette russa con le siringhe (in una 

c'è  una  dose  letale)  o  della  misteriosa 

struttura aliena rinvenuta nello spazio che 

si  rivelerà  essere  uno  strumento  per 

amministrare  la  pena  di  morte  (come 



scopriranno  i  poveri  astronauti 

esploratori).

Fatto  sta  che,  a  un  certo  punto,  ho 

inviato non so quanti dei miei testi a un 

piccolo  concorso  letterario.  Con in  testa 

un'idea del  tipo:  adesso gli  mando tutto 

che  così  li  stupisco ho  fatto  le  dovute 

fotocopie  e  ho  schiaffato  anche  il  qui 

presente  racconto nel  pacco di  fogli  che 

stavo preparando, convinto che accanto a 

tutti  gli  altri  miei  capolavori  avrebbe 

comunque sfigurato. Senza starla e tirare 

troppo per le lunghe che tanto la storia s'è 

già capita, è finita che ho vinto il secondo 



premio  (curioso  come  qualcuno  direbbe 

che ha perso... ma io no, io ho vinto!) con 

l'unico  racconto  che  proprio  non  mi 

convinceva  tra  tutti  quelli  che  avevo 

inviato.

Ci  sono  rimasto  quasi  male: 

insomma io volevo vincere! Ma dovevano 

proprio andare a premiare la cosa in cui 

meno mi riconoscevo?

E vabbe', è andata così. Come già vi 

dicevo, a qualche anno di distanza Il Cubo 

resta  forse  l'unico  lavoro  dei  miei 

primissimi  inizi  di  scrittore  che  non  mi 

vergogno  troppo  a  far  leggere,  e  più  di 



una  volta  mi  sono  chiesto  come  mai 

all'inizio  ne  pensassi  invece  l'esatto 

contrario, ritenendolo l'unico da scartare.

La conclusione  a cui  sono giunto è 

che,  quando Il  Cubo  era  nuovo, non ne 

fossi soddisfatto perché, per assurdo, era 

il  primo  racconto  su  cui  valesse 

effettivamente  la  pena  lasciare  il  mio 

nome. La nostra creatività ci riflette come 

uno  specchio,  restituendoci  il  nostro 

aspetto  secondo la  forma delle  cose  che 

facciamo. E mentre io sognavo di essere 

King,  Asimov o  Ende,  rileggendo questo 



racconto mi ero invece ritrovato di fronte 

all'immagine di Navarra.

Più  si  è  giovani  e  più  è  difficile 

accettare  le  cose  che si  discostano  dalle 

nostre aspettative,  e  prima di  capire  che 

nell'essere  semplicemente  me  stesso 

potevano esserci anche dei lati positivi mi 

ci è voluto un po' di tempo. A dirla tutta, 

può anche darsi che queste poche pagine 

non  piacciano  poi  così  spesso  a  chi  le 

legge come invece dicevo poco fa: magari 

sono io che ci sono talmente affezionato 

da  dare  ascolto  solo  a  chi  me  ne  parla 

bene, ignorando i commenti negativi.



Ma  arrivati  a  questo  punto,  per 

scoprire  quale  sia  la  vostra opinione  a 

riguardo  non  vi  resta  che  andare  avanti 

per quel poco che può durare la lettura di 

un testo tanto  breve.  Io invece vi  lascio 

qui  e  torno  ad  aspettarvi  sul  mio  blog, 

dove se ne avrete voglia potrete lasciare i 

vostri  commenti  e scaricare  un altro  dei 

miei ebook. 

Grazie di cuore per il tempo che mi state 

dedicando... e buona lettura!

Simone M. Navarra



 

I

Il Cubo era formato da sei lati di diverso 

colore: il lato blu si trovava  in posizione 

opposta a quello verde, il  lato giallo era 

opposto a quello rosso e il lato bianco si 

trovava  di  fronte  al  lato  nero.  Su  ogni 

faccia  del  Cubo,  tranne  che  su  quella 

bianca,  si  trovava un uomo con indosso 

una tuta dello stesso colore del lato su cui 

viveva.



I vestiti degli uomini erano attratti 

dai  lati  dello  stesso  colore,  fatta 

eccezione  per  la  facciata  bianca  che 

attraeva  qualsiasi  colore  in  maniera 

universale. Per questo motivo, ogni uomo 

poteva  camminare  soltanto  sul  lato  del 

proprio colore e  su quello bianco, escluso 

l'uomo con  la  tuta  nera  che  non  poteva 

raggiungere questo colore perché per farlo 

avrebbe dovuto attraversare uno degli altri 

lati  del  Cubo dove invece  il  suo vestito 

non faceva presa.

L'uomo  con  la  tuta  nera  era 



considerato  inferiore  dagli  altri  uomini 

proprio   per  il  fatto  di  non  poter 

raggiungere il lato bianco del Cubo, e per 

questo  motivo  questi  non  lo  lasciavano 

mai  partecipare  alle  loro  riunioni  (che 

avvenivano  sempre sulla facciata bianca) 

e non lo mettevano mai al corrente delle 

loro decisioni. Ma l'uomo con la tuta nera 

era felice lo stesso, perché il suo lato gli 

bastava  e  anche  perché,  in  fondo,  dai 

rumori e dalle voci che riusciva a carpire 

dalla sua solitaria postazione aveva intuito 

che quelle lunghe e noiose assemblee alle 

quali  gli  altri  abitanti  del  Cubo 



partecipavano  non  erano  altro  che  una 

scusa per poter litigare e azzuffarsi.



                  

II

L'uomo con la tuta nera (o Nero, come lo 

chiamavano  gli  altri)  si  trovava  sdraiato 

sul lato del Cubo del proprio colore, con 

le braccia incrociate dietro la testa mentre 

osservava  il  cielo.  Tutto  lo  spazio  al  di 

sopra di lui era costellato di quei puntini 

di  quello  strano  colore  luminoso,  in  un 

certo  senso  simile  al  giallo  ma  molto, 



molto  più  splendente.  L'uomo  passava 

gran parte delle sue giornate ad ammirare 

quel  meraviglioso  spettacolo  (non  che 

avesse  niente  di  meglio  da  fare,  a  ogni 

modo),  tentando  di  immaginare  quale 

fosse l'utilità di un così grande numero di 

quei microscopici puntini che, sebbene ci 

avesse provato più e più volte saltando e 

protendendosi  verso  l'alto  con  tutte  le 

forze (sempre  quando gli altri uomini non 

lo  potevano  vedere,  naturalmente),  si 

trovavano troppo in alto per poter essere 

afferrati.



«Forse  oggi  ce  la  potrei  fare» 

pensò.  «Forse  mentre  dormivo  sono 

cresciuto  quel tanto che mi bastava per 

arrivare per lo meno a toccarne uno!»

Nero si alzò in piedi, con gli occhi 

puntati  verso  l'alto,  conscio  che  molto 

probabilmente il  suo tentativo si sarebbe 

trasformato in un altro fallimento ma allo 

stesso  tempo  con  il  cuore  pieno  di 

speranza.  Dopo  aver  scelto  quale  delle 

luci  avrebbe cercato di afferrare, piegò le 

ginocchia  di  alcuni  centimetri  e  saltò 

verso l'alto con tutta la forza che aveva, 



allungando  allo  stesso  tempo  il  braccio 

destro  fino  a  far  scricchiolare 

l'articolazione  della  spalla:  le  sue  dita 

sembrarono   accarezzare  quel  piccolo 

globo  luminoso  che  pareva  quasi 

prendersi gioco dei suoi inutili tentativi, e 

un  attimo  dopo  l'uomo  vestito  di  nero 

ricadde al suolo nuovamente sconfitto.

«Ah, ah, ah!» sentì ridere alle sue 

spalle.

Si girò e vide che a ridere era stato 

l'uomo  con  la  tuta  gialla  (Giallo,  per 

l'appunto:  gli  abitanti  del  Cubo  non 



avevano molta fantasia riguardo ai nomi).

«Credi davvero di riuscire a toccare 

le  stelle  con  una  mano?»  chiese  Giallo 

con tono di scherno, visibilmente divertito 

dallo  spettacolo  che  Nero  gli  aveva 

offerto.

Nero  si  morse  il  labbro  inferiore: 

l'uomo con la tuta gialla l'aveva visto, e 

adesso  lo  avrebbe  preso  in  giro  davanti 

agli altri. 

«Volevo solo provare a vederle da 

più vicino!» si giustificò, avvicinandosi al 

lato giallo del Cubo. «Tu... tu mi sai dire 



di che cosa sono fatte?»

Adesso i  due uomini  si  trovavano 

vicini, e i loro corpi formavano un angolo 

retto.

«Dal  lato  bianco  si  vedono molto 

meglio»  rispose  Giallo,  sorridendo 

malignamente. «Perché non vieni a vedere 

anche tu?»

Prima  che  Nero  avesse  avuto  il 

tempo  di  rispondere  l'uomo  vestito  di 

Giallo  girò  su  se  stesso  e  si  avviò 

ridacchiando in direzione del lato bianco. 

«Scusami»  gridò rivolto  all'uomo con la 



tuta  nera.  «Ma  gli  altri  mi  stanno 

aspettando!»



III

Nero si trovava a uno degli angoli del suo 

lato  del  Cubo,  precisamente  quello 

formato  dal  lato  rosso  con  quello  blu, 

sdraiato  a  pancia  sotto  con  la  testa 

appoggiata  all'esterno  e  con  il  braccio 

sinistro  a  penzoloni  nel  vuoto.  In  quel 

momento  gli  altri   uomini  si  trovavano 

sulla  facciata  bianca,  e  quella  era 



un'ottima  posizione per origliare le loro 

conversazioni.

«Smettetela  con  i  vostri  stupidi 

discorsi!»

Riconobbe  la  voce  di  Rosso:  gli 

altri uomini stavano nuovamente litigando 

per  decidere  chi  dovesse  decretare  il 

possesso del lato bianco del Cubo. Nero 

sapeva  già che il discorso sarebbe andato 

avanti  per  ore  senza giungere  ad alcuna 

conclusione,  perciò  si  ritirò  lentamente 

verso il centro della sua facciata e, dopo 

alcuni minuti, si  addormentò.



Fu risvegliato da un grido di dolore. 

Incuriosito  e  allo  stesso  tempo 

spaventato,  l'uomo  con  la  tuta  nera  si 

avvicinò al bordo che univa il suo lato a 

quello  verde.  Da  quella  posizione  non 

riusciva a vedere niente, perciò si affrettò 

ad  affacciarsi  verso  il  lato  giallo:  da  lì 

poté  vedere  Blu  che,  proprio  sul  bordo 

della  facciata  bianca,  gesticolava 

furiosamente  nei  confronti  di  uno  degli 

altri  uomini.  Nero non poteva vedere  di 

chi si trattasse.

«Così  impari  a  parlarmi  a  quel 



modo!»  gridò  Blu  in  direzione  del  suo 

ignoto interlocutore.

Improvvisamente accadde una cosa 

che  Nero  non  avrebbe  mai  potuto 

immaginare:  Giallo  si  avventò  contro 

l'uomo  con  la  tuta  blu  e,  afferrandolo 

saldamente  con  entrambe  le  braccia,  lo 

fece  cadere  con  sé  sul  lato  del  proprio 

colore. L'uomo con la tuta nera vide che 

quello  con la  tuta  gialla  stava  perdendo 

sangue dal naso.

«Non mi lasciare!» implorò l'uomo 

con la tuta blu rivolto al suo assalitore.



«Mi  dispiace»  sogghignò 

crudelmente  Giallo.  «Ma  sono  troppo 

curioso di vedere quello che succederà!»

Con nelle  orecchie ancora l'eco di 

quelle parole, l'uomo con la tuta nera vide 

che  Giallo  spingeva  Blu  lontano  da  sé, 

mandandolo  a  cadere  in  prossimità  del 

lato verde:  inizialmente sembrò che non 

dovesse succedere niente, ma pochi attimi 

dopo l'uomo con la tuta blu si staccò dal 

lato giallo del Cubo e, come afferrato da 

delle  mani  invisibili,  iniziò  a  precipitare 

con  velocità  sempre  maggiore  in 



direzione  delle  stelle.  Nero si  aspettò  di 

vederlo raggiungere per poi superare quei 

puntini luminosi da un momento all'altro, 

ma per quanto aspettasse la distanza  che 

separava l'uomo dalle stelle sembrava non 

finire  mai,  e  dopo  alcuni  secondi   la 

sagoma dell'uomo con la  tuta  blu  si  era 

persa in quel groviglio di luci piccole ma 

intense.  Improvvisamente  capì  che  le 

stelle erano molto più lontane dal Cubo di 

quel  che  credesse,  e  decisamente  più 

grandi. 

Dentro di sé ebbe la sensazione che 



il suo cuore si sgretolasse: l'unico sogno 

che aveva coltivato per tutta la vita si era 

rivelato  una  semplice  illusione  infantile. 

Certo,  non  avendo  nessun  altro  oggetto 

con  cui  confrontare  le  distanze  non 

avrebbe  potuto  sapere  quanto  le   stelle 

fossero  lontane  in  realtà,  ma  si  sentiva 

uno stupido lo stesso.

I  suoi  pensieri  furono  troncati 

dall'urlo  di  terrore  di  Rosso  che,  spinto 

dall'uomo vestito di verde che era stato il 

primo  a  riaversi  dallo  stupore,  saettò 

verso  il  vuoto  in  direzione  opposta  a 



quella  di  Blu  per  condividerne  però  lo 

stesso destino. Le sue grida di terrore si 

affievolirono sempre di più fino a perdersi 

in quel buio infinito che faceva da recinto 

alla luce degli astri.

«Questa  è  proprio  l'occasione  che 

aspettavo» esultò  Verde rivolto  all'uomo 

vestito di giallo. «Fra poco non ci sarà più 

nessuno ad ostacolarmi!»

«La   vedremo!»  urlò  Giallo  in 

risposta,  tornando  velocemente  sul  lato 

bianco.

Per quanto si sforzasse, spostandosi 



da un margine all'altro della sua facciata, 

Nero  non  riusciva  a  vedere  più  nulla: 

evidentemente  i  due  uomini  stavano 

combattendo  proprio  al  centro  del  lato 

bianco.  L'uomo si  chiedeva  chi  dei  due 

avrebbe avuto la meglio, conscio che non 

avrebbe potuto fare nulla per fermarli.

Dopo  alcuni  secondi,  sporgendosi 

verso  il  lato  blu  Nero  vide  che  i  due 

uomini  si  trovavano  in  bilico  sul  bordo 

della  facciata,  con  Verde  in  ginocchio 

sopra  all'uomo  vestito  di  Giallo  nel 

tentativo  di  strangolarlo.  Giallo  cercò 



allora di far ruzzolare Verde sul lato blu 

del Cubo voltandosi con tutte le forze sul 

fianco destro. Non riuscì però a misurare 

bene  le  forze,  e  finì  anche  lui  per 

ritrovarsi  sulla  facciata  blu.  Nero  fece 

appena  in  tempo  ad  allontanarsi 

dall'estremità della propria facciata che i 

due  uomini  gli  sfrecciarono  accanto 

avvinghiati  l'uno  con  l'altro  per  poi 

scomparire nell'oscurità.

L'uomo vestito di nero rivolse alle 

stelle  un sospiro angosciato:  era  rimasto 

solo.



IV

Nero si trovava sdraiato al suolo con gli 

occhi  rivolti  verso  le  stelle,  meditando 

sulla  sua  sfortunata  condizione.  Erano 

passate  appena poche ore  da quando gli 

altri uomini erano caduti fuori dal Cubo, 

ma gli sembrava quasi che fossero passati 

degli  anni.  L'uomo  con  la  tuta  nera  si 

chiedeva  quale  fosse  stato  il  destino  di 



Giallo e degli altri una volta che fossero 

precipitati  fino  alle  stelle:  forse  le 

avrebbero  oltrepassate,  continuando  a 

cadere  all'infinito,  o  forse  avrebbero 

rallentato la loro caduta fino ad atterrare 

dolcemente sulla loro lucente superficie.

La  risposta  alle  sue  domande  era 

pericolosamente vicina: a pochi metri da 

lui,   l'angusto  spazio  della  facciata  nera 

del  Cubo  terminava  nel  vuoto,  pronto  a 

ghermirlo con le sue mani invisibili che lo 

avrebbero trascinato lontano senza via di 

scampo.  Gli  stessi  astri  sembravano 



tentarlo,  schernendolo  con  la  loro 

luminosità e con il loro mistero.

«Riesco  a  vederle  da  questa 

distanza»  pensò.  «Chissà  quanto  sono 

grandi, in realtà!»

Mentre  era  assorto  in  queste 

riflessioni,  Nero  riuscì  per  un  attimo  a 

distinguere  tra  le  stelle  dei  minuscoli 

puntini colorati.

«Si  stanno  avvicinando!»  esclamò 

incuriosito alzandosi da terra.

I  puntini  colorati  divennero 

lentamente più grandi e più distinti, fino a 



quando l'uomo con la tuta nera non poté 

vederli  chiaramente:  erano  le  tute  degli 

altri uomini.

Le  quattro  figure  colorate  si 

avvicinarono sempre di più al Cubo, per 

poi  atterrare  lentamente  sui  lati  dei  loro 

rispettivi colori.

L'uomo con la tuta nera contemplò 

per  alcuni  momenti  i  quattro vestiti,  ora 

privi  della  vita  che  prima li  animava,  e 

improvvisamente  ebbe  un'idea: 

sdraiandosi al suolo e sporgendosi il  più 

possibile dalla propria facciata del Cubo 



in  direzione  di  quella  verde,  riuscì  ad 

afferrare la tuta che si trovava su quel lato 

e a trascinarla a sé. In realtà era un'idea 

che aveva in mente già da molto tempo, 

ma  non  l'aveva  mai  proposta  agli  altri 

uomini  per  paura  che  lo  prendessero  in 

giro senza dargli ascolto.

Dopo  aver  compiuto 

quell'operazione, Nero si sedette a gambe 

incrociate.  Tenendo  la  tuta  verde  ben 

stretta  tra  le  ginocchia  per  impedirgli  di 

volare  via,  ne strappò la manica sinistra 

sostituendola  con  quella  della  sua  tuta. 



Come aveva previsto, il tessuto gommoso 

del  suo  vestito  aderì  perfettamente  con 

quello  del   vestito  verde  formando  una 

nuova  cucitura:  adesso  il  suo  vestito 

aveva una manica di un diverso colore.

Ripeté  la  stessa  operazione con le 

altre  tre  tute  colorate,  sostituendo  la 

manica destra del  suo vestito con quella 

della  tuta  gialla,  la  gamba  destra  con 

quella  della  tuta  blu  e  infine  la  gamba 

sinistra  con  quella  del  vestito  rosso.  In 

breve Nero si trovò a indossare un vestito 

formato  da  cinque  colori  differenti,  e 



nessuno avrebbe  potuto  dire  quale  fosse 

stato il suo colore originario. 

«E  adesso  vediamo  se  funziona» 

disse  con  tono  deciso  spostandosi  verso 

una  delle  quattro  estremità  della  sua 

facciata, quella che si congiungeva con il 

lato rosso.

Con  il  cuore  in  gola  sporse  la 

gamba  destra  verso  l'esterno  del  Cubo. 

Aveva  paura,  ma lo  fece  senza esitare: 

anche se fosse andata male e fosse caduto 

fuori  dal  Cubo  come  era  successo  agli 

altri  uomini,  per  lo meno avrebbe avuto 



una risposta ai suoi interrogativi.

«Magra  consolazione»  rifletté, 

spostando il peso del corpo in avanti.

Non  ebbe la sensazione di essersi 

mosso, gli sembrò anzi che fosse stato il 

Cubo stesso a ruotare per accompagnare il 

suo spostamento. A ogni modo, adesso la 

sua  tuta  gli  permetteva  di  muoversi 

liberamente su qualsiasi lato del Cubo.

Nero  si  spostò  rapidamente  verso 

l'estremità superiore del lato rosso e, con 

la  testa  che  gli  girava  per  l'emozione, 

finalmente lo vide: il lato bianco del Cubo 



splendeva di luce propria emanando il suo 

bagliore attraverso lo spazio.

Nero  si  immerse  in  quella  luce 

ridendo di gioia: guardare le stelle non lo 

faceva più  soffrire,  perché ora  ne aveva 

una  tutta per sé.



V

Quel giorno nel cielo c'era una stella che 

brillava più delle altre.

L'uomo  con  la  tuta  colorata  le 

augurò buona fortuna.

FINE
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