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INTRODUZIONE DELL'AUTORE

Mentre scrivevo La Sindrome di Reinegarth, mai avrei immaginato che più di 10 anni dopo mi sarei 

ritrovato a prepararne l'introduzione per un'edizione “digitale”.

 Di  certo,  fino  a  questo  momento  la  stampa  su  carta  rimane  la  forma  migliore  attraverso  cui 

pubblicare  (e  soprattutto  leggere)  un  libro,  eppure  bisogna  ammettere  che  anche  questo  tipo  di 

pubblicazione possiede un suo certo fascino: un romanzo a puntate distribuito attraverso Internet, che 

chiunque può leggere e condividere. Un po' come se ci trovassimo davanti alla versione odierna dei 

vecchi romanzi d'appendice, o alla rivisitazione digitale del “Feuilleton” alla francese. 

 A questo libretto, faranno seguito altri quattro ebook che, distribuiti con cadenza mensile tramite il 

mio  sito  e  attraverso  le  reti  di  condivisione dei  file,  andranno a  costituire  il  romanzo completo. 

Qualcuno allora potrebbe chiedersi come mai un testo in fondo neanche troppo lungo come questo, 

debba  essere  spezzettato  e  “serializzato”  a  questo  modo.  Non  sarebbe  stato  semplicemente  più 

comodo e più veloce presentarlo tutto in una volta, come un unico documento?  
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 Al di là di motivazioni puramente, per così dire, “commerciali” (visto che cinque libri hanno più 

visibilità di uno), c'è una ragione ben precisa alla base di questa scelta: oggi l'informazione viaggia 

alla velocità della luce, e i dati digitali sono riproducibili all'infinito a costi praticamente nulli. Quello 

che tutta questa tecnologia non ci può dare, però, è il tempo. Siamo tutti presi dal nostro lavoro, 

assuefatti  a  delle  routine  che  non  siamo  in  grado  di  spezzare,  e  a  poco  serve  poter  accedere 

liberamente a tutti i libri mai pubblicati al mondo se poi non abbiamo il tempo di leggerli.

 Ecco, allora, il motivo di questa suddivisione: poche pagine al mese, ben presentate e facilmente 

leggibili  anche  sullo  schermo  di  un  computer,  sono  molto  più  digeribili  di  un  tomo  massiccio 

propinato in un'unica soluzione. Una lettura leggera, nella forma e nei contenuti, a cui attingere di 

tanto in tanto quando abbiamo un po' di tempo e un po' di voglia. Se poi vi interessa anche qualcosa 

di più impegnativo, sul mio sito trovate un romanzo completo che, almeno nel momento in cui scrivo 

queste righe, si può scaricare tutto in una volta.

 Comunque sia, a parte tanti discorsi di natura puramente formale, che si utilizzi un formato analogico 

o digitale e che si tratti di libri di carta o di libri elettronici, quel che conta davvero alla fine è solo il 

loro contenuto e quello che ne pensano i lettori. Vi saluto allora invitandovi a proseguire nella lettura 
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e ringraziandovi anticipatamente per il tempo che vorrete dedicarmi. Spero che questo mio lavoro vi 

appassioni e mi auguro che vorrete seguirmi nei prossimi mesi fino ad arrivare a leggerne la fine.

  

Simone M. Navarra
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             A Dario e Laura
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1

13 Giugno

Non so  che  cosa mi  stia  succedendo.  Insomma,  non  deve  trattarsi  di  una cosa  normale,  non è  

possibile...  oltre  tutto,  non  posso  certo  aspettare  che  passi  così  come è  venuta,  prendendomela  

comoda. Se continuo di questo passo, non riuscirò mai a terminare in tempo il fumetto a cui sto  

lavorando.

 Penso che la vera causa di tutto questo sia il lavoro per l'università, con i ricercatori. Certo, non si  

tratta di un lavoro vero e proprio, visto che il mio compito è solo quello di dormire con dei fili  

appiccicati per tutto il corpo, ma il fatto di dover raccontare i miei sogni ad altre persone sembra  

avere a che fare con la mia attuale, cronica mancanza di ispirazione. 

 Del resto è anche vero che, se non fosse per le ricerche a cui sto partecipando, non avrei altro modo  
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di  far  fruttare  la  mia,  chiamiamola  pure  così,  “abilità”,  e  che  a  quest'ora  sarei  già  tornato  a  

lavorare dai miei genitori con la coda tra le gambe. 

 Quando gli ho comunicato la mia idea di cercare un lavoro diverso da quello che lui mi offriva, mio  

padre ha sentenziato: «non crederti di poter continuare a vivere sulle spalle mie e di tua madre fino a  

quarant'anni! Se non porti dei soldi a casa regolarmente, ti sbatto a servire al ristorante a calci nel  

sedere!»

 E in effetti, non è che gli si possa dare torto, ma la verità è che non mi sento assolutamente tagliato  

per fare il cameriere. Con una testa come la mia, sfido chiunque a ricordarsi a mente le ordinazioni e  

a destreggiarsi tra i tavoli come se niente fosse, con tre o quattro portate in mano... io non faccio  

altro che combinare un casino dietro l'altro!

 Ho sempre avuto facilità, invece, con i lavori di fantasia. Del resto, con una particolarità come  

quella che possiedo, ci vuole ben poco a ideare storie per romanzi o, come nel mio caso, fumetti.  

Quando ogni volta che ti addormenti fai un sogno di cui al risveglio ti ricordi per filo e per segno  

tutti  i  benché  minimi  particolari,  quasi  come  se  lo  avessi  vissuto  per  davvero,  l'inventiva  e  

l'originalità non possono certo essere un problema. Il problema vero, invece, è quello di riuscire a  
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trovare un editore che si decida a darmi una qualche possibilità, consentendomi di veder finalmente  

pubblicato uno dei miei lavori.

 Ero quasi convinto di avercela fatta proprio quando, circa tre mesi fa, ho presentato alcuni miei  

disegni  al  direttore  editoriale  della  Wilbur.  Chiunque  segua  anche  lontanamente  il  mondo  dei  

fumetti,  capirà bene che si trattava di un’occasione che non andava sprecata in alcun modo: la  

Wilbur  è  la  casa editrice  italiana più importante  del  settore,  e  una pubblicazione con loro può  

significare l'inizio di una carriera di successo.

 Il fatto è che questo tizio, dopo aver preso in esame tutte le mie tavole annuendo a destra e lodando 

a sinistra,  e in seguito a una mezz'ora buona di discussione durante la quale credevo di  averlo  

assolutamente convinto delle mie indubbie qualità, mi viene a dire che per essere veramente sicuro di  

poter iniziare un rapporto di lavoro con la sua società dovrei consegnargli entro sei mesi una storia  

completa di Crammond, uno dei loro personaggi, della quale era già pronta la sceneggiatura. Nel  

caso che il mio lavoro gli fosse piaciuto, lo avrebbero certamente acquistato e pubblicato.

 A  quel  punto,  fingendo  entusiasmo  e  riconoscenza,  mi  affretto  a  raccattare  tutti  i  miei  fogli  

scarabocchiati, sceneggiatura compresa, mentre dentro di me si consuma il dramma: non ho mai  
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letto una storia di Crammond in vita mia e anzi, le poche volte durante le quali mi sono arrischiato a  

sfogliare  qualche pagina di  un suo albo in edicola,  ne  ho ricevuta un'impressione tutt'altro  che  

favorevole.  L'immediata  corsa  al  negozio  di  fumetti  più  vicino  con  conseguente  acquisto  della  

collezione completa a un prezzo da estorsione mafiosa non fanno altro che confermare le mie ipotesi:  

Crammond mi fa schifo. Anzi, senza “mi”, fa schifo e basta. Si tratta di un fatto oggettivo, non di  

un'opinione personale.

 Non che non mi piacciano i disegni o le trame delle storie: è proprio il personaggio che è veramente  

orrendo. Mi chiedo come possa una persona sana di mente appassionarsi alle vicende di un idiota  

del genere! E come farò io a trovare la forza per riempire non una, non dieci ma ben cento pagine  

con una storia della quale egli sia l'assoluto protagonista? 

 A ogni modo, alla fine decido di esporre l'accaduto ai miei genitori, sperando che mio padre si  

decida a credere nelle mie effettive capacità, e invece è proprio a questo punto che arriviamo al  

culmine della tragedia: papà mi dice che non ne vuole sapere di mantenermi per sei mesi, convinto  

che alla fine non combinerò niente lo stesso, e pretende che durante il giorno vada al ristorante a  

pulire e a servire ai tavoli. Allora io inizio a sbraitare e dico che se sto al lavoro tutto il giorno come 
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cacchio faccio a disegnare, mannaggia alla miseria ladra, e a quel punto si mette in mezzo anche mia 

madre  a  strillarmi  contro  dicendomi  di  non  urlare  e  di  non  dire  parolacce  e  allora  io  perdo 

completamente  la  calma e  mi  metto  a  imprecare  contro  di  lei,  contro mio  padre e  pure  contro  

qualche cos'altro dopo di che esco di casa sbattendo la porta e mandando tutti a quel paese.
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E insomma, per qualche tempo pare che i miei sogni di gloria si siano interrotti: di giorno sto al  

ristorante incacchiato fradicio, mentre la notte non dormo e se dormo sogno di infilare i mei genitori  

nel forno insieme alla pizza. Poi, quando mi sveglio, vado sempre di nascosto ad affacciarmi alla  

loro camera per controllare che stiano bene perchè come ho già in parte spiegato i miei sogni mi  

appaiono più reali di quanto accade invece alla gente normale e alle volte ho mi chiedo se certe cose  

siano in realtà accadute o meno.

 Riprendendo il discorso, proprio quando la situazione sembra ormai senza via di uscita, succede che  

un bel giorno mi telefona il figlio di un'amica di mia madre (la quale evidentemente non è capace di  

tenere la bocca chiusa e va in giro a raccontare tutti gli affari miei a persone che non conosco),  

comunque insomma mi telefona questo tizio che studia medicina alla Sapienza, e mi dice che dei  

ricercatori stanno cercando uno proprio come me, e sono disposti a pagarlo bene. 
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 Un po' perplesso, gli chiedo che cosa voglia dire “uno come me”, forse uno che sappia disegnare  

abbastanza bene o uno disposto a fare qualsiasi cosa pur di andarsene di casa? Lui mi spiega che  

sono disposti a pagare un bel po' di soldi per qualcuno che vada a dormire all'università nel loro  

laboratorio, e che poi gli racconti per filo e per segno quello che ha sognato. 

 Ed è così che hanno avuto inizio questi tre mesi: durante il giorno sto all'università a dormire,  

mentre la notte chiuso in casa disegno anche per cinque o sei ore di fila. All'inizio le mie notti volano  

su tavole e tavole della storia in una maniera apparentemente così ispirata che sembra quasi che  

potrei  perfino arrivare a dare una certa dignità a quell'obbrobrio di personaggio che mi hanno  

affibbiato.  Per  un po',  sono convinto  di  riuscire  a  completare  i  disegni  ben prima dei  sei  mesi  

stabiliti, in modo tale da avere tutto il tempo per correggere eventuali imperfezioni, quando invece  

succede la cosa peggiore che avrebbe potuto verificarsi: improvvisamente, non riesco più a tracciare  

bene i lineamenti dei personaggi, rimango per ore come un deficiente a fissare il foglio di lavoro  

completamente bianco, e per quanto mi sforzi non riesco più a visualizzare e a descrivere le scene  

della mia storia. In poco tempo, non ho proprio più idea di quello che voglio disegnare quando mi  

metto al lavoro, nonostante sia già tutto scritto sulla sceneggiatura.
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 Le notti si  fanno sempre più lunghe e noiose. Passo ore davanti alla televisione ipnotizzato dal  

ciclico ripetersi delle pubblicità delle linee erotiche e dalle repliche di certi telefilm così ignobili da  

essere mandati in tarda serata anche quando erano nuovi. Alla fine, per cercare di passare il tempo e  

per darmi una svegliata le provo proprio tutte: ritiro fuori la mia collezione di fumetti americani che  

non toccavo più dai tempi del Liceo; mi metto in testa di costruire modellini, ma dopo aver speso una  

barca di soldi faccio un casino con la vernice sulla scrivania, mia madre lancia certi  strilli  che  

arrivano fino al cielo, il  Mig 29 viene fuori una vera porcata e butto via tutto. Arrivo perfino a  

comprarmi  una  chitarra  classica  che  mi  metto  a  suonare  barricato  in  cucina  (che  è  la  stanza  

diametralmente opposta a quella dove dormono i  miei  genitori)  riprendendo in poco tempo quel  

minimo di dimestichezza che avevo quando facevo scuola di musica da ragazzino. 

 Ma il problema rimane invariato: non riesco più a disegnare un bel niente. Mi è rimasta circa metà  

del tempo a disposizione per terminare il lavoro e sono ancora convinto di poter fare in tempo, ma  

prima che passi ancora un'altra settimana devo a tutti i costi rimettermi sul foglio da disegno.

 A questo punto, penso proprio di aver individuato quale sia la causa del problema: è da quando  

dormo con tutti quei fili attaccati addosso che non combino più nulla sul tavolo da disegno. Quando  
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racconto i miei sogni al dottor Paoli, ho l'impressione che le idee che mi vengono in sogno mentre  

dormo vengano in qualche modo “danneggiate”. Come se il semplice atto di discuterne con qualcun  

altro le renda meno mie, al punto da non riuscire più ad attingervi per le mie storie. 

 Non posso certo dire che il mio lavoro non mi piaccia, anzi! Penso che essere pagato per dormire  

sia  il  massimo  della  fortuna  che  mi  poteva  capitare,  ma  se  questo  mi  impedisce  di  realizzare  

concretamente i miei progetti per il futuro è chiaro che la cosa non può più andare avanti. Oramai  

ho deciso, non ci sono altre alternative: domani parlo con il dottor Paoli o con la dottoressa Di  

Carlo, e gli dico che ho intenzione di lasciare le ricerche.
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Relazione dei risultati della seduta del 14 Giugno 1995

Redatta dal Dott. Enrico Paoli

Oggi le ricerche hanno dato dei risultati tanto interessanti quanto inaspettati.

 Questa mattina, il soggetto dell'esperimento si è presentato nel mio ufficio, manifestando l'intenzione 

di interrompere la propria collaborazione con il  gruppo di studio. La perdita di un elemento così 

importante,  proprio adesso che stavamo per entrare nella seconda fase degli esperimenti,  avrebbe 

ovviamente  procurato  al  progetto  una  serie  di  ritardi  che  con  i  pochi  fondi  ancora  a  nostra 

disposizione non potevamo certo permetterci.

 Ho  fatto  allora  tutto  ciò  che  mi  era  possibile  per  convincere  il  ragazzo  a  riconsiderare  la  sua 

decisione, promettendogli anche un possibile aumento di stipendio, ma questi continuava a mostrarsi 
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riluttante. Ho avuto la netta impressione che non si rendesse conto dell'importanza del lavoro che 

stiamo portando  avanti,  trovandomi  così  nella  situazione  di  dover  accelerare  gli  esperimenti  per 

dimostrargli  concretamente i  risultati  a cui possiamo arrivare nella speranza di riaccendere il  suo 

interesse.

 Abbiamo  così  programmato  il  computer  in  modo  tale  che,  una  volta  che  il  soggetto  si  fosse 

addormentato ed avesse raggiunto la fase REM, calcolasse l'andamento della curva di Reinegarth per 

poi modificarla gradualmente fino a farla coincidere con quella di un suo precedente sogno. Mi rendo 

conto che alcuni considereranno troppo rischiosa la mia operazione, specialmente per il  fatto che 

nessuno  poteva  sapere  di  per  certo  quello  che  sarebbe  accaduto  nel  corso  dell’esperimento,  ma 

converrete con me che di fronte alla possibile eventualità di perdere mesi e mesi di estenuante e 

costoso lavoro non mi fosse rimasta altra scelta.

 Nel sogno in questione, il ragazzo si trovava rilassato in una situazione piacevole e tranquilla. Il 

nostro obiettivo era quello di fargli sperimentare nuovamente quelle stesse sensazioni, in modo tale da 

mostrargli gli importanti sviluppi dal punto di vista terapeutico a cui la nostra ricerca può portare. Al 

suo risveglio, ho chiesto al soggetto se per caso non avesse sognato un posto tranquillo o per lo meno 
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una situazione rilassante e gradevole, e con mia grande soddisfazione questi ha risposto in maniera 

positiva a tutte le mie domande confermando così l'efficacia del metodo che stiamo sperimentando. 

 Gli ho allora spiegato che, grazie alle nostre ricerche, forse un giorno sarà molto più facile curare 

malattie e disturbi anche molto gravi che sono spesso causati dall'impossibilità per una persona di 

trascorrere un sonno sereno e riposante. Gli ho poi detto che il sogno che avevamo utilizzato per 

ricostruire la curva di Reinegarth era quello in cui si trovava in spiaggia con alcuni suoi amici che 

aveva avuto il mese precedente, e visibilmente colpito dalle mie parole il ragazzo mi ha raccontato 

che anche nel corso dell'esperimento di oggi aveva sognato di trovarsi al mare, e che gli amici che 

erano con lui gli sembravano gli stessi dell'altra volta.

 Questo è un particolare inaspettato su cui torneremo sicuramente con i nostri prossimi esperimenti, e 

può fin da adesso dare adito a tre differenti ipotesi:

 A) Si è trattato di un caso, che difficilmente potrà ripetersi.

 B)Reagendo agli stimoli che gli abbiamo fornito, la mente del soggetto ha ricostruito l'ambientazione 

del vecchio sogno con la spiaggia, gli amici e i restanti particolari, che così perfettamente si adattava 

alle sensazioni sperimentate.
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 C) Nella stessa curva di Reinegarth si trovano anche le caratteristiche per così dire "fisiche" del 

sogno, oltre a quelle propriamente emotive. In questo caso, avremmo scoperto il modo di registrare le 

esperienze oniriche di una persona, con l'incredibile possibilità di farle vivere o rivivere anche ad altri 

soggetti.

 Per verificare queste ipotesi, avremo necessariamente bisogno di un secondo soggetto con cui attuare 

degli esami incrociati. La dottoressa Di Carlo si è allora offerta volontariamente di sottoporsi agli 

studi fino a quando non troveremo qualcuno capace di ricordare i propri sogni in maniera precisa 

come il soggetto attuale. In ogni caso, ho parlato nuovamente con il ragazzo dopo gli esperimenti di 

oggi, e chiaramente colpito dai risultati finora ottenuti questi ha accettato di rimanere nel gruppo di 

ricerca.
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22 Giugno

Riprendo in mano questo diario perché non so come sfogare le mie paure. 

 La storia inizia così: la settimana scorsa, arrivo come al solito verso le otto di mattina al centro  

ricerche  dove  lavoro,  e  il  dottor  Paoli  mi  parla  di  questa  curva  di  Reinegarth.  Secondo  lui,  

analizzando al computer il cuore, la pressione e l'elettroencefalogramma di qualcuno che dorme è  

possibile tracciare una specie di grafico che descrive l'andamento di quello che sta sognando, o per  

lo meno questo è quello che è riuscito a far capire a me che ho fatto il Classico e che di matematica  

non ho mai capito un granché. 

 In poche parole, il dottore mi spiega che loro vogliono provare ad alterare questa curva mentre  

ancora sto dormendo fino ad arrivare ad azzerarla completamente, in modo tale cioè che da un  
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momento all'altro il sogno si interrompe e io non sogno più niente. Secondo loro, questa può essere  

una  cura  per  disturbi  e  malattie  mentali  molto  comuni  nella  società  odierna.  Paoli  è  anche  

dell'opinione che l'azzeramento della curva di Reinegarth possa essere uno stratagemma efficace per  

far passare un paziente da un sogno a un altro senza disturbarne eccessivamente il sonno in modo  

tale da non svegliarlo: nei giorni precedenti, infatti,  avevamo tentato una specie di "scambio" di  

sogni tra me e la dottoressa Di Carlo,  ma sia io che lei  ci  eravamo svegliati  con in testa delle  

immagini confuse e sgradevoli.

 Alla  fine  io  accetto  di  buon  grado  di  sottopormi  all'esperimento,  e  mentre  dormo  sogno  che  

dapprima me ne sto a casa mia a guardare Mazinga alla televisione, e poi di punto in bianco mi  

ritrovo  come sospeso  nel  nulla,  con  intorno  a  me soltanto  vuoto  e  oscurità.  All'inizio  mi  sento  

davvero bene, perché ho la sensazione di essere libero da tutti i miei affanni e che non ci sia nessuno  

a rompermi le scatole, ma a un certo punto avverto come la presenza di qualcuno che non posso  

vedere e da un momento all'altro il sogno si trasforma in un incubo.

 Improvvisamente sono del tutto terrorizzato e vorrei svegliarmi, mentre ho la chiarissima sensazione  

che la presenza che ho avvertito stia per raggiungermi e per afferrarmi con degli artigli taglienti e  
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affilati, e allora urlo, grido e chiamo aiuto e mi ritrovo nel letto che mi agito proprio un secondo  

prima che sia troppo tardi.

 Il  dottore mi chiede come mi sento, e mi racconta che sembrava che stesse andando tutto bene  

quando nella mia testa è successo come una specie di cataclisma. Mi fa vedere lo stampato della  

famosa curva di Reinegarth, e si vede bene che all'inizio è piatta piatta e io sono calmo calmo, ma  

poi  a  un tratto  inizia  a  fare  su  e  giù  con picchi  sempre  più  alti  che  pare  quasi  come nei  film  

americani quando c'è il terremoto e crolla tutto e i sismografi registrano le scosse come impazziti.  

Solo che in quel caso si sa che è tutto finto e non glie ne frega niente a nessuno, mentre io mi sono  

preso proprio una bella paura e lo stesso penso valga anche per quelli che stavano a guardare quello  

che succedeva sui monitor nella stanza accanto a quella dove dormo io.

 Ma la cosa che mi preoccupa seriamente va completamente al di là di questo, che al confronto può  

essere considerato come un piccolo incidente. Intanto, per i successivi due giorni non c'è stato verso  

per il quale riuscissi a chiudere occhio. Mi sembrava quasi di essere tornato ragazzino, quando i  

miei sogni così reali mi terrorizzavano e mi tenevano alzato per notti intere.

 La dottoressa Di Carlo si è allora sottoposta al medesimo esperimento, accettando che anche la sua  
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curva di Reinegarth venisse azzerata durante il sonno, e nel suo caso pare che sia andato tutto bene.  

Addirittura ha raccontato agli altri membri del gruppo che si è trattato di un'esperienza bellissima 

che  tutti  dovrebbero  provare.  Io,  naturalmente,  sono  di  opinione  completamente  contraria,  ma 

preferisco starmene in silenzio per non fare la figura del ragazzino rompiscatole.

 A ogni modo, durante l'esperimento successivo cercano di far rivivere alla dottoressa uno dei miei  

vecchi sogni, sempre dopo aver annullato la curva di Reinegarth e aver così cancellato il sogno che  

stava facendo in quel momento. E questa volta, a differenza dei tentativi passati, la dottoressa non si  

sveglia. Il dottor Paoli è contentissimo, ma quando la Di Carlo gli racconta di non ricordarsi nulla  

di quello che aveva sognato rimane un po' contrariato e mi spiega che il giorno successivo avranno  

assolutamente bisogno di me per portare avanti gli studi. Gli serve uno che dica qualcosa di più di un 

«mi sento bene» quando si risveglia dopo un esperimento.

 La mattina dopo, io mi presento un po' preoccupato. La dottoressa mi offre delle pillole per dormire  

fatte dalla NASA, che a detta sua non sono assolutamente dannose, ma io le rifiuto comunque perché  

sono talmente distrutto che sono convinto di riuscire comunque ad addormentarmi. Invece per tutto il  

giorno riesco a dormicchiare al massimo per un paio d'ore, senza mai entrare nella fase REM, e  
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quando vado via il dottor Paoli non mi dice niente ma si vede benissimo che gli girano da morire  

perché gli ho fatto perdere un'intera giornata di lavoro.

 Il giorno seguente, sono io stesso a chiedere alla dottoressa di darmi le pasticche, un po' perché  

sono veramente morto di sonno e un po' perché non voglio rischiare di far nuovamente perdere  

tempo  a  tutti  quanti.  Questa  volta  mi  addormento  quasi  subito,  e  finalmente  l'esperimento  può  

iniziare. A ripensarci adesso, se avessi saputo prima quello che sarebbe accaduto penso che avrei  

preferito prendere delle medicine per stare sveglio, più che per dormire!

 A ogni modo, il  sogno si è svolto così:  dapprima sono a casa mia, al tavolo da disegno, e sto  

lavorando al mio autoritratto, uno di quelli  che di solito gli  autori famosi mettono nei loro libri  

accanto alla loro biografia.  La cosa strana è che, quando vado a controllare a che punto sono  

arrivato con la china, mi rendo conto che il disegno è fatto così bene che sembra una fotografia, per  

di più a colori. Nel momento in cui inizio a chiedermi come diavolo ho fatto a tirare fuori dei colori  

da una penna a china nera, ecco che il sogno prende a spegnersi gradualmente, e io mi ritrovo per la  

seconda  volta  sospeso  nel  vuoto  e  al  buio.  In  quella  strana  e  assurda  situazione  che  ho  già  

sperimentato la volta prima, completamente solo e immerso nel nulla più totale.
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 Questa volta, la sensazione di angoscia e di terrore che ho sperimentato precedentemente mi assale  

fin dall'inizio, quasi che fosse rimasta lì ad aspettarmi. Comincio a rigirarmi su me stesso nel vuoto,  

gridando, conscio che si tratta di un sogno ma nell'incapacità di svegliarmi. Sento che questa volta la  

presenza che mi aveva assalito nell'incubo precedente è molto più vicina, e la distanza che ci separa  

si  accorcia  sempre  più  rapidamente.  Vorrei  provare  a  scappare,  vorrei  tentare  per  lo  meno  di  

difendermi, ma è tutto inutile: quella cosa mi avvinghia, mi stringe e mi avvolge completamente.  

Dopo di che, ho la precisa sensazione che mi stia entrando dentro. 

 Non mi sta possedendo in senso fisico, come potrebbe sembrare da quello che ho scritto, ma penetra  

dentro di me come un qualche cosa di etereo che si insinua dentro ai miei pori, infettando gli occhi, il  

cervello, i polmoni e ogni parte del mio essere. Improvvisamente, la paura s'interrompe, così come il  

sentimento di smarrimento e di angoscia. Sono lì da solo, circondato da vuoto e oscurità, e non provo  

più alcuna emozione.

 Mi sveglio sul punto di scoppiare in lacrime, ricoperto di sudore, con tutti i membri del gruppo di  

ricerca stretti intorno a me, mentre il dottor Paoli e la dottoressa Di Carlo mi chiedono scusa, dicono 

che non sanno che cosa sia successo e mi controllano il cuore e la pressione. Sembra proprio che  

25/32

http://www.simonenavarra.it/
http://www.simonenavarra.it/file/locandine.zip


Simone M. Navarra – La Sindrome di Reinegarth – N° 1 di 5 –  http://www  .simonenavarra.it  

abbia corso un grosso rischio, forse ho addirittura rischiato di morire, ma in quel momento non me  

ne importa assolutamente nulla. Mi sento come svuotato, quasi che la mia vita non abbia più alcuna  

importanza.

 E anche adesso che sto scrivendo, sebbene mi senta molto meglio, ho la netta sensazione di essere  

come condannato a qualcosa di terribile e di inevitabile. Non ho paura di riaddormentarmi, come  

non ho paura di rimanere da solo o al buio, come invece mi succede di solito quando ho avuto un 

incubo, ma non posso togliermi dalla testa che quell'essere che mi ha assalito in sogno non si sia  

dissolto nella mia memoria dopo il risveglio, ma che sia rimasto con me. In un certo senso, ne sono  

sicuro: no ho idea di quello che voglia né tanto meno di quello che possa fare, ma l'unica certezza  

che possiedo in questo momento è che,  in qualche modo,  quella presenza si  sia come annidata,  

nascosta in qualche spazio libero all'interno della mia mente e del mio corpo.

 È dentro di me, continuo a ripetermi. Lui è dentro di me.

 Ormai no ho più idea di quello che devo fare. A questo punto, credo che lascerò il  lavoro per  

l'università,  perché  tremo  al  solo  pensiero  di  quello  che  potrebbe  succedermi  se  continuo  a  

sottopormi  agli  esperimenti.  Ho  anche  definitivamente  abbandonato  il  fumetto  su  cui  stavo  
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lavorando,  visto  che  non  riuscirò  mai  a  terminarlo  in  tempo  e  mi  sembra  inutile  continuare  a  

rompermici la testa. Tanto, ormai, non me ne frega più niente.

 È sempre la solita storia, in ogni cosa che faccio. Dopo il Liceo mi ero iscritto ad Architettura, ma  

dopo aver fatto un paio di esami ho abbandonato gli studi perché mi rendevo conto che non sarei mai  

riuscito a laurearmi. Mi ero anche messo in testa di scrivere romanzi, prima ancora di mettermi a  

disegnare, ma non sono mai stato in grado buttare giù qualcosa di veramente valido. E adesso che 

volevo lavorare come fumettista, mi sembra proprio di aver capito di non essere tagliato neanche per  

questo.

 Qualsiasi cosa faccia, va a finire sempre allo stesso modo: all'inizio sembro portato, e ho subito dei  

buoni risultati, ma poi non tiro fuori mai nulla di concreto. È stato così per lo studio e per il lavoro,  

sta succedendo la stessa e identica cosa con il disegno, e temo che sarà sempre così per ogni cosa 

che faccio.

 Non riuscirò mai a combinare niente.
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5

Relazione dei risultati della seduta del 22 Giugno 1995

Redatta dal Dott. Enrico Paoli

Con quest'ultima relazione, si concludono le nostre ricerche.

 Oggi Marco Maria Moretti, il soggetto del nostro esperimento, non si è presentato in laboratorio. 

Preoccupato per la sua assenza gli ho telefonato a casa, ed è stato lui stesso a rispondere. Mi ha 

comunicato la sua intenzione di non partecipare più agli studi.

 Comprendo pienamente le sue ragioni, e per questo motivo non ho neanche tentato di convincerlo a 

ritornare.  Durante  l'esperimento  di  ieri,  in  seguito  all'azzeramento  della  curva  di  Reinegarth,  il 

ragazzo dichiara di aver avuto nuovamente lo stesso incubo di cui ha parlato la prima volta, e dalle 

letture che gli strumenti hanno riscontrato abbiamo veramente temuto che l'esperimento potesse avere 
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un esito drammatico. È stata mia cura personale assicurarmi che il soggetto non avesse riportato alcun 

danno di natura fisica in seguito all'incidente,  e solo quando sono stato certo che stesse bene ho 

lasciato  che  se  ne  andasse.  Non mi  stupisce  il  fatto  che  adesso  non  voglia  più  collaborare  alle 

ricerche.

 Il perché il signor Moretti abbia subito questa specie di shock in conseguenza del nostro esperimento 

rimane, almeno per il momento, un mistero. Prima di questo incidente, avevamo ripetuto gli stessi 

esami diverse volte assieme alla dottoressa Di Carlo, ma nel suo caso non si era mai verificato niente 

di simile.

 Comunque  sia,  ci  è  impossibile  continuare  attivamente  le  ricerche  senza  la  collaborazione  del 

ragazzo, o di qualcuno che come lui abbia la singolare capacità di ricordare chiaramente tutto quello 

che sogna, e adesso che sembra che questi studi possano risultare dannosi per l'uomo è evidente che ci 

troviamo di fronte a un fallimento completo. È possibile che, in futuro, riprenderemo gli esperimenti, 

magari utilizzando come cavie degli animali, ma per il momento sembra che ci troviamo di fronte a 

un vicolo cieco. Questi mesi di lavoro andati a vuoto sono inoltre costati all'università moltissimi 

fondi sia sotto forma di macchinari che di personale, e temo che la prossima volta potrebbero non 
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darmi la stessa fiducia. Per l'anno prossimo, credo che mi occuperò esclusivamente della mia cattedra, 

mentre la dottoressa Di Carlo ritornerà al suo lavoro nella clinica del fratello.

 In ogni caso voglio lasciare aperte delle domande che, utilizzate come linee di ricerca, potrebbero 

risultare utili a coloro che in futuro avessero la possibilità e l'interesse di ritornare sui nostri passi per 

completare finalmente il nostro lavoro:

 1)  Che  cosa  succede  veramente  alla  persona  che  sta  sognando,  quando  si  azzera  la  curva  di 

Reinegarth?

  2) È veramente pericoloso, questo, per l'uomo?

  3) È possibile far rivivere un determinato sogno a una persona?

 4) È davvero possibile "registrare" i sogni, e cosa succede se si fa vivere a una persona il sogno di 

qualcun altro? 

  5) In futuro, saremo mai in grado di "creare" dei sogni artificialmente?

La Sindrome di Reinegarth, N°1 di 5 - FINE

Il N° 2 di 5 sarà disponibile da fine Luglio 2006 all'indirizzo http://www.simonenavarra.it
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LA SINDROME DI REINEGARTH

ROMANZO A PUNTATE DISTRIBUITO ATTRAVERSO INTERNET

Adesso che avete terminato di leggere questo libro elettronico, se lo desiderate potete contribuire al 
mio lavoro in diversi modi:

– Visto  che  questo  documento  non  è  molto  pesante,  potreste  pensare  di  inviarlo  tramite  posta 
elettronica alla vostra contact list, invitando così i vostri amici a leggerlo. Anche l'invio del solo 
link al mio sito può aiutarmi a farmi conoscere!

– Ovviamente poi potete  visitare il mio sito all'indirizzo  http://www.simonenavarra.it dove potete 
partecipare al  forum o essere informati  dei  miei progetti  futuri  (come la pubblicazione di  altri 
ebook come questo).

– Se lo volete,  potete  acquistare uno degli  ebook presenti  sul mio sito,  (che restano comunque 
scaricaricabili sempre in maniera gratuita).
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– Se frequentate regolarmente posti molto affollati come università, biblioteche, centri sportivi, locali 
pubblici o quant'altro, potreste stampare e appendere le immagini contenute in questo documento 
locandine.zip (1.100 Kb) in maniera tale da darmi un po' di visibilità anche al di fuori della rete.

– Se siete un editore (o ne conoscete uno), e pensate che il mio lavoro sia valido, potremmo trovare 
un accordo di tipo editoriale.

– Se invece gestite un sito letterario o a carattere culturale, potreste inserire tra le vostre pagine una 
breve recensione di questo racconto o un semplice link al mio sito.

– Se poi avete un'attività commerciale con un sito Internet, potreste voler sponsorizzare uno dei miei 
prossimi ebook. Se siete interessati contattatemi direttamente per ricevere maggiori informazioni.

Nel congedarmi da voi, vi ringrazio ancora una volta per il tempo che avete dedicato alla lettura di 
queste pagine. 

Simone M. Navarra
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