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A CHE PUNTO SIAMO?

Riflettendo su quanto è avvenuto durante gli ultimi giorni, Marco si convince di aver acquisito una 

maggiore propensione verso le attività creative. In particolare, il ragazzo si accorge con stupore che la 

sua capacità nel suonare la chitarra è migliorata notevolmente in maniera rapida e improvvisa, mentre 

quando scrive il suo diario si perde di continuo in descrizioni e lungaggini che invece preferirebbe 

evitare.  Marco  ha  inoltre  voglia  di  ricominciare  a  disegnare,  e  presto  interromperà  il  lavoro  al 

ristorante per andare in ferie con i propri genitori. 

 Nel frattempo la dottoressa Elena di Carlo, sentendosi come manipolata da una forza che non riesce a 

contrastare, rischia di causare la morte di una paziente ricoverata nella clinica del fratello Alfredo che 

per questo l'allontana dal lavoro. La donna si chiude dentro casa in preda alla disperazione e,  in 

seguito  a  un  nuovo  gesto  d'incontrollabile  follia,  fa  precipitare  il  proprio  gatto  dalla  finestra 

dell'appartamento.
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 11

25 Luglio

Ho combinato un altro casino, e le cose hanno preso nuovamente una brutta piega.

 Tanto per cominciare, quando l'altro giorno ho provato a disegnare di nuovo mi è subito presa una  

paura tremenda di quello che stavo facendo, e ho dovuto smettere. Nel momento stesso in cui ho  

preso la matita in mano, mi sono sentito come investito da una forza quasi inarrestabile che stava 

cercando di  prendere  il  controllo  di  me.  Ho provato  un  desiderio  talmente  intenso  d'iniziare  a  

lavorare che ho dovuto fare appello a tutta la mia volontà per riuscire a fermarmi. 

 Ma non è questo il disastro a cui ho accennato di sopra, anche se come sto per spiegare ritengo che  

le due cose siano in qualche modo collegate.

 Oggi ero al ristorante, all'ora di pranzo, e come sempre servivo ai tavoli. Come al solito, io e mio  
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padre facevamo avanti e indietro tra cucina e sala da pranzo, mentre mia madre stava alla cassa a  

fare i  conti.  Abbiamo anche altri  due camerieri, ma generalmente lavorano nella sala accanto a  

quella dove servo io, per cui capita che ci incrociamo solo quando andiamo in cucina.

 Il locale era stracolmo di gente, perché c'era una comunione, ed eravamo costretti a correre da tutte  

le parti per riuscire ad accontentare i clienti nel minor tempo possibile. C'erano anche altri tavoli  

piuttosto  numerosi,  composti  da  intere  famiglie  o  anche  solo  dai  classici  marito  e  moglie  che  

mangiano insieme a uno o due figli piccoli.

 Ogni  tanto al  ristorante  ci  tocca avere  a che fare  con dei  ragazzini  veramente  insopportabili:  

passano tutto il tempo a piangere e a rompere le scatole, strillando che quel piatto non lo vogliono,  

che quell'altro non gli piace e che vogliono a tutti i costi le patatine fritte, che se non ti sbrighi a  

fargliele arrivare sono capaci di lanciare degli urli così assordanti da spaccare i vetri! E poi magari  

quando glie le porti neanche se le mangiano quelle cacchio di patatine, al punto che a me verrebbe  

voglia di mettergliele dove so io insieme a tutto il piatto. Normalmente, riesco comunque a mantenere  

la calma e ad apparire gentile e paziente, anche se poi dentro di me avrei voglia d'agguantarli e  

buttarli dentro l'affettatrice.
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 Insomma, oggi capita uno marmocchio di sei o sette anni che comincia subito a frignare che non ha  

fame e  che  non  vuole  mangiare.  Come da  copione,  quegli  idioti  dei  genitori  se  ne  stanno  lì  a  

coccolarlo e a fargli fare quello che vuole, guardandolo teneramente mentre continua a buttare per  

terra tovaglioli e posate che poi tocca a me raccogliere.

 E io lì a dire "oh, come è vivace" e "ma quant'è carino" per un'ora e mezza, fino a quando dopo aver  

preso dolce, frutta e caffè, i genitori chiedono il conto e pare che stiano finalmente per andarsene.  

Sembra proprio che il ragazzino, stremato da quasi due ore di strilli e lanci di coltelli e forchette si  

sia  un  po'  calmato,  quand'ecco  invece  che  salta  giù  dalla  sedia  e  inizia  a  inseguire  un  altro  

bamboccio della sua età,  che fino a poco prima stava mangiando fragole con gelato a un altro  

tavolo.

 I due prendono a sfrecciare avanti e indietro per il locale, gridando e nascondendosi dietro a tavoli  

e sedie, mentre genitori e nonni non fanno che versare benzina sul fuoco con una serie di "ma come 

si divertono, insieme" e "ma guarda come sono svegli". E io, a quel punto, inizio a sentirmi un po'  

strano.

 Ho come la sensazione di essermi addormentato e di stare sognando, mentre tutto intorno a me  
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continua ad andare avanti per conto proprio, senza il mio intervento. Non è la prima volta che provo 

qualcosa del genere, mi capita di solito quando sono stanco, e allora lì per lì non ci faccio molto  

caso. Di certo ci sarei stato molto più attento, se solo avessi saputo come sarebbe andata a finire.

 A un certo punto, il ragazzino odioso che mi ha torturato per tutto il pranzo mi supera in corsa  

gridando come un dannato, e per chissà quale motivo io non trovo niente di meglio da fare che  

allungare una gamba in mezzo alle sue e mandarlo così a finire con la testa dritto contro la gamba di  

un tavolo. A quel punto,come se non bastasse, invece di fare per lo meno finta di non averlo fatto di  

proposito non ho potuto proprio fare a meno di mettermi a ridere, scoppiando in una grassa risata.

 I genitori del  piccolo mostriciattolo hanno ovviamente assistito a tutta la scena, e dopo essere  

accorsi in soccorso del loro povero, tenero angioletto, iniziano a gridarmi contro frasi del tipo "ma  

lei è un pazzo", "se non fossimo amici dei suoi genitori vi faremmo chiudere il ristorante" o ancora  

"non metteremo mai più piede in questo locale".

 Fortunatamente, per chissà quale intervento divino il ragazzino non si è fatto nulla, ma trovandosi in  

mezzo a quella situazione continua a dimenarsi per il dolore tra le braccia della madre, quasi peggio  

di un calciatore atterrato in area alla finale dei mondiali. Mio padre, pallido come un cadavere,  
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accompagna i genitori fino alla macchina, chiedendo scusa, perdono e pietà, mentre io mi rifugio in  

cucina senza il coraggio di affrontare gli sguardi di mamma e dei colleghi.

 Insomma, alla fine papà mi ha fatto una scenata senza precedenti, non ha voluto sentire ragioni e ha  

detto che per quest'ultima settimana di lavoro è meglio che mi occupi unicamente di fare la spesa al  

mercato, in maniera tale da non combinare altri casini.

 Il problema vero e proprio, è che se avessi veramente voluto dare un calcio a quel ragazzino mentre  

correva,  adesso non sarei  qui  a  rimuginarci  più  di  tanto,  anche perché del  resto  se lo  sarebbe  

proprio meritato. Il fatto grave è che non è stato un mio pensiero razionale a provocare tutto quello  

che è successo: un attimo prima il marmocchio mi passa sfrecciando a dieci centimetri di distanza, e  

un attimo dopo la  mia gamba si  muove da sola  senza il  mio controllo  e  gli  fa  fare quel  volo  

spaventoso. 

 Anche se si tratta di un'idea completamente assurda, ho come la sensazione che Lui, quella cosa che  

mi ha assalito durante l'esperimento, abbia voluto punirmi in questo modo per non essermi messo a  

disegnare. Voleva a tutti i costi che riprendessi il mio lavoro, e quando mi sono sottratto al suo  

controllo ha deciso di mettermi nei guai con il ristorante.
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 Una ragione in più affinché matite e i fogli restino chiusi nell'armadio. Se questa cosa ha veramente  

tanto potere su di me, di certo non ho alcuna intenzione di assecondarla in qualche modo.

 Nel frattempo, rileggendo alcuni dei miei vecchi fumetti, ho iniziato a pormi le stesse domande che  

mi  facevo  qualche  tempo  fa,  mentre  suonavo  la  chitarra:  da  dove  arrivano  tutti  quei  luoghi  

immaginari? Dove si  trovano tante storie  e  tanti  personaggi,  prima che qualcuno li  metta  sulla  

carta? Stanno forse nella mente del disegnatore? Sono racchiusi dentro fogli bianchi, china e matite?  

Oppure si trovano da qualche altra parte, nascosti in qualche luogo lontano, in attesa che qualcuno 

li vada a cercare?
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2 Agosto

È da ieri che mi trovo qui a Carsoli, nella vecchia casa dei nonni.

 Si tratta in realtà di una grossa villa, leggermente decentrata dal resto del paese, circondata da un  

bel giardino e con sul retro un orticello di cui si prende cura  prevalentemente mio nonno. 

 A parte questo diario, non ho portato con me niente con cui passare il tempo. Ho preferito infatti  

lasciare a casa sia la chitarra che tutto l'occorrente per disegnare, così non correrò il rischio di  

cadere nuovamente in tentazione e aggravare ancora di più il mio problema. A parte l'andare in giro  

per l'orto o lo scocciare gli animali dei vicini, qui non c'è proprio un cavolo da fare, e penso che  

questo sia proprio ciò di cui ho bisogno.

 Ho anche ripreso a fumare. Spinto da una sorta d'istinto auto distruttivo, probabilmente scatenato  
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dall'essere morto dalla noia per tutto il santo giorno, ieri sera sono andato giù in paese e mi sono  

comprato un pacchetto di sigarette. Avevo iniziato a fumare al liceo, durante gli ultimi anni, ma poi  

ho smesso pochi mesi dopo la maturità. Non so davvero perché ho deciso di riprendere proprio  

adesso, visto che in fondo fumare non mi piace nemmeno più come un tempo, ma se non altro adesso  

ho qualcosa da fare per passare un po' di tempo.

 Certo, perché se i miei mi vedono a fumare mi fanno una storia che non finisce più, e allora devo  

escogitare tutti gli stratagemmi possibili per non farmi scoprire e per nascondere l'alito, proprio  

come un ragazzetto che fuma per atteggiarsi davanti agli amici ma che se lo pesca il padre lo gonfia  

di botte. E allora eccomi con le sigarette in una tasca e le gomme alla menta nell'altra, mentre vado 

a nascondermi in mezzo all'orto, oppure mentre invento una scusa per uscire di casa per poi andarmi  

a infilare in qualche vicolo del paese dove spero non passi nessuno in grado di riconoscermi.

 Se non altro, durante quest'ultima settimana non ci sono stati nuovi incidenti, e penso che se riuscirò  

a riposarmi come si deve entro la fine dell'Estate potrò considerarmi guarito. A parte le scappatelle  

per fumare, qui passo la maggior parte del tempo seduto in giardino, magari giocando a carte con 

nonna oppure facendo le parole crociate, e non penso che troverò molti spunti per fare ragionamenti  
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assurdi o per assumere atteggiamenti strani. 

 Ma la vera prova del nove ci sarà quando deciderò di sedermi nuovamente al tavolo da disegno. Si  

tratta di una cosa che prima o poi succederà, perché comunque si metteranno le cose con quelli della  

Wilbur non ho intenzione di rinunciare al mio sogno di diventare un disegnatore professionista.
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3 Agosto

Ho parlato troppo presto.

 Proprio quando pensavo che questa cosa che mi ha preso potesse passare per conto suo, ecco che ci  

sono ricaduto. E peggio che mai, dannazione!

 Allora, questa mattina verso le dieci inizio a frugare in mezzo alle vecchie cianfrusaglie dei nonni e  

dei miei genitori che si trovano accatastate in soffitta, e scopro uno scatolone pieno di miei vecchi  

libri. Per la maggior parte si trattava di testi scolastici delle medie e del liceo, ma c'erano anche un  

po' di romanzi, e allora ho iniziato a cercare qualcosa d'interessante da leggere. Non l'avessi mai  

fatto, accidenti a me e a quando mi sono messo in testa una cosa del genere!

 Dopo aver frugato un po' tra polvere e vecchie ragnatele, tiro fuori una vecchia edizione di 1984.  
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Sembra una lettura interessante,  per cui porto il  libro in camera mia e inizio a sfogliarlo,  tutto  

contento per aver trovato finalmente qualcosa da fare. E pensare che quando andavo a scuola non 

l'avrei letto neanche se mi avessero appeso al soffitto e preso a frustate!

 Insomma, dopo aver letto le prime pagine, inizio a pensare che sembra proprio un bel libro, che mi  

piace  un  sacco  l'ambientazione  e  che  da  come  è  scritto  pare  proprio  di  esserci,  ed  ecco  che  

ricomincia la solita solfa. Inizio a chiedermi da dove venga fuori la storia, quando uno la scrive. Se  

questa si trovi nelle pagine, nell'inchiostro, o chissà dove. E quando ormai ho già deciso che non è  

proprio il caso di andare avanti con la lettura, ecco venir fuori la classica domanda da un milione di  

dollari: quando noi uomini, intesi come esseri pensanti, osserviamo la realtà, proviamo tutta una  

serie  di  emozioni  e  di  sentimenti.  La nostra  vita  ci  comunica sensazioni,  positive  o  negative,  a  

seconda di quello che ci accade e di cui abbiamo esperienza.

 Allo stesso modo, le costruzioni dell'immaginazione quali i sogni, libri,  fumetti e quant'altro ci si  

presentano  nella  stessa  identica  maniera:  ci  fanno  vivere  e  ci  trasmettono  delle  emozioni.  Che  

differenza c'è, allora, tra il mondo reale e quelli che sono invece generati dalla fantasia?

 Questa potrebbe essere una di quelle tante idee su cui artisti e filosofi amano spendere anni e anni  
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della loro vita senza arrivare a una risposta sensata. Potrei tranquillamente prenderla così, come  

una mia riflessione personale a cui non dare troppa importanza. Eppure, anche in questo momento,  

proprio mentre scrivo queste righe, continuo a pormi questo assurdo quesito senza riuscire a darmi  

pace.  Non  riesco  a  pensare  ad  altro,  a  distrarmi  e  neppure  a  riposare.  Ne  sono  letteralmente  

ossessionato.

 Dove sta la differenza tra il mondo della realtà, e quello dell'immaginazione?

 Si potrebbe dire che le cose che ci accadono nel mondo reale succedono per davvero, mentre quelle  

che avvengono nella finzione sono soltanto una copia, un'imitazione di quelle reali. Come se non  

bastasse,  le  emozioni  generate dalla fantasia sono molto più lievi  di  quelle che scaturiscono da  

avvenimenti concreti, decisamente meno intense.

 Ma se proviamo a pensare a un'opera di fantasia come a qualcosa di reale, che si verifica in un  

mondo  effettivamente  esistente,  seppure  distante  dal  nostro,  ecco  allora  che  in  questo  mondo 

alternativo se un personaggio muore alla fine della storia, questa persona è morta davvero. Inutile  

dirsi che è tutto finto. Alla fine della tragedia, Romeo e Giulietta non ci sono più. Non riusciranno 

mai a coronare il loro idillio d'amore. Sono morti, e la storia si è conclusa in maniera drammatica.
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 Allo stesso modo, se si crede che un romanzo sia invece la descrizione di qualcosa di reale, ecco  

allora che le emozioni che questo ci trasmette diventano concrete, intense come quelle reali. E se  

possiamo  veramente  illuderci  di  vivere  in  qualche  luogo  immaginario,  provando  le  medesime  

emozioni che proveremmo nella nostra vita di tutti i giorni, come si può concretamente distinguere  

tra il mondo vero e quello reale?

 Quando sogniamo, spesso non ci rendiamo nemmeno conto di stare dormendo, e reagiamo agli  

eventi  che  si  susseguono  esattamente  come  nella  vita  reale.  Noi  le  viviamo  veramente  quelle  

esperienze, per poi accorgerci al risveglio che si trattava soltanto di una fantasia. Ma ciò non toglie  

che fino a pochi momenti prima, quando stavamo ancora dormendo, avevamo la piena convinzione  

che fosse tutto assolutamente vero.

 Che cosa cambia, allora? Ci deve essere una differenza, una distinzione tra le due cose, per quanto  

minima.

 Eppure, io non riesco a vederla.
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8 Agosto

Marco  uscì  dalla  casa  dei  suoi  nonni  controllando  che  in  giardino  non  ci  fosse  nessuno.  

Fortunatamente,  sembrava che tutti  i  suoi parenti  stessero dormendo. Il  ragazzo aveva voglia di  

fumare,  e  per  non  farsi  vedere  decise  di  girare  attorno  alla  villa  per  andare  ad  arrampicarsi  

all'interno dell'orto.

 Aveva piovuto fino a pochi  minuti  prima, e nell'aria si  sentiva forte  l'odore dell'erba umida.  Il  

terreno dietro la casa era morbido e fangoso, e da solchi scavati nel terreno sbucavano fuori le  

piante e le verdure che suo nonno coltivava. Si trattava di un fazzoletto di terra non molto grande ma  

più avanti, nell'angolo più lontano, sorgeva una piccola legnaia malandata dove c'era abbastanza  

spazio per sedersi e starsene un po' da soli in santa pace.
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 Seduto su un ceppo leggermente più grande degli altri, Marco prese ad assaporare il fumo della  

sigaretta mentre con la coda dell'occhio controllava il sentiero in terra battuta che portava alla villa,  

in maniera tale che nessuno arrivasse all'improvviso sorprendendolo a fumare. Erano quasi le tre del  

pomeriggio, e nelle case circostanti erano ben poche le persone che non si stavano riposando dopo il  

pranzo, anche per via del fatto che la maggior parte degli abitanti del paese erano anziani.

 Sebbene avesse piovuto spesso durante quei giorni, la legna sotto la tettoia si era mantenuta bene  

asciutta, e per terra uno strato d'erba secca e foglie morte partiva dal punto dove Marco era seduto  

fino  a raggiungere le  piante  rampicanti  che si  trovavano contro  la  rete  che recingeva l'orto.  Il  

ragazzo pensò che se avesse buttato lì sopra la sua sigaretta ancora accesa, probabilmente avrebbe  

dato fuoco a qualcosa.

 E così fece.

 Dopo aver fatto un'ultima, rapida tirata, lasciò cadere il mozzicone in mezzo alle foglie secche, e  

rimase a guardare. Nel giro di pochi secondi un sottile ma denso filo di fumo di color grigio prese a  

salire dal terreno verso il cielo, per poi trasformarsi rapidamente in una fiammella che, a sua volta,  

si moltiplicò in numerose fiamme una vicina all'altra fino in ultimo a trasformarsi in un fuoco vero e  
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proprio. Da come si stava propagando l'incendio, Marco era certo che nel giro di qualche minuto  

l'intera legnaia avrebbe preso fuoco.

 Improvvisamente,  il  ragazzo  fu  colto  dalla  paura  di  essere  scoperto.  Corse  fuori  dall'orto  e  

attraverso il giardino, fino all'esterno dalla villa, per poi arrestarsi di colpo una volta giunto lungo 

la strada, quasi che si fosse reso conto solo in quel momento dell'entità di ciò che aveva fatto. Pochi  

attimi  dopo  riprese  a  correre,  questa  volta  per  andare  a  svegliare  i  suoi  genitori  e  avvertirli  

dell'incendio.

 Mentre rientrava nella villa respirando pesantemente per non restare senza fiato, Marco non poté  

fare a meno di pensare che non era la prima volta che compiva un gesto assurdo come quello. Non  

era la  prima volta,  e  a quel  punto gli  appariva fin troppo chiaro che molto  probabilmente non 

sarebbe stata neanche l'ultima.

 Dopo che le fiamme furono domate, la maggior parte della vegetazione che cresceva nelle vicinanze  

della  tettoia  era  andata  distrutta,  così  come  la  recinzione  che  separava  l'orto  dalla  proprietà  

confinante. Proprio come Marco aveva immaginato, poi, suo nonno avrebbe dovuto costruire una  

nuova legnaia, poiché quella vecchia era ormai completamente carbonizzata. Di certo, se i vicini non  
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fossero intervenuti tempestivamente a calmare l'incendio con il tubo che normalmente utilizzavano 

per annaffiare, i danni causati dalle fiamme sarebbero stati molto più ingenti.

 A suo padre, Marco raccontò di aver visto il fumo mentre si trovava in giardino, e per sua fortuna 

nessuno gli fece altre domande. In fin dei conti non era successo nulla di troppo grave, e i suoi nonni  

insieme a tutto il vicinato si erano convinti fin da subito che si fosse trattato di un incidente.

 Tornato nella sua stanza, il ragazzo aprì il suo diario, deciso a raccontare almeno a se stesso quello  

che era realmente accaduto. Si sentiva sia fisicamente che mentalmente distrutto e, sebbene sapesse  

che qualcuno avrebbe potuto leggere quelle pagine e venire così a sapere ciò che aveva fatto, aveva  

comunque intenzione di includere chiaramente tutti i particolari che lo riguardavano. Ormai, anche  

il  bisogno  di  scrivere  stava  diventando  più  forte  di  lui,  e  Marco  si  sentiva  troppo  stanco  per  

continuare a opporsi.

 Avrebbe descritto l'intero episodio, e con qualsiasi stile letterario lo avesse fatto non aveva più  

alcuna importanza. Più tardi,  avrebbe telefonato alla dottoressa Di Carlo per parlarle della sua  

situazione.
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 Verso l'ora di cena non rispondeva nessuno. Adesso sono quasi le undici, e non ho più il coraggio di 

telefonare. Ora voglio solo dormire, e cercare di non pensarci più, almeno per un po'.

 Riproverò a chiamare domani.
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15

9 Agosto

È successa una tragedia. Di certo, mai mi sarei aspettato che le cose arrivassero fino a questo punto.  

Oddio, anche adesso che sto scrivendo mi tremano le mani. In questo momento non so... non riesco  

neanche a immaginare che cosa mi aspetta. Di certo, non ho quasi più speranza di tornare a una vita  

normale.

 Durante la notte non sono riuscito a chiudere occhio fin quasi allo spuntare dell'alba, e poi mi sono 

svegliato piuttosto tardi. Non sono neanche andato in bagno per darmi una lavata, che ho provato di  

nuovo a telefonare alla dottoressa Di Carlo, ma questa volta la linea era occupata. A questo punto  

mi sono vestito, ho mangiato qualcosa per colazione, e poi ho richiamato. 

 Al telefono mi ha risposto il fratello di Elena che, con una voce che sembrava stesse più di là che di  
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qua, mi ha comunicato che sua sorella era morta quella notte. Ricevendo quella notizia ho avuto  

come una specie di vertigine, un giramento di testa fortissimo, quasi che stessi per svenire. Ho dovuto  

farmi ripetere più e più volte le stesse parole per riuscire a capire quello che il fratello di Elena mi  

stava dicendo. Alla fine, senza descrivere per filo e per segno l'intero discorso, sono venuto a sapere  

che la dottoressa si era tolta la vita ingerendo non so quanti sonniferi. 

 Era morta. Peggio che morta, si era uccisa! Si era addormentata, come durante i nostri esperimenti,  

ma questa volta con la chiara intenzione di non svegliarsi più. E in quel momento, mentre suo fratello  

continuava a ripetermi quanto era accaduto e io ascoltavo la sua voce lontana e cavernosa che  

gracchiava dalla cornetta, ho avuto la certezza che anche per me sarebbe finita così. Dopo tante  

azioni assurde e incontrollabili, il mio ultimo atto di follia improvvisa sarebbe stato rivolto contro me  

stesso.

 Correndo come un treno lungo le scale della villa, mi sono precipitato a chiamare mio padre per  

farmi dare le chiavi della macchina. Dovevo a tutti i costi tornare a Roma. Il fratello di Elena mi  

aveva detto che per oggi il  corpo sarebbe stato a casa, vegliato da parenti e amici,  e io volevo  

vederla. Sentivo il bisogno di rivederla un'ultima volta, la necessità di riavvicinarmi almeno un po'  
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all'unica persona che, in vita, sarebbe stata forse in grado di comprendere il dramma che mi trovo ad  

attraversare.  

 Effettivamente,  è stata un'azione inutile e irrazionale,  e non ho fatto altro che allarmare i  miei  

genitori. Mia madre, vedendomi partire come un razzo da un momento all'altro, mi ha salutato con 

una faccia che pareva stessi andando alla forca per essere appeso finché morte non sopraggiunga.  

Ho cercato di spiegarle nella maniera più calma possibile quel che era successo alla dottoressa con  

cui avevo lavorato, tenendo ovviamente nascosto qualsiasi mio coinvolgimento in quella storia, e le  

ho inoltre promesso che sarei tornato al più presto.

 Giunto a casa di Elena, mi hanno accolto i  suoi parenti,  chiaramente sconvolti  dall'improvvisa  

tragedia. Più di tutti il fratello, il quale continuava a ripetere che era colpa sua e che dopo gli eventi  

che si erano verificati nei giorni precedenti avrebbe dovuto aspettarselo.

 La dottoressa, distesa sul letto con indosso un bel vestito chiaro e perfettamente pettinata e truccata,  

pareva invece infischiarsene tranquillamente di tutto quanto. Tanto ormai per lei era finita. Aveva  

trovato la perfetta soluzione al problema, dormire per sempre così da non dover più fare i conti con  

l'intrusione  delle  sue  fantasie  all'interno  della  vita  reale.  E  io,  adesso  che  mi  ritrovavo  
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completamente solo e abbandonato in quella situazione, che via d'uscita sarei andato a cercare?

 A un certo punto ho cominciato a sentirmi un po' troppo nervoso. Un senso di nausea stava iniziando 

a fare capolino da una zona del mio stomaco con la quale non avevo mai avuto a che fare. Non  

volevo farmi vedere in quelle condizioni, ma neanche avevo intenzione di andarmene così presto, così  

sono andato a chiudermi in bagno per darmi una rinfrescata e cercare di rilassarmi.

 Dentro la vasca,  arrotolato,  trovai  un grosso gatto nero con una zampa fasciata.  Mi dissi  che  

probabilmente doveva essersela rotta finendo sotto una macchina, oppure litigando con qualche altro  

animale. Mi sembra di aver letto da qualche parte che i gatti non si devono tenere mai all'interno di  

una stanza dove si trova un cadavere, ma non riesco proprio a ricordarne il perché1. Per qualche 

istante, mi soffermai a riflettere su come l’animale avrebbe reagito se avessi aperto all'improvviso  

l’acqua della vasca, ma poi lo lasciai stare. 

 Accanto allo specchio che si trovava sopra il lavandino, si trovava un piccolo armadio a muro con le  

ante accostate. Senza neanche ragionare su quello che stavo facendo lo spalancai, trovando al suo  

interno una scorta di medicinali degna della farmacia più fornita. Del resto, era l'armadietto di un  

1 Secondo antiche superstizioni, prendendo la forma di un gatto il Demonio avrebbe potuto impossessarsi del cadavere di una persona.
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medico, per cui non c'era da stupirsi che fosse fornito di tutto punto.

 In mezzo a tante medicine, trovai tre flaconi di un sonnifero, che con tutta probabilità doveva essere  

lo stesso che Elena aveva utilizzato per togliersi  la vita,  al  che mi domandai per quale assurda  

ragione si trovassero ancora in quel posto: non avrebbe dovuto prenderli la polizia? E perché mai  

non avevano portato via il corpo della dottoressa, per farne l’autopsia? 

 In tutti i film che avevo visto, quando moriva qualcuno arrivava una squadra di poliziotti e sigillava  

tutto  quanto,  mentre  nella  situazione  che  stavo  vivendo  mi  appariva  tutto  così  strano,  quasi  

surreale... o forse ero semplicemente io a essere troppo confuso per vedere le cose da un punto di  

vista più razionale. Cosa ne so, in fondo, delle procedure seguite dalla polizia in questi casi? E poi il  

fratello di Elena era chirurgo, non avrebbe potuto eseguire l’autopsia egli stesso? 

 Subito dopo aver pensato quell'immensa idiozia, mi ritrovai a vomitare nel lavandino. 

 Dopo essermi leggermente ripreso dalla tremenda sensazione di malessere che mi aveva assalito,  

decisi che sarebbe stato molto meglio andarmene, e così feci dopo aver salutato frettolosamente tutti  

i presenti. Invece di tornare a Carsoli, feci ritorno a casa e chiamai i miei genitori per dirgli che  

sarei rimasto a Roma ancora per qualche giorno. Gli ho spiegato che voglio restare da solo ancora  
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per qualche tempo. Ho bisogno di riflettere, starmene un po' per conto mio e fare il punto della  

situazione.

 Mia madre ha fatto qualche storia. Voleva convincermi a tornare da loro, ma alla fine l'ho avuta  

vinta io. In ogni caso, dal nostro discorso è parso fin troppo chiaro che i miei si sono accorti che c'è  

qualche cosa che non va, ultimamente, e stanno iniziando a preoccuparsi.

 Arrivato a casa, mi sono ritrovato nelle tasche dei pantaloni due dei tre flaconi di sonnifero che ho  

scoperto nel bagno di Elena. Non mi ero neanche accorto di averli rubati. Ero troppo sconvolto per  

rendermene conto, oppure è solo l'ennesimo segno della mia pazzia? 

 Devo assolutamente disfarmene, ma non voglio buttarli in un cassonetto qui intorno perché ho paura  

che qualcuno mi veda e finisca col farmi troppe domande. Potrei gettare le pastiglie nello scarico del  

bagno, ma resterebbe comunque il problema di nascondere i contenitori. Vedrò allora di farli sparire  

quando si presenterà l’occasione adatta, mentre per il momento è meglio tenerli nascosti in fondo a  

un cassetto.

 Adesso  che  sto  scrivendo  (anche  in  tutta  quella  fretta  che  ho  avuto  questa  mattina,  non  ho  

dimenticato di prendere il diario), continuo a chiedermi se veramente Elena si sia uccisa perché si  
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trovava nelle mie stesse condizioni. Se davvero anche lei che era medico ha perso tutte le speranze,  

allora che possibilità ho, io, di arrivare a una conclusione meno drammatica?

 Cerco anche di immaginare che cosa si prova nell'addormentarsi con dei sedativi e a morire durante  

il  sonno.  Probabilmente,  la curva di  Reinegarth potrebbe registrare anche una cosa del  genere.  

Diventa forse piatta, quando si entra in coma e dopo qualche minuto il cuore si ferma? E se così  

fosse, non è forse possibile che, per un breve periodo, ci si ritrovi in quella particolare situazione in  

cui  si  sogna  il  nulla,  per  poi  venire  assaliti  da  un  essere  oscuro  e  terrificante  fuoriuscito  

dall'oscurità?

 Che sia possibile tentare anche il processo inverso? Provare ad allontanare quell'essere,  ritornando  

nel luogo dove questi dimora? Era questo che volevi fare, Elena?
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10 Agosto

La risposta a molti dei miei interrogativi è arrivata oggi.

 Questa mattina mi sono svegliato molto tardi. Dopo aver speso quasi l'intera notte senza dormire,  

non sono poi riuscito ad alzarmi dal letto prima di mezzogiorno. Stavo morendo di fame, ma in casa  

non c'era quasi niente e così ho deciso di andare a prendere un po' di soldi in banca con cui potermi  

comprare qualcosa da mangiare.

 Mentre uscivo ho guardato nella cassetta della posta e ci ho trovato una lettera di Elena, spedita con 

la sigla urgente sul retro. È possibile che il postino abbia provato a citofonare per consegnarmela, e  

che io non mi sia svegliato. A ogni modo, ovviamente il pranzo è diventato l'ultimo dei miei pensieri  

e, aprendo la busta con un'agitazione che adesso mi sembra quasi impossibile aver provato, sono 
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rientrato di corsa in casa. Lascio direttamente la lettera qui nel diario, in maniera tale da non dover  

perdere tempo a raccontare quello che c'era scritto e potermi mettere subito al lavoro.

La Sindrome di Reinegarth, N°3 di 5 - FINE

Il N° 4 di 5 sarà disponibile nel mese di Ottobre 2006 all'indirizzo http://www.simonenavarra.it
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LA SINDROME DI REINEGARTH

EDIZIONE DIGITALE DISTRIBUITA ATTRAVERSO INTERNET

Adesso che avete terminato di leggere questo libro elettronico, se lo desiderate potete contribuire al 
mio lavoro in diversi modi:

– Visto  che  questo  documento  non  è  molto  pesante,  potreste  pensare  di  inviarlo  tramite  posta 
elettronica alla vostra contact list, invitando così i vostri amici a leggerlo. Anche l'invio del solo 
link al mio sito può aiutarmi a farmi conoscere!

– Ovviamente poi potete  visitare il mio sito all'indirizzo  http://www.simonenavarra.it dove potete 
partecipare al  forum o essere informati  dei  miei progetti  futuri  (come la pubblicazione di  altri 
ebook come questo).

– Se lo volete, potete  acquistare l'ebook di  Mozart di Atlantide (che potete comunque scaricare 
sempre in maniera gratuita).
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– Se frequentate regolarmente posti molto affollati come università, biblioteche, centri sportivi, locali 
pubblici o quant'altro, potreste stampare e appendere le immagini contenute in questo documento 
locandine.zip (1.100 Kb) in maniera tale da darmi un po' di visibilità anche al di fuori della rete.

– Se siete un editore (o ne conoscete uno), e pensate che il mio lavoro sia valido, potremmo trovare 
un accordo di tipo editoriale.

–

– Se invece gestite un sito letterario o a carattere culturale, potreste inserire tra le vostre pagine una 
breve recensione di questo racconto o un semplice link al mio sito.

– Se poi avete un'attività commerciale con un sito Internet, potreste voler sponsorizzare uno dei miei 
prossimi ebook. Se siete interessati contattatemi direttamente per ricevere maggiori informazioni.

Nel congedarmi da voi, vi ringrazio ancora una volta per il tempo che avete dedicato alla lettura di 
queste pagine. 

Simone M. Navarra
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