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A1l miei genitori
e a tutti quelli col Codice Aggiunto.



Tutti i problemi del Codice Aggiunto

Nello scorrere tra 1'altro molto rapidamente
il testo che avete tra le mani (o — cosa piu
probabile — aperto sullo schermo del
vostro PC), sono il primo a rendermi conto
di tutta una serie di problemi, guai,
magagne e imperfezioni:

- Il linguaggio che ho utilizzato nei
dialoghi ¢ a dir poco raccapricciante, al
punto che se mi mettessi li a togliere tutte
le parolacce, temo che vi resterebbe ben
poco da leggere. La mia idea era quella di
descrivere realisticamente il modo in cui si
esprimevano gli ingegneri e 1 ricercatori



universitari che frequentavo all'epoca, e
temo purtroppo di esserci riuscito.

- Alcuni riferimenti religiosi che
compaiono nella storia, mi sembrano oggi
mal posti o addirittura di cattivo gusto.

- A dieci anni di distanza, la mia tecnica
narrativa ha raggiunto ormai livelli di
eccellenza elevatissimi. Oppure ¢ questo
libro a essere scritto veramente da schifo.
Sinceramente, non saprei dirvi.

- Errore molto piu imperdonabile di una
certa imperizia tecnica, ma che forse non
tutti avrebbero notato, ¢ la mia pressoché



totale ignoranza di qualsiasi nozione reale
di biologia e di genetica, ai tempi della
stesura del romanzo.

Per quanto assolutamente ininfluente ai
fini della storia (visto che si tratta di un
horror fantascientifico che non si aspetta
di essere preso sul serio) una maggiore
attenzione ai termini e agli esempi proposti
nel romanzo avrebbe certamente portato a
un lavoro piu valido. Tra gli esempi piu
evidenti troviamo 1'improprio utilizzo del
termine codice genetico (generalmente
confuso con quello che invece ¢ il
genoma) e 1l fantastico miscuglione che ho
fatto tra la teoria di Darwin e quella che



invece era di Lamarck.

Oggi come oggi, insomma, rimettere le
mani su questo romanzo vorrebbe dire
riscriverlo praticamente da zero. Se c¢'¢ una
cosa, pero, che si salva di questo mio libro,
e che mi ha spinto a riproporlo dopo tanto
tempo, sono certe idee di fondo in esso
contenute e che ritengo tuttora valide e
degne di essere lette.

Questo Codice Aggiunto, insomma, al di
la di tanti problemi, ¢ un libro fatto e
finito. Potrei ripromettermi di correggerlo
altre cento volte, ¢ magari un giorno lo
fardo per davvero. Ma intanto lo rendo



disponibile cosi come lo trovate, sperando
che mi perdonerete di essere stato un po'
troppo giovane e un po' troppo superficiale
nel raccontare una storia che, di questo ne
sono sicuro, meritava comunque di essere
scritta.

Simone M. Navarra



Vorrei sapere chi cavolo me lo fa fare.

Di fuori si schiatta dal freddo, mentre
qui nel letto le lenzuola sono belle calde...

Si, vabbé, dice non si sa mai se ti



prendono per davvero. Ma non ¢ possibile.
Non si sa chi cazzo c’era a fare quel
CONCorso0, ¢ stata un’esperienza
terrificante. Ma come pretendono che un
poveraccio normale possa trovare lavoro,
se girano certe persone. Credo che non
facciano altro che studiare, dalla mattina
alla sera, perdendo tempo solamente per
nutrirsi e andare al cesso. E il fatto ¢ che
anche quelli finiscono col rimanere
disoccupati! Ci sono cosi pochi posti a
disposizione, e invece ¢ pieno di gente
come questa.

Cio¢, non lo so, 10 stavo la che ancora
non capivo neanche il testo del primo
esercizio, mi giro e¢ vedo dietro di me



questa specie di alieno, un mostro orribile
magrissimo con occhiali spessi due
centimetri e la gobba, che aveva gia scritto
un foglio intero. E poi manco a dire largo,
con 1 disegni fatti a mano che prendono
mezza pagina, come faccio 10 per riempire
piu spazio. Non si sa, una cosa pazzesca,
tutto scritto fitto fitto che pareva stampato.
E poi a un certo punto si blocca e mi fissa
con uno sguardo truce, come per
minacciarmi.

Sul serio, aveva proprio la cattiveria
negli occhi, sembrava un pazzo maniaco.
Neanche stessi copiando per davvero.
Capisco che si trattava di una prova
importante, perd porco Giuda datti una



calmata! E manco a dire che c’era solo
quello. Anzi, magari quel coglione che se
la tirava cosi tanto alla fine si scopre che
non ci capisce un cazzo ed ¢ quello che va
peggio di tutti.

Anche prima dell’esame, parlando del
piu e del meno con chi mi capitava vicino,
mi sono accorto che tirava una brutta aria.
Forse avrei dovuto davvero farlo quel
Master, dopo laureato. Avrei potuto
trovarmi avvantaggiato, adesso. Ma ormai
di studiare non se ne parla. Non prendero
mai piu un libro di testo in mano in vita
mia, a costo di rimanere disoccupato
finché campo.



Devo stare calmo. Devo stare calmo.
Oddio, devo stare calmo. Ecco, cosi.
Buono. Respira, uno... due... tre... Un’altra
sigaretta? Oh no, che 1mbe0111e, magari se
mi vedono a fumare mi scartano, vallo a
sapere a che cosa andranno a guardare per
decidere. Cristo, certo che magari una
sigaretta ci starebbe bene. Non lo so, tanto
mi hanno gia visto fumare, ormai, ma
magari se vedono che fumo tanto ¢ peggio.
O forse ¢ peggio non fumare e rimanere
cosi nervoso... oh, cazzo, qui fumano tutti,
a questo punto me la faccio offrire, cosi
pare che ¢ per ’occasione. Si chiederanno



“ma quello non aveva le sue, di sigarette?”
e non sapranno che pesci pigliare. Ecco, si,
grazie, hai pure da accendere? Certo, certo,
ahahah che simpatico, no no, bastano la
sigaretta e [’accendino. Inspira, bravo,
piaaaano. Ma che ho fatto? Adesso
penseranno che mi sono fumato un intero
pacchetto di sigarette, per poi iniziare a
scroccarle agli altri.

Stop. Tregua. Datti una calmata. E solo
un colloquio, no? Sei passato tra 1 primi
cinquanta, e adesso devi fare una semplice
chiacchierata. = Dovresti  gia  essere
soddisfatto, no? Hai dimostrato di saperci
fare, giusto? Sei arrivato fino in fondo,



mentre la maggioranza non ha neanche
superato la prova scritta.

Ecco. E tutto a posto. Dopo di questo
tocca a te. Ancora qualche minuto di
agonia, € poi potrai tornartene a casa a
commiserarti per tutto il tempo che vuoi. E
poi di cosa hai paura? Pensi che quelli
intorno a te siano in qualche modo piu
preparati? Pensi che possano dare una
migliore impressione della  tua?
Dannazione, dovevo mettermi a pensare
proprio a questa cosa. E ovvio che ognuno
di questi pazzi qua in mezzo ¢ molto piu
preparato di me. Ma guarda solo che facce,
santo Dio!



Giusto per passare il tempo, chiedo a
uno come aveva risolto 1l difficile e
crudele terzo quesito, ¢ lui mi liquida con
un “il compito era molto piu semplice del
solito, penso che questa volta 1 giudizi
siano stati dati quasi esclusivamente in
base ai curriculum”, il che nella lingua dei
secchioni vuol dire “il compito era una
gran cazzata visto che lo hai fatto bene
pure te“. Un altro essere di sesso
femminile interviene lamentandosi del
fatto che se continuano a dare compiti cosi
poco selettivi sara sempre piu difficile
riuscire a farsi notare per le persone
veramente capaci. E poi I’attuale governo
non ¢ disposto ad aiutare 1 giovani



intraprendenti in cerca di un’occupazione,
e che blablabla blablabla insomma due
palle cosi.

A sentire quello che dicono, tutti sono
piu o meno daccordo sul fatto che per loro
la prova scritta ¢ stata una semplice
formalita. Tutti tranne me, che mi sono
impiccato per riuscire a svolgere tre
esercizi ¢ mezzo su cinque. E ovvio che
dicono cosi solo per far credere di essere
piu bravi degli altri. Nessuno vuole
ammettere che il compito era veramente un
casino. Credo.

Mi stanno chiamando. E il mio turno.



Un vecchio panzone vestito con un
camice bianco mi fa accomodare a una
scrivania. Fruga per qualche secondo tra
una pila di fogli accatastati, ne estrae il
mio compito, gli da una rapida occhiata
senza farmi vedere il giudizio che c¢’¢
sopra e poi lo infila in un cassetto della
scrivania.

Senza neanche rivolgermi la parola, alza
la cornetta del telefono, compone un
numero a tre cifre, e rimane 1n attesa.
Dopo qualche istante una voce risponde
dall’altra parte. “Il signor Riccardo Belli ¢

)

qui”, dice il tizio che mi dovrebbe
interrogare, dopo di che fa una nuova



pausa di silenzio durante la quale sembra
prendere delle istruzioni. “Va bene” dice
dopo circa un minuto, per poi riagganciare.

Senza ancora rivolgermi la parola, il
mio esaminatore si alza, fruga in un paio di
cassetti dell’ufficio prima di trovare quello
che cerca, e alla fine mi viene vicino
appoggiando sulla scrivania una siringa da
analisi ancora sigillata. Mi dice che al
laboratorio hanno bisogno di un altro
campione del mio sangue, e con I’aria di
quello che fa una cosa contro la sua
volonta mi chiede di scoprirmi un braccio.

Li per li i0o rimango un po’ perplesso.
Quella dovrebbe essere una prova orale,
un semplice colloquio, mentre gli esami



medici si erano svolti diverse settimane
prima. Il tutto ha un non so che di
inquietante e surreale allo stesso tempo.

«Come mai devo rifare le analisi del
sangue?» mi decido alla fine a chiedere.

La cosa piu strana poi era che proprio la
persona con cui dovevo parlare fosse
quella che mi prelevava il sangue. Va bene
che in ogni caso si trattava comunque di
un medico, pero in teoria ognuno dovrebbe
occuparsi di una cosa diversa.

«Senta, signor Belli, le dird come stanno
le cose, anche se quelli con cui poi si
trovera a lavorare non vorrebbero che lo
sapesse».



Il vecchio ha proprio un pessimo
atteggiamento, sembra quasi che sia la mia
stessa presenza a infastidirlo, mentre fruga
in un armadietto cercando cotone e ovatta.
Vorrei dire qualcosa per cercare di entrare
un po’ in confidenza ma non ne ho il
tempo, perché¢ il mio esaminatore
ricomincia a parlare senza darmi il tempo
di prendere la parola.

«Lei non ¢ stato scelto per le sua cultura
o per le sue conoscenze matematiche. Lei
partecipa a questo colloquio soltanto per
una sua banale particolarita genetica. E sa
di che cosa sto parlandoy.

Non posso credere a quelle parole. Sono
riusciti a capire quella cosa dalle mie



analisi del sangue. Non pensavo che fosse
possibile...

«Lei ¢ un clone, esatto? Vede, a parte
I’assurdita di assumere un matematico in
un laboratorio di ingegneria genetica, la
cosa veramente pazzesca ¢ che assumano
proprio lei solo per il fatto che € un clone.
Mi scusi, non mi fraintenda, non ho niente
contro di lei o contro i cloni in particolare.
[o stesso ho lavorato ad alcuni progetti
sulla clonazione diversi anni fa. Il fatto ¢
che 1l gruppo di ricerca con il quale si
trovera a collaborare sta sprecando tempo
e denaro su studi privi di alcun fine
pratico... Senta, per favore, facciamola
finita con questa storia, si faccia fare



queste benedette analisi € se ne torni a
casay.

15 Febbraio
Il mio primo giorno di lavoro.

E finalmente, 1o, Riccardo Gualtiero
Belli, nonostante la sfiga pazzesca che mi
ha accompagnato durante il corso di tutta
la mia vita, sono riuscito a trovare lavoro.

Allora, il tizio I’altro giorno mi ha preso
il sangue e mi ha mandato a casa.
All’inizio ero molto perplesso, be',
diciamo pure molto “depresso” per il fatto



che da quello che avevo capito avevo
passato le prime selezioni solo perché sono
un clone. Mi sentivo una merda e mi
sentivo anche un po’ preso per il culo, ma
ho comunque deciso di non abbandonare il
concorso anche perché se una volta tanto
la follia dei miei genitori fosse potuta
servire a qualcosa sarebbe stato stupido
non approfittarne.

Fatto sta che dopo qualche giorno mi ¢
arrivata una telefonata a casa, ed ho
ricevuto la lieta novella: 10 ero il prescelto.
La Genesis, azienda leader nel campo
dell’ingegneria genetica, mi aveva assunto.

Una volta sbrigate alcune semplici
formalita quali contratto, assicurazione e



altre cose legali di cui 10 non capisco un
accidente, sono stato accompagnato nel
mio ufficio dove ho fatto la conoscenza
dei miei colleghi. Non mi mettero adesso a
parlare di tutti loro, anche perché sarebbe
una rottura di palle assurda. Vi basti sapere
che il mio capo si chiama Paolo Cataldi.

La prima cosa che il signor Cataldi mi ha
detto, prima ancora di mostrarmi la mia
scrivania, ¢ stato “da oggi tu terrai un
diario”.

In un primo momento mi sono messo a
ridere, pensando che fosse una battuta
relativa al fatto che mi trovavo in quel
posto solo per una gran fortuna. Insomma,
“terral un diario” come per dire che la mia



vita si era fatta di colpo cosi interessante
da doverne tenere nota. be', ripensandoci
non ¢ che faccia gran che ridere, anzi mi sa
proprio di aver fatto la figura dell’idiota,
oppure di quello che ride non appena il
capo dice una mezza cazzata, sperando in
qualche ricompensa futura.

Invece diceva sul serio. Mi ha spiegato
che dovevo tenere un diario,
aggiornandolo anche con una certa
frequenza, in modo tale che se fossi morto
nel bel mezzo di una ricerca 1 miei
compagni avrebbero saputo a che cosa
stavo pensando e le idee che mi ero fatto
riguardo al problema in esame. E qui una
bella grattata ci sta tutta perché se stiro



proprio adesso che ho trovato lavoro
rosico una cifra.

Ok.

Insomma mi tocca mettermi a scrivere,
anche perché il capo mi ha spiegato molto
esplicitamente che se crepo e lui legge il
mio diario e scopre che ho scritto cose
tipo“Oggi ho lavorato”, “anche oggi ho
lavorato”, “oggi ho scopato”, “oggi ho
lavorato e scopato”, ”oggi non ho lavorato,
non ho scopato e allora mi sono fatto una
pippa” si incazza come una bestia. Devo
essere dettagliato e, soprattutto, non devo
scrivere al computer ma su un banale
supporto cartaceo (quaderno, fogli sparsi
o, per [D’appunto, diario), senza mai



cancellare frasi o intere pagine, perché la
carta prende fuoco ma non prende 1 virus e
anche perché eventuali ragionamenti che
10 potrei considerare sbagliati e magari
cancellare potrebbero invece risultare utili
al miei compagni.

Se devo essere sincero, se il mio capo si
incazza dopo che sono morto non ¢ che me
ne freghi piu di tanto, ma pud anche darsi
che un giorno o I’altro mi chieda di fargli
vedere quello che ho scritto e allora...
meglio assecondarlo, tanto mi pagano pure
per questo.

Vabbe, non ho parlato per niente del
mio primo giorno di lavoro, ma non
importa, perché a parte le presentazioni e



le formalita del caso non ¢ che abbia fatto
poi molto. Cercherd di essere piu
esauriente alla prossima occasione.

23 Febbraio

E gid passata piu di una settimana da
quando ho iniziato il mio bel lavoro e allo
stesso tempo 1l mio bel diario. Credo che
adesso sia proprio il caso di parlare un po’
di come sono andati 1 primi giorni.

Innanzitutto, dopo essermi presentato a
tutta quella gente durante il primo giorno,
alla fine mi sono trovato a lavorare a



stretto contatto con due persone soltanto.
Uno ¢ 1l signor Cataldi, il mio capo,
mentre 1’altro ¢ Federico Fabrizi, un
ingegnere genetico che avra al massimo tre
0 quattro anni piu di me. Praticamente le
persone che lavorano negli altri reparti
passano il lavoro al dottor Cataldi, il dottor
Cataldi lo passa a Federico e Federico lo
passa a me. Vabbe, non ¢ proprio cosi,
effettivamente ci danno da fare dei lavori e
noi ci dividiamo 1 compiti, anche se
I’ingegnere a una certa ora se ne va in un
ufficio adiacente a lavorare con altre
persone a un altro progetto che io non
CONOSCO.

Quello di cui mi sto occupando adesso ¢



un programma che fa una cosa un po’
complicata, e comunque mi sono chiesto a
che cosa gli serva un matematico quando
poi mi fanno programmare. Vabbé che ho
studiato anche diversi linguaggi di
programmazione, ma se prendevano uno
specialista per loro era solo meglio. Certo
che non era meglio per me, e infatti i0 mi
sto zitto € non mi lamento.

In poche parole si tratta di creare un
algoritmo che disegni un codice genetico.
Praticamente alla fine si prende questo
microscopio che hanno loro, un affare che
pesera almeno un quintale e che tocca
portare in giro su una specie di
impalcatura con le rotelle, lo si attacca al



computer e il calcolatore interpreta 1 dati
del microscopio scrivendo in un file il
codice genetico della cosa che si sta
analizzando. Una volta che si hanno 1 dati
cosi ordinati fare un banale programmino
che li faccia apparire in qualche modo
sullo schermo € una cavolata, e il lavoro €
finito. Il problema ¢ che io non so niente
né¢ di genetica né tanto meno di come
accidenti funziona quel microscopio
gigante che c¢i hanno portato, ma
fortunatamente c’¢ Federico che sa ogni
cosa a riguardo e pensa a tutto quello che
10 da solo non so fare.



Primo Marzo

Il programma procede un po’ a rilento. Il
capo ci ha pure fatto una capoccia cosi
oggi per il fatto che eravamo in ritardo
sulla consegna. Io davvero ce 1’ho messa
tutta per finire in tempo, ma per colpa di
quello schifo di microscopio... Cristo, non
mi ci fate pensare, per passare tutto il
DNA presente in una cellula dal
microscopio al computer sotto forma di
codice binario ci vuole pitl di mezz’ora. E
una cosa allucinante, una catena di uni e
zeri che poi il mio programmino deve
interpretare al contrario e riscrivere da



capo. Abbiamo fatto un numero
spropositato di prove, e ogni volta c’era
qualcosa che non andava. Se contiamo che
ci vuole mezz’ora per ogni tentativo, ecco
che si vede come abbiamo fatto a perdere
tutto quel tempo. Ci vorrebbero un
secondo computer ¢ un altro microscopio,
per accelerare le cose, ma pare che i soldi
ci siano ma che servano per altri
macchinari da acquistare in futuro, e
percio per ora dobbiamo accontentarci.

In compenso nelle lunghe ore passate a
fumare di fronte allo schermo inerte del
mio computer ho avuto modo di entrare in
buoni rapporti con Federico.

Parlando del piu e del meno siamo



arrivati sull’argomento “perché avranno
assunto proprio un matematico, perché
proprio un clone e perché proprio me”, e
Federico mi ha spiegato che quando ci
troveremo in una fase piu avanzata del
lavoro bisognera lavorare con un sacco di
integrali, serie numeriche e altre cose
brutte che mi hanno tormentato ai tempi
dell’universita, ¢ dunque un matematico
era indispensabile.

Riguardo al fatto dell’assunzione di un
clone, il mio collega mi ha detto che avrei
dovuto parlarne con il signor Cataldi,
perché lui non ne sapeva niente. Mi ha
anche chiesto se sapevo di chi ero il clone,
e 10 gli ho risposto che si, lo sapevo ma



che no, preferivo non dirglielo. A quel
punto lui ha rosicato e ha iniziato a fare
come 1 ragazzini tipo “dai dai dai ti prego
dimmelo, avanti non fare lo stronzo,
guarda che me la paghi”, e i0 a un certo
punto stavo quasi per dirglielo ma poi mi
sono vergognato e non 1’ho fatto.

La gente ha sempre wuna pessima
reazione quando gli dico di chi sono il
clone, e poi stai fresco a spiegare che tanto
la clonazione era una cazzata, che non era
vero che veniva un individuo identico al
precedente e tutte quelle storie che escono
sempre fuori nei dibattiti televisivi o nei
film verita squallidi e deprimenti che
tirano fuori di tanto in tanto. Alla fine si



straniscono lo stesso e poi nascono tutta
una serie di rapporti complicati con loro
che si fanno le pippe mentali pensando che
non devono evitarmi solo perché sono
“diverso” e che devono cercare di non
confondermi con la persona che gli
ricordo, mentre 10 ¢i rimango sempre male
non sapendo come comportarmi, € Spesso
va a finire che rompiamo i contatti € non ci
vediamo piu.

E certo che prima o poi dovro dirglielo,
ma preferisco aspettare di essere entrato un
po’ piu in confidenza, cosi sara piu facile
per tutti e due.



- Mi scusi... dottore!

- Signor Belli, non ¢ ancora andato a
casa?

- Eh, no, volevo parlarle.

- C’¢ qualche problema?

- No, no, nessun problema. Solo che
stavo parlando con il mio collega,
I’ingegner Fabrizi. Cio¢, anche quando ho
fatto il colloquio, prima di essere assunto,
mi ¢ sembrato di capire che sono stato
scelto appunto non tanto perché ho vinto il
concorso... cio¢, ho vinto il concorso, si,
ma ¢ anche perché sono un clone. Giusto?

- No, senta, queste cose non voglio
neanche sentirle nominare. Lei ha vinto il



concorso perché ¢ stato giudicato piu
interessante degli altri partecipanti. Non ¢
questione di essere piu bravi, fare uno
scritto  migliore, o di avere qualche
particolarita genetica. E I’insieme delle sue
capacitd che ci ha fatto ritenere che lei
fosse la persona piu adatta a fare parte di
uno dei nostri gruppi di ricerca. Se poi lei
¢ stato assunto anche perché ¢ un clone,
questo vuol dire che il fatto di essere un
clone ¢ una cosa in piu, una dote se cosi la
vogliamo chiamare, la quale si ¢ sommata
a tutte le altre che ha dimostrato di
possedere ed ha fatto si che lei ottenesse
I’impiego. Mi sono spiegato?

- Si, si, certo. Il fatto €... no, no, certo, ho



capito. Solo che anche durante il
colloquio... cio¢, 10 non ho fatto il
colloquio. Cio¢, I’ho fatto, ma mi hanno
solo preso un’altra volta 1l sangue.
Sembrava che 1’unica cosa interessante per
la vostra ditta fosse quella di assumere un
clone.

- La persona con cui avrebbe dovuto
sostenere il colloquio ha male interpretato
le indicazioni che le erano state date. Il
fatto di averla assunta potra rivelarsi utile
piu avanti, quando potremmo avere
bisogno di esaminare il codice genetico di
un clone senza correre il rischio di
divulgare informazioni di wuna certa
importanza. Assumendo un clone quando



il nostro lavoro sara gia avanzato
potremmo fare intendere alle aziende
nostre concorrenti le nostre intenzioni, e
gli sviluppi delle nostre ricerche. In questo
modo, invece, la nostra compagnia si ¢
messa al sicuro da una situazione del
genere. Tutto qui. Al contrario, la persona
con cui lei ha fatto il colloquio ha ritenuto,
erroneamente, cosi come erroneamente ha
pensato lei, che fosse proprio la sua banale
particolarita a renderla interessante ai
nostri occhi.

- Ah, si, capisco. Percio praticamente
puo essere che piu avanti mi chiederete di
fare delle analisi, tipo... bo', non lo so.
Adesso non ne ho idea.



- Quella che le ho proposto io ¢ solo
un’ipotesi nel caso che 1 nostri studi
giungano a dei risultati che comunque
adesso non  possiamo  logicamente
prevedere. Ma se anche dovessimo avere
bisogno del suo aiuto in questo senso, si
trattera di banali analisi da laboratorio,
niente di cui preoccuparsi. Potremmo
chiederle di donarci un altro campione del
suo sangue, cose cosi, una questione di
cinque minuti. Ovviamente verrebbe
pagato anche per questo. lo, al posto suo,
invece di preoccuparmi ne sarei contento.

- Va bene, grazie, si.. era solo per
sapere. Non ¢ che mi stessi facendo dei
problemi, ma visto che ¢ il mio lavoro...



- Ha fatto bene a venirne a parlare con
me. Ma, mi scusi, mi tolga lei adesso una
curiosita. Posso chiederle di chi ¢ il clone,
sempre se dirlo non la disturba?

- Eh! Ecco... sinceramente, be', no.
Guardi, preferisco non dirglielo.

- Ha ragione, sono affari suoi. Le chiedo
scusa.

- No, vede, non ¢ che non voglio dirlo a
lei. Cio€, non ¢ che sono il clone di una
persona normale.

- Anche a questo avevo pensato. Lei ¢
nato nel periodo del boom, giusto?
Quando andava di moda?

- Si, ¢ cosi. Quando ancora credevano
che la cosa funzionasse. Facevano pure la



pubblicita...

- Let € uno di quelli che reclamizzavano
in televisione? Ho odiato quelle immagini:
vedere I’essere umano mercificato in quel
modo, era una cosa disgustosa.

- Gia.

- Le chiedo sinceramente perdono, non
volevo offenderla. Non intendevo dire
qualcosa di sgradevole.

- In quel periodo, le cose andavano cosi.
Magari li per li la gente non ci pensava,
magari certi si prendevano come figlio il
clone di qualche atleta per essere sicuri
che stesse sempre bene... cio€, 10 c1 penso
spesso a queste cose. Non lo so, forse
bisognava essere li. Ok, lei c’era, perd non



¢ che si ¢ posto il problema a quel tempo,
cio¢ magari lo ha fatto ma io non posso
saperlo, e allora...

- In ogni caso Dio, la natura o chi per
loro s'¢ messo in mezzo, ¢ ha rimesso le
cose a posto.

- Intende il fatto della ricombinazione,
quella cosa 1i?

- Certo. I mezzi per la clonazione che
usavano all’epoca erano imprecisi. Ma non
avevano la tecnologia adatta per
accorgersene, ¢ l'individuo che veniva
generato alla fine del processo non era una
copia esatta del precedente.

- Si, per fortuna, almeno quello. Vabbe,
adesso 10 andrei a casa, € tardi.



- Vada vada. E non si crei problemi che
non esistono, dia retta a me.

5 Marzo

Il programma ¢ quasi finito. Attacchi il
microscopio, apri lo sportelletto, metti
dentro 1l campione, richiudi lo sportelletto,
aspetti dai venti ai quaranta minuti e alla
fine ti ritrovi un file di testo con tutto
quanto scritto dentro. Manca solo la parte
del programma che dia un output grafico, e
il lavoro sara finito.

Si tratta solo di qualche riga di codice



che interpreti 1 file di testo che otteniamo e
ne dia una rappresentazione grafica, cosa
questa alquanto banale, se non fosse per il
fatto che qui mi stanno facendo due palle
cosi dicendo che vogliono che questa cosa
sia colorata in un modo, quest’altra sia
colorata in un altro, la catena abbia questa
forma e questa inclinazione, si possa fare
un ingrandimento di una qualsiasi parte a
piacere e una cifra di altre minuzie
grafiche nelle quali ho pero grossa
difficolta visto che i0 sono un matematico
e non un disegnatore, ma qui sembra che
non glie ne freghi niente a nessuno dei
miei problemi e allora mi tocca riesumare
libri vecchi di anni e anni alla ricerca di



nozioni da lungo tempo dimenticate o che
addirittura non ho mai imparato affatto.
Come se non bastasse, c1 si mette in mezzo
anche quel cazzo di sistema operativo che
hanno installato. Non si sa, rallenta in
continuazione, si impalla, rompe 1 coglioni
perché dice che con la scheda grafica che
abbiamo installato non si possono fare
certe cose anche se in realta si potrebbero
fare benissimo e una cifra di altri casini
che adesso non sto qui a elencare.

La cosa peggiore ¢ che 10 non so niente
di biologia. So solo che ci stanno il DNA e
RNA, acido ribonucleico e qualcos'altro-
nucleico, che si attaccano in qualche modo
e formano quelle catene intrecciate che



fanno vedere sempre in televisione quando
si parla di queste cose. Se ne sapessi di piu
potrei avere maggiore autonomia e di
conseguenza procedere piu speditamente, e
invece sono un ignorante e a Federico gli
tocca stare tutto il tempo a seguirmi e a
vedere che non stia facendo cazzate, e
sicuramente gli rode anche un po’ il culo
anche se ¢ gentile e non me lo fa capire
esplicitamente. Magari dovrei cercarmi
qualche libro e andarmele a studiare da
solo, certe cose, ma lavoro dalla mattina
alla sera e quando torno a casa I'ultima
idea che ho in mente ¢ proprio quella di
rimettermi a studiare.

Spero solo che questa parte del lavoro



finisca presto, perch¢é non ne posso
veramente piu di stare appiccicato allo
schermo a leggere pagine e pagine di
numeri e simboli strani che danno fastidio
agli occhi e fanno venire il mal di testa.

7 Marzo

Entro la fine della settimana prossima il
mio primo lavoro dovrebbe essere
ultimato. A  questo punto stiamo
effettuando gli ultimi ritocchi e poi si
trattera di fare qualche test e qualche prova
documentata per presentare il tutto ai



reparti che dovranno farne uso.

Ormai mi sento perfettamente a mio agio
nel mio ambiente di lavoro. Ogni tanto si
affaccia qualcuno alla porta e nomina
qualche personaggio famoso del passato,
tipo presidenti americani, attori, sportivi e
anche altre persone che sinceramente non
ho mai sentito nominare, sperando in una
mia conferma. lo trovo un po’ strano che
la gente scommetta su chi sia il mio padre
genetico, ma la cosa non mi da poi molto
fastidio perché si vede che anche se mi
prendono in giro lo fanno solo per ridere
senza alcuna cattiveria. La cosa che invece
mi scoccia un po’ € che si sia sparsa cosi
velocemente la voce che io sono il clone di



qualcuno di cui non voglio rivelare
I’identita, ma ormai sono abituato al fatto
che la gente abbia delle idee strane sul mio
conto, € non ci faccio piu molto caso.

Dovrei prendermela piu che altro con
mia madre e mio padre. Perd non lo so,
bisognerebbe cercare di capire che cosa
pensava la gente a quei tempi. Certo, per
loro ogni innovazione tecnologica doveva
sembrare chissa cosa, anche perché in certi
campi erano ancora agli inizi. Vai a capire
che cosa avevano in testa.

Comunque sono gia in rapporti molto
precari con i1 miel genitori, del tipo che
loro mi mantengono e io vado a trovarli
per le feste e di tanto in tanto, quando ne



ho voglia. Non ¢ che non li sopporti o che
non provi affetto nei loro confronti, in
fondo sono sempre la mia famiglia, solo
che stare con loro, non lo so, ogni tanto mi
fanno dei discorsi assurdi. Alle volte mi
fanno paura. Non ¢ che siano cattivi, sono
solo delle persone un po’ particolari, tutto
qui.

Certo che, se ci penso, fa proprio un
effetto strano. Pensare che potrei essere
una copia... no, ma la cosa non sta in piedi.
Chissa che cosa gli avranno raccontato a
mia madre e a mio padre per raggirarli in
questa maniera. A pensarci bene ¢ una
cosa che fa tagliare dalle risate. Roba da
non crederci, facevano pure la pubblicita!



Ho visto quello spot un paio di volte in
qualche programma sulla clonazione. A
vederlo adesso sembra quasi uno scherzo,
una messa in scena. Hanno pure spiegato
che oltre a essere stata certamente una
truffa era anche una fregatura dal punto di
vista scientifico.

Praticamente io sarei una brutta copia
della persona che era stata spacciata per
I’uomo di cui sarei dovuto essere 1’esatta
copia. In parole povere 1 miei hanno preso
una bella sola, e i0 sono rimasto fregato
piu di tutti.

In fin dei conti a me va benissimo cosi,
perché altrimenti non sarei mai nato.



10
10 Marzo

Oggi abbiamo finalmente completato il
programma. Tutto funziona alla
perfezione, proprio come ci era stato
richiesto, e adesso siamo in grado di
iniziare la seconda parte del lavoro. lo ero
veramente entusiasta quando il capo ci ha
detto che era tutto a posto e che non c’era
piu niente da rifare o da correggere.

Stranamente, Federico mi ¢ sembrato al
contrario un po’ giu di morale. Mi
guardava come se avesse voluto dirmi
qualcosa, ma poi ¢ rimasto in silenzio a



scartabellare tra 1 suoi appunti. Ho come
I’impressione che sia rimasto insoddisfatto
da qualche cosa, ma non riesco proprio a
capire 1l motivo del suo strano
comportamento.

Mi farebbe molto piacere se - il
telefono...

- Pronto, dottore, ¢ lei?

- Si, buonasera, sono i0. Adesso si sente
bene. Scusi I’ora. L’ho svegliata?

- No, no, anzi. Scrivevo sul diario.

- Bene, bene. Proprio per questo la
cercavo, guardi che coincidenza. Mi sono
dimenticato di dirle di portarmi il suo
diario in ufficio, domattina.



- Eh? Il mio diario? Ah certo, certo.
Domant, si , benissimo.

- Era tutto quello che avevo da dirle.
Scusi ancora il disturbo, ma si trattava di
una cosa importante.

- Non si preoccupi, si figuri.

- Arrivederci a domani, allora. E si
ricordi, mi raccomando.

- Si. Buonasera, dottore, buonasera.

Eccomi tornato al mio diario. Visto che
leggera anche queste righe, caro dottore,
vorrei farle notare che non pensavo
veramente che avrebbe letto queste pagine,
percio se in alcuni punti dovessi sembrarle
scortese 0 comunque troppo personale



questo deriva dal fatto che si tratta di cose
che ho scritto per me stesso, € non per
farle leggere agli altri.

11

Questo ¢ un problema. Un grosso
problema. Perché mai vorra leggere il mio
diario, quello 1a? Sicuramente ¢ perché
vuole vedere cosa pensavo mentre portavo
avanti 1l mio lavoro, non c¢’¢ dubbio. Ma
cosa mai si aspetta di trovare? Si trattava
semplicemente di scrivere un programma,
niente che richiedesse qualche
ragionamento particolare. E poi anche
Federico mi guardava strano, oggi. Si vede



che probabilmente stanno decidendo che
cosa farmi fare dopo. Inoltre il mio
contratto prevede che possano licenziarmi
in qualsiasi momento, non vorranno mica
mandarmi via? E se il lavoro non gli ¢
piaciuto? Magari si aspettano di trovare
sul diario qualche accenno al fatto che mi
sono messo a studiare genetica per conto
mio. No, non deve essere questo,
altrimenti mi avrebbero dato loro qualche
libro da leggere a riguardo, credo. Ma cosa
si aspetta di trovare, quello? E poi ¢ tutto
pieno di parolacce. Da quello che mi
avevano detto all’inizio non pensavo che
qualcuno avrebbe preso in mano quelle
pagine mentre i0 ero ancora in vita, e



allora me ne sono fregato. Non mi andava
di mettermi a faticare per scrivere in
maniera precisa e ordinata. La verita ¢ che
non c’¢ scritto assolutamente niente di
interessante, sono solo alcune mie
considerazioni personali in merito a questi
ultimi giorni. Potrei far sparire qualche
passaggio, tipo quando parlavo dei miei
genitori, ma mi hanno raccomandato di
non cancellare mai e poi vagli a spiegare
che li non c’era scritto che mi impasticco e
vado a puttane o qualche commento
terribile nei confronti di qualcuno che
lavora con me. No. Meglio cercare di non
pensarci. Anche se domani devo alzarmi
presto adesso vado al locale di Alberto e



mi prendo una bella birra. Speriamo di
incontrare pure qualche amico, cosi mi
faccio quattro chiacchiere € non ci penso

LY

piu.

12

11 Marzo

Stamattina arrivo in ufficio un po’ prima
del solito, nervoso come se dovessi
sostenere un esame. Federico non ¢ ancora
arrivato e trovo solo il mio capo ad
aspettarmi. Dopo 1 soliti saluti e
convenevoli si prende il mio diario e se ne
va. lo lo vedo entrare in una delle stanze



dove fanno di solito le riunioni, ¢ mi
chiedo se ci siano altre persone ad
aspettarlo. Mi immagino una decina di
dirigenti della Genesis che si sbellicano
dalle risate leggendo le cazzate che ho
scritto.

Dopo un po’ arriva anche Federico. lo
sono imbarazzato e sto zitto. Non so cosa
dire anche perché non sono neanche sicuro
che I’ingegnere sia a conoscenza di questa
benedetta storia del diario la riunione e
tutto il resto. Dopo qualche tempo ¢
proprio lui a iniziare a parlare, e mi dice
che in fondo sono stato un po’ coglione.

Io ci rimango mezzo stranito. Gli chiedo
che cosa voglia dire e lui mi spiega che se



fossi stato appena un po’ piu sveglio avrei
fatto qualche domanda in piu sul lavoro
che c1 hanno dato, invece di obbedire e
zitto. In effetti adesso che me lo ha detto
mi rendo conto di aver proprio fatto la
figura del morto di sonno. Come ho potuto
pensare che la Genesis, che si occupa di
ingegneria genetica da piu di vent’anni,
non possedesse gia un programma come
quello che ho fatto 10?

Federico mi spiega finalmente ogni cosa
per filo e per segno: in primo luogo, il
lavoro che ho fatto aveva il duplice scopo
di insegnarmi qualcosa sui programmi
simili a quello che ho fatto 10 e di saggiare
la mia attitudine al lavoro che mi si



richiedeva. In poche parole, il mese di
lavoro che ho passato qui non era altro che
I’ultima prova del concorso.

Se 10 non fossi stato cosi deficiente, mi
sarei chiesto perché mai mi davano dei
soldi per un programma di merda che ci
mette trenta minuti a fare due conti quando
la Genesis doveva avere necessariamente
degli strumenti piu raffinati e potenti. Tra
le altre cose, se 10 mi fossi preso la briga di
controllare la porta del computer a cui si
collegava il microscopio, mi sarei reso
conto che si poteva benissimo sostituirla
con una molto piu veloce, portando il
tempo di trasmissione dei dati da una
media di trenta a una di sette-otto minuti.



Questa probabilmente era 1’unica cosa che
mi avrebbero lasciato passare, visto che in
fondo non ero un tecnico € nemmeno un
programmatore. Perd questo evidenziava il
fatto che non sono stato in grado di
ottimizzare 1 miei strumenti di lavoro.

C’era poi la questione della genetica.
Con tutto il tempo libero che abbiamo
avuto e che io ho sprecato a chiacchierare,
non mi sono nemmeno preso la briga di
dare una letta a un opuscolo, non avevo
neanche dato uno sguardo alle nozioni piu
basilari. Quella era la cosa peggiore,
perché stava a significare che praticamente
non me ne fregava una sega del lavoro che
facevo.



Federico mi ha anche detto che il
giudizio che lui ha dato su di me ¢ stato
estremamente positivo. Quello riguardava
il rapporto con 1 colleghi di lavoro e i
superiori, e quello era I’unico aspetto per il
quale ero risultato impeccabile. In poche
parole deve avermi voluto dire “mi
dispiace se ti mandano via, a me stavi
simpatico”.

Insomma, mi sono ritrovato nel mio
ufficio con una sensazione terribile nello
stomaco, mentre a pochi metri di distanza
qualcuno leggeva ad alta voce tutte le
cazzate che avevo scritto e poi decideva
per votazione quello che sarebbe stato
della mia carriera. Se avessi saputo prima



che 1l diario avrebbe avuto un peso cosi
rilevante mi sarei impegnato di piu. Sarei
stato piu attento. Avrei scritto cose meno
personali e piu inerenti al lavoro. Ma
ormai era troppo tardi, € non mi restava
che aspettare e sperare in qualche
miracolo.

Dopo piu di un’ora, durante la quale ho
trattenuto 1l respiro ogni volta che
qualcuno entrava e usciva dalla sala
riunioni, fumando qualcosa come sette o
otto sigarette, il dottor Cataldi si ¢
affacciato, mi1 ha fatto cenno di
avvicinarmi e mi ha fatto entrare.

Nella stanza c¢i sono quattro persone
oltre al professor Cataldi, sedute attorno a



un tavolo. Appoggiato su un angolo sopra
a un mucchio di fogli noto il mio diario.
Mi dicono di accomodarmi, € 10 mi siedo
sull’'unica sedia libera. Vorrei sembrare
tranquillo e sciolto ma non riesco proprio a
nascondere il mio nervosismo. Mi tornano
alla mente 1 tempi dell’universita quando
andavo per la terza volta a dare un esame
difficile e mi trovavo di fronte a qualche
professore di quelli che se dici una cazzata
ti mangiano vivo. Solo che qui ¢ peggio
perché se va male un esame puoi provarci
di nuovo mentre se va male adesso mi
cacciano via e mi sostituiscono con
qualcun’altro.

Come mi aspettavo, iniziano a farmi



delle domande. Si vede che sono indecisi.
Mi chiedo che cosa diavolo vogliano da
me. Dopotutto ho vinto il concorso, ho
fatto tutto quello che mi hanno chiesto di
fare, sono stato educato, ho scritto quel
cazzo di diario, perché mai dovrebbero
essere scontenti?

Per prima cosa mi chiedono come mi
sono trovato nel lavorare con l’ingegner
Fabrizi e il dottor Cataldi. lo vorrei
rispondere dando I’impressione di essere
cordiale e loquace ma mi ritrovo a
balbettare qualche cosa tipo “ah, si, gia,
certo, Insomma, eceeceeeeee, mi SONO
trovato bene”, un vero disastro insomma.

Poi mi chiedono se c’¢ qualcosa che



pensavo ma che non ho scritto nel diario, e
i0 per un attimo cerco di imbrogliare
parlando del fatto che mi ero domandato
spesso perché mai mi facevano fare quel
programma quando dovevano
necessariamente averne gia di migliori.
Quando perd uno dei miei interlocutori mi
chiede la ragione per cui non ho scritto
questa cosa nel diario i0 mi arrendo
immediatamente e confesso che Federico
me lo ha fatto notare solo pochi minuti
prima, mentre 10 in realta non ci avevo
proprio fatto caso. Spero che qualcuno
apprezzi la mia sincerita ma ho invece la
netta impressione che avrei fatto molto
meglio a starmene zitto.



La terza domanda me la fa una persona
che riconosco essere il dottore con cui
avrei dovuto sostenere il colloquio durante
il concorso. Mi chiede esattamente “perché
secondo lei abbiamo interesse
nell’assumere un clone?”, e 10 rispondo
con le parole del dottor Cataldi spiegando
che magari in seguito potranno aver
bisogno del mio aiuto anche da quel punto
di vista. Cerco istintivamente lo sguardo
del mio superiore ma prima di riuscire a
trovarlo sempre la stessa persona mi dice
che quello che ho detto ¢ giusto, ma che
lui vuole sapere se 10 ho idea del motivo
reale per cui la Genesis potra avere
bisogno di un clone e in che cosa potrebbe



effettivamente rivelarsi utile. Per che tipo
di esperimenti, insomma. A quel punto io
rimango come inebetito a pensare a una
risposta che perd non mi viene in mente, €
dopo qualche secondo uno dei presenti mi
restituisce il diario e mi chiede gentilmente
di accomodarmi nel mio ufficio.

Insomma esco da quella stanza
veramente depresso. Sono convinto di aver
fatto una figura di merda, e che perdero il
lavoro. Torno nel mio ufficio sperando di
trovare almeno un po’ di conforto in
Federico ma lui deve essere in qualche
altra stanza, e¢ allora mi siedo alla mia
scrivania ¢ rimango a fissare lo schermo
nero del computer pensando alla mia



inettitudine. Continuo a ripetermi che se
non fossi stato cosi impacciato avrei
potuto in qualche modo salvare le cose,
che se avessi smesso di tremare per appena
un minuto avrei avuto la possibilita di dire
qualche cosa di sensato e fare una figura
meno meschina.

Dopo un po’ di tempo, la porta
dell’ufficio si apre ed entra Federico, con
una faccia che pare che gli abbiano
ordinato di abbattermi con un’iniezione
letale. “ M1 dispiace veramente un casino.”
Mi dice. Poi rimane fermo a guardare il
pavimento.

Io faccio come per dire qualcosa, ma
Federico mi ferma, scoppia a ridere e dice



che invece ce 1’ho fatta e mi hanno preso. e
insomma facciamo tutte quelle cose
stupide che si fanno nei casi del genere,
che poi non ¢ che lo sappia con certezza
perché ¢ la prima volta che mi trovo in una
situazione di questo tipo, vabbe¢ insomma
festeggiamo ci diamo un paio di spintoni e
ci tagliamo dalle risate ripensando alla
faccia che avevo prima del colloquio e alla
fine Federico mi dice di andarmene a casa
e tornare domani per iniziare il lavoro,
quello vero.

E adesso ho scritto veramente troppo,
sono stanco e vado a dormire.



lo sono il dolore. lo sono la sofferenza. lo
sono la depressione. lo sono la sconfitta.
lo sono il pianto. lo sono la solitudine. lo

sono la disperazione.

13
12 Marzo

Il primo giorno del vero lavoro ¢ stato
proprio entusiasmante. Non pensavo che
avrei trovato tanto interessante un impiego
in un laboratorio di ingegneria genetica. Ci
sono tantissime cose di cui vorrei parlare,
ma ¢ meglio cercare di procedere con
calma altrimenti faccio un casino e non si



capisce piu niente.

In primo luogo non lavoro piu nello
stesso ufficio ma mi hanno spostato in un
posto piu grande pieno di gente e di
macchinari. Mi hanno fatto anche vedere il
computer che potrd utilizzare, un
marchingegno spaventoso che credo costi
piu del mio appartamento inclusi i mobili.
Praticamente ¢ un processore dedicato che
quelli della Genesis si sono fatti fare
apposta per loro, e qualcosa di simile sara
in vendita sul mercato solo tra qualche
anno.

I momento piul emozionante ¢ stato
quando Federico si ¢ messo a spiegarmi un
po’ di cose: ha fatto partire un programma



simile a quello che ho fatto io... be', santo
Dio, quello che ho fatto io ¢ una merda in
confronto. Intendo simile per il fatto che fa
qualcosa di riconducibile a quello che
faceva il mio. Insomma Federico ha preso
questa specie di penna collegata al
computer, ¢ I’ha usata per pungermi. Al
momento i0 mi sono lamentato, ma poi
sono rimasto letteralmente impietrito
quando ho visto il mio codice genetico
apparire sullo schermo un paio di secondi
dopo. Il rapporto tra le velocita dovrebbe
essere, vediamo, trenta minuti diviso due
secondi, be', quel programma ¢ circa
novecento volte piu veloce del mio. Certo,
dipende sicuramente anche dal computer e



da quella specie di penna strana, ma in
ogni caso mi sono sentito schiacciato dal
confronto.

Divertendosi come un bambino con il
suo giocattolo preferito, il mio amico
ingegnere ha iniziato a farmi vedere delle
cose. Prima di tutto mi ha spiegato che
quello era il mio codice genetico, e fino a
li ¢’ero arrivato anche 1o, non sono mica
deficiente. Poi mi ha fatto vedere alcuni
particolari, dei puntini che sullo schermo
apparivano con un colore  rosso
lampeggiante. Mi ha spiegato che quelle
parti del mio codice genetico si erano
formate in seguito alla clonazione. Nessun
individuo normale poteva averle. Mi ha



spiegato che si trattava di impurita
formatesi durante la manipolazione del
mio DNA, e che sicuramente non avevano
alcuna influenza nello sviluppo della
persona. Non si sa ancora bene perché si
formino, fatto sta che tutti 1 cloni le hanno
e che ¢ stato proprio quello a fargli notare
la mia particolarita genetica quando ho
fatto il concorso.

Federico mi ha poi mostrato delle parti
del mio codice genetico, le chiamano
“codice aggiunto”, e praticamente mi ha
fatto capire che non sono presenti in tutti
gli individui. Non sono ancora riusciti a
capire a che cosa servano, ma di per certo
non sono collegate al sesso o all’etnia



della persona. Parte del nostro lavoro sara
incentrata sullo studio di questa sezione
del DNA.

Poi il mio collega ha deciso che voleva
stupirmi veramente e, oh cazzo, solo a
ripensarci mi gira la testa, be', ha deciso di
stupirmi e forse ha fatto anche qualcosa di
piut. Ha premuto qualche icona con il
mouse, ha aperto un paio di finestre, e
lentamente sullo schermo ha iniziato a
comporsi un’immagine. Ero 1o.

Lo chiamano “utero elettronico™, ed € un
programma che da un qualsiasi codice
genetico fa la rappresentazione
tridimensionale delle informazioni in esso
contenute. In quel caso € comparso un



ragazzetto di circa quattordici anni, tutto
nudo e completamente pelato, somigliante
come una goccia d’acqua a come ero io
quando ero piu giovane.

Continuando ad armeggiare, Federico ha
cambiato diversi parametri, e il ragazzo ¢
cresciuto un altro po’, gli si sono allungati
1 capelli, gli ¢ spuntata la barba, peli un
po’ ovunque, ¢ si ¢ trasformato in una mia
copia. Cioe porca puttana quel cazzo di
programma ha fatto una cosa che ritenevo
impossibile, ha letto e interpretato il
codice genetico di un intero individuo da
una singola cellula in un tempo veramente
irrisorio, ha praticamente analizzato un
numero pazzesco di legami chimici



capendo il loro significato per poi tirarne
fuori il risultato finale.

A dire la verita solo in un primo
momento mi ¢ parso la mia copia esatta.
Poi quando mi sono parzialmente ripreso
dallo stupore ho notato diverse differenze.
A parte il fatto che per via della resa
grafica 1 colori non erano perfettamente
fedeli alla realta, la mia rappresentazione
computerizzata aveva un aspetto strano,
come se gli mancasse qualcosa.

Accorgendosi chissa come di quello che
stavo pensando, Federico mi ha spiegato
che quella mia sensazione derivava dal
fatto che una qualsiasi persona di una certa
eta ha sottoposto a una sorta di stress tutto



il suo organismo. Un po’ come un vestito
nuovo, che puod apparire rigido e calzare
male, cosi quel corpo mai usato non aveva
preso la forma che 10, semplicemente
vivendolo, avevo dato al mio.

I1 mio collega mi ha anche chiesto se
volevo vedere me stesso da vecchio, ma io
mi sono opposto inorridito. E difficile da
spiegare, ma ¢ una cosa che mi terrorizza.
Posso gia immaginare come sara il mio
corpo tra molti anni, ma non voglio
trovarmelo di fronte prima del tempo.

Mi ¢ stato anche spiegato che tramite
quel programma era possibile esaminare
singole parti del codice genetico per
vedere a che cosa si riferiscono, ma si



tratta di un lavoro molto piu complicato
per diversi motivi che per il momento non
mi sono stati illustrati.

Dopo un po’ Federico ha collegato un
altro strano macchinario al computer, ed
ha fatto partire un secondo programma.
Qui si tratta di qualcosa di meno
spettacolare, ma forse di ancora piu
eclatante. Senza entrare nel merito di tutte
le varie funzioni, molto piu complicate da
illustrare almeno sulla carta, questo
secondo strumento consente in pratica di
modificare un codice genetico.

Si lavora sull’immagine ingrandita al
computer del DNA, alla quale si puo
applicare qualsiasi tipo di cambiamento.



Anche in questo caso non ¢ tutto facile
come sembra. Non ¢ possibile prendere il
codice genetico di una persona e cambiare
tutto cosi a caso senza alcun criterio, ma
anche qui nessuna delle persone con cui ho
parlato ¢ voluta ancora scendere nei
particolari.

Una volta fatta la conoscenza degli altri
strumenti presenti nel laboratorio, nessuno
dei quali comunque all’altezza di quelli
appena descritti almeno dal punto di vista
della spettacolarita, ho avuto la sorpresa di
scoprire che avrei dovuto ancora una volta
lavorare con Federico. Sembra proprio che
lui si sia trovato talmente bene con me
durante questi giorni da richiedermi come



assistente. Dico assistente perché, anche se
la mia situazione all’interno della ditta ¢
cambiata, rimango comunque I’ultimo
arrivato. Federico ¢ almeno un gradino o
due al di sopra di me, il che vuol dire che
lui € quello che comanda.

Praticamente la giornata ¢ passata tutta
con il mio primo approccio ai vari
strumenti che dovremo utilizzare. Non mi
¢ stato ancora spiegato esattamente di cosa
dovro occuparmi concretamente, ma non
vedo I’ora di incominciare.
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Ormai siamo partiti alla grande. Niente a
che vedere con tutto quello che ho fatto
nelle settimane passate. Mi hanno
veramente caricato di lavoro.

Sono stato tutto il giorno a fare conti e a
trafficare sul computer insieme a Federico.
Non si sa, mi hanno veramente aperto e
alla fine mi sentivo intontito € non capivo
piu una mazza. Pero € un lavoro veramente
fuori dal comune, decisamente intrigante.

Non staro0 adesso a spiegare tutta la
teoria alle spalle del mio lavoro né tanto
meno riga per riga quello che devo fare,
perd mi sembra il caso di mettere giu una
spiegazione approssimativa tanto per dare



un idea generale.

Le ricerche della Genesis partono dalla
scoperta fatta qualche anno fa che non
tutte le configurazioni del codice genetico
sono stabili. Lo so che sembra una cosa
complicata ma non ¢ assolutamente cosi. E
una questione di energia chimica, qualcosa
del genere. Praticamente, non posso
prendere e creare un codice genetico in
maniera casuale e senza usare alcun
criterio per poi vedere che razza di animale
viene fuori. Semplicemente, non tutte le
possibili combinazioni che si possono fare
al computer possono esistere nel mondo
reale, perché quando si va ad assemblare il
codice genetico questo a un certo punto



diventa instabile e improvvisamente
impazzisce e si mischia tutto. E come dire
che non si pud prendere un po’ di sassi
accatastati per fare un palazzo ma bisogna
metterli in maniera tale da farli rimanere in
equilibrio, altrimenti quello che fai non
rimane in piedi e alla fine ti ritrovi gli
stessi sassi sparpagliati alla rinfusa da tutte
le parti.

Non c’¢ niente di strano, in tutto questo,
almeno secondo me. E una semplice
questione di energia e di equilibrio, niente
di troppo difficile, almeno
concettualmente. Il problema ¢
semplicemente 1’incredibile complessita
del procedimento, nel senso che andarsi a



calcolare 1’energia potenziale chimica o
come accidenti si chiama di una cosa come
il DNA ¢ talmente difficile che si fa prima
ad andare per tentativi che cercare di
procedere su basi scientifiche.

Quello che facciamo nel nostro lavoro ¢
strettamente collegato alle basi teoriche
che ho appena spiegato. Prendiamo un
codice genetico, lo modifichiamo un
pezzettino alla volta e vediamo che
succede. a un certo punto questo diventa
instabile, e intere catene saltano in aria
come fanno gli elastici quando li tiri fino a
romperli. Questo vuol dire che 1 pezzi che
sono “esplosi” sono in qualche modo
collegati a quelli che siamo andati a



stuzzicare, ¢ allora si isolano, si cerca di
vedere se sono stabili se vengono
considerati separatamente, staccati dagli
altri, si infilano al computer e si vede cosa
ne esce fuori.

Lo scopo finale del lavoro ¢ quello di
perfezionare il famoso programma di cui
ho parlato I’altra volta. Finora, non ¢
possibile risalire a molto piu del semplice
aspetto del proprietario del DNA
analizzato. E non ¢ che questo sia poco,
anzi, pero ai fini medici interesserebbe
molto di piu scoprire che cos’¢ che regola
le funzioni chimiche, 1l metabolismo...
praticamente 10 posso prendere il mio
DNA e rivedermi al computer, ma per



adesso non posso sapere come funziona il
mio cuore, se un domani mi verra qualche
malattia o come si comporta il mio sistema
immunitario. Ecco, se invece si potesse
arrivare a uno studio cosi approfondito,
quello si che sarebbe un gran bel risultato.

In tutto questo, la mia parte ¢ quella di
fare 1 conti. In pratica ¢ veramente un
bordello, ma per quanto noioso possa
sembrare 10 lo trovo  veramente
affascinante.

Da quello che ho detto, spero che si sia
capito che quando traffichiamo con un
codice genetico a un certo punto questo si
rompe eccetera eccetera. Quello che faccio
10 ¢ vedere quali catene sono saltate in



aria, e cercare di risalire a una qualche
relazione matematica che ci dica in quale
modo queste sono collegate tra loro.

Adesso rifaccio lo stesso esempio che mi
ha fatto Federico per spiegarmi, cosi si
capisce:

Allora, noi esseri umani siamo abituati a
vedere un altro essere umano in questa
maniera:

Testa, braccia, gambe, busto.

Il codice genetico... anzi, 1’utero che ci
ha costruiti vuole vederlo cosi:



tbgberausamstcbtaceoia

Ecco, questa potra sembrare una scritta
senza senso, ma in realta le prime quattro
lettere sono le iniziali di testa braccia
gambe busto, le seconde quattro lettere, e r
a u, si trovano al secondo posto delle
quattro parole a cui si riferiscono e cosi
via. In maniera analoga, il codice genetico
¢ formato da un miscuglio di informazioni
che non possono essere lette nell’ordine in
cul la nostra mente le vorrebbe vedere,
bensi secondo una qualche legge
matematica, probabilmente wuna serie
numerica che mi dice qualcosa tipo
“Gamba = terza lettera piu settima piu



undicesima  eccetera  eccetera”.  Se
potessimo conoscere in che modo vanno
lette le informazioni presenti nel DNA
allora I’essere umano non avrebbe piu
segreti per noi, perché potremmo studiarne
il funzionamento allo stesso modo in cui
leggiamo un libro.

I metodo che utilizziamo noi per
procedere, poi, ¢ quello di andare a
stuzzicare le varie lettere. Se, per esempio,
decido di togliere la prima, la t, allora
anche la e, la s, la t che viene dopo e la a si
troveranno improvvisamente fuori posto e
risulteranno in qualche modo alterate. 1l
nostro lavoro ¢ allora quello di fare il
processo inverso: non sappiamo in che



modo le lettere sono collegate, ma
andando a vedere in che modo si sono
modificate in seguito a un nostro
intervento possiamo cercare di risalire alle
relazioni che le legano le une alle altre.

Ovviamente non ¢ detto che riusciremo
mai a fare una cosa del genere. Come ho
gia detto, il problema ¢ cosi complicato
che procediamo per tentativi per cui...

Oh mio Dio era il terremoto mi ¢ preso
un colpo abito pure al quinto piano era
solo una scossetta pero si € sentita voglio
vedere se lo dicono al telegiornale magari
da qualche parte ¢ successo un casino.
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Il terremoto di ieri per fortuna non ha
causato alcun danno, ma questo lo saprete
tutti percio ¢ inutile starne a parlare.

Oggi Federico ha avuto I’idea di iniziare
a lavorare sugli animali. In effetti si tratta
di un’intuizione geniale. Abbiamo deciso
di analizzare il codice genetico di alcune
specie, in modo tale da vedere in che punti
I’evoluzione lo ha modificato e di risalire
tramite queste osservazioni al modo in cui
la natura attua dei cambiamenti riuscendo
a mantenere la stabilita. Questo semplifica



molto le cose perché tramite un calcolatore
si possono vedere tutti 1 vari passi tra una
specie e quella che la segue o precede in
senso evolutivo e da li andare ad
analizzare quali delle possibili
configurazioni sono stabili e quali non lo
sono. E un’operazione molto costosa per il
fatto che bisogna costruire centinaia di
codici genetici con quel macchinario che
abbiamo, la maggior parte dei quali
diventa ben presto instabile per cui
abbiamo buttato 1 soldi senza ottenere
niente di concreto. Come ho gia detto,
sarebbe fantastico se si potesse fare la
verifica della stabilita al computer ¢ non
empiricamente ma per il momento non ¢



possibile.

Per ora, il modello che stiamo creando
riesce a dire se un codice genetico ¢ stabile
solo nel caso che questo sia molto
semplice, ma appena si passa a forme di
vita un po’ piu evolute non va piu bene.
Comunque ci sto lavorando come un pazzo
e sono determinato a migliorarlo.

Abbiamo deciso di iniziare gli
esperimenti su alcune specie di scarafaggi.
Ecco, lo so che gli scarafaggi non sono
animali ma insetti, ma sembra proprio che
ci convenga utilizzare queste tenere
bestiole per i nostri studi. Cio¢, adesso mi
spiego, 10 e Federico siamo li a parlare di
questa cosa, decidiamo che va bene e



andiamo a dirlo a uno dei nostri superiori.
Si, non abbiamo un capo ben preciso,
perché¢ 1l dipartimento in cui stiamo
funziona che ci siamo noi e poi ci sono un
po’ di dottoroni piu importanti che
sorvegliano tutto e poi sopra ancora ci
sono 1 capi veri e propri. Vabbé insomma
andiamo da uno di questi, un coglione che
non so neanche come si chiama, e lui tutto
eccitato ci dice bravi bravi e se ne esce
fuori che lui adora gli insetti, sa tutto sugli
insetti e che casualmente nel suo ufficio
tiene tanti bei libri sugli insetti tra cui uno
in particolare sugli scarafaggi. Ecco, a
parte che a me mi ¢ roduto una cifra il culo
perché gli scarafaggi mi fanno schifo come



in effetti il novanta per cento degli
insetti... no, diciamo pure che mi fanno
schifo tutti gli insetti... magari non tutti...
le api, le api sono carine, solo che sono
stronze e pungono percid tanto vale dire
che gli insetti o mi fanno schifo o mi
stanno sul cazzo. Vabbé, non & questo
I’importante, comunque dicevo che su
questo libro ci sono tutta una serie di
scarafaggi che vengono fuori da un
insettone bruttissimo, € molti di questi
schifi con le zampe si sono evoluti in
esseri se possibile ancora piu repellenti.
L’unica cosa bella ¢ che ¢ ancora possibile
trovare in natura la maggior parte di queste
specie, e cosi con un semplice ordine a un



istituto americano tra pochi giorni avremo
qui tutta la collezione dei simpatici e
affettuosi animaletti su cui fare 1 nostri
esperimenti.

Bah, speriamo almeno che non ce ne
siano alcuni che mordono o con le
zampone lunghe e pelose. Brrrr, ho 1
brividi solo a pensarci.
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Ah, mamma mia, che palle.

Gli scarafaggi non sono arrivati. Gli
americani hanno fatto qualche casino e



non ce li hanno spediti. Si sono giustificati
dicendo di aver avuto dei problemi visto
che andavano imballati in modo che non
morissero durante il viaggio e un’altra
cifra di cazzate. Dico 10, ma chissene frega
anche se stirano in fondo sono insetti li
mandassero come possono tanto alla fine
dobbiamo solo prelevarne qualche cellula,
e poi fossero almeno carini ma fanno pure
schifo. Tremo al solo pensiero che mi
chiedano di maneggiarne qualcuno... ma
non potevamo fare la stessa cosa, che ne
so, con 1 gatti, tie. Dice che ¢ vietata la
sperimentazione sui gatti, ma mica li
squartavamo cazzo gli facevamo wuna
puntura! Oddio che stress, ci ¢ toccato



andare avanti con il vecchio metodo e
metterci 1a a farci due coglioni con quel
cavolo di affare che assembla 1 codici
genetici. All’inizio non mi pesava piu di
tanto ma adesso stare tutto il giorno
davanti a dei calcoli con quel coso che fa
BZ PING... BZ PING per tutto il tempo sta
diventando veramente insopportabile. Pure
Federico che sinceramente dei due ¢ quello
piu motivato sta iniziando a dare segni di
squilibrio. Si berra una cosa come quattro
caffe al giorno, e va a finire che al primo
errore che faccio sbrocca e mi massacra di
botte. Comunque vabbe, ¢ il mio lavoro e
mi pagano per cui non mi lamento, pero il
pensare che ci potrebbe essere un modo



migliore per procedere mi da veramente
fastidio.

Praticamente all’inizio del lavoro ci
occupavamo allo stesso tempo degli studi
sulla stabilita del codice genetico e
sull’individuazione delle caratteristiche del
DNA umano, ma il primo progetto oltre a
essere fondamentale per il proseguimento
del secondo ci sta ormai stressando a tal
punto che ci occupiamo solo di quello. In
effetti non ¢ che questo abbia un gran
senso logico. Cio¢, dovremmo esserci rotti
1 coglioni e aver deciso di concentrarci su
altro, ma in realta abbiamo fatto il
contrario, questo forse perché speriamo di
portare a termine questa parte del lavoro e



di  togliercela in  questo  modo
definitivamente dalle scatole.

No, non ¢ cosi. In realta, continuiamo a
lavorare su questo perché ci sembra di
poter giungere a un qualche risultato. Ciog,
stiamo effettivamente realizzando qualcosa
di concreto, mentre per 1’altro progetto
potremmo impiegare anche degli anni
senza poi concludere niente di serio. La
cosa incredibile ¢ che siamo arrivati a
questo punto del lavoro in sole due
settimane. Mi chiedo perché¢ mai nessuno
abbia provato a fare la stessa cosa prima di
noi. In effetti, adesso che ci penso, non
sara mica un’altra prova, come il finto
programma all’inizio del mio lavoro? No,



non ci credo, le risorse che utilizziamo
sono troppo costose, la prima volta mi
hanno fatto usare un residuato bellico
senza darmi una lira, mentre adesso stanno
investendo molti piu soldi.

E allora perch¢ solo noi due
partecipiamo a un  progetto  cosi
importante? In effetti, il laboratorio dove
siamo ¢ pieno di gente che va e viene, ma
di che cosa si occuperanno tutti gli altri?

Cacchio, mi puzza tanto di imbroglio.
C’¢ qualcosa che non va, lo sento. Ma
perché sono cosi idiota? Perché non mi
viene in mente prima di chiedere certe
cose? Di cosa si occupa la Genesis in
realta? Io so che lavora nel settore



dell’ingegneria genetica. In passato ha
fatto delle piante e delle verdure che
producono naturalmente molte sostanze
utili per la preparazione di medicinali. Ma
adesso che cosa fa? Possibile che una
compagnia cosi grande si limiti ad affidare
a due sole persone un intero progetto di
ricerca? No, non sta in piedi. Ci deve
essere  qualcun  altro... cio¢, c’¢
sicuramente qualcun altro perché ho visto
un sacco di gente, solo che non so di che
cosa si occupino. Non sara mica che fanno
tutti la stessa cosa? Siamo tutti impegnati
sullo stesso progetto senza sapere niente
gli uni degli altri? Forse vogliono vedere a
quali risultati giunge ognuno di noi. Gia,



questo spiegherebbe anche la richiesta di
scrivere  un  diario. Mi  pagano
esclusivamente per le intuizioni che posso
avere, cosi come pagano tutti gli altri. Ma
se davvero il progetto ¢ cosi importante,
perché non ci fanno unire 1 nostri sforzi?
No, ci deve essere qualcosa sotto, ma cosa
potra mai essere?

Domani devo assolutamente parlarne
con Federico. No, forse non lo sa neanche
lui. E tempo di fare una nuova visita al
professor Cataldi.
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- Buon giorno.



- Ah, signor Belli, come va? Si sieda. Ho
saputo che sta facendo un figurone, giu in
laboratorio.

- Be', si, cio¢ 1o faccio quello che mi
dice... volevo dire che mi trovo bene con
Federico, si, e allora il lavoro procede
bene anche perché mi piace, ecco.

- Bravo, bravo. E venuto perché ha
qualche problema, suppongo.

- No, no, nessun problema. Questa volta
¢ tutto a posto. E solo, ecco, una questione
di curiosita.

- D1 cosa si tratta, allora?

- Niente, cioe, vede, ecco, ho visto che
giu in laboratorio ¢’¢ un sacco di gente,
cio¢ stanno tutto il giorno a fare avanti e



indietro, ecco, non ho capito allora se c’¢
tutta questa gente che cosa fanno.

- Intende dire che vorrebbe sapere di che
cosa si occupano gli altri suoi colleghi, se
ho ben capito. E esatto?

- Si, ecco, 1l fatto € che... cioé€, il lavoro
che stiamo facendo sembra fondamentale...
cio¢, se uno vuole fare qualcosa di
ingegneria genetica, gli strumenti che
cerchiamo di costruire sembrano di grande
importanza, pero siamo solo in due a fare
quel lavoro e non capisco perché una cosa
cosi importante non sia fatta da un gruppo
piu grosso, ecco.

- Certo, certo. Dovevo immaginare che
prima o poi si sarebbe fatto delle domande



al riguardo. In fondo, chiunque nella sua
posizione si chiederebbe le stesse cose.

- Che intende dire, allora... insomma ¢
vero, ¢’¢ qualche cosa che ancora non so?

- Lasci che le spieghi. Andiamo per
gradi.

- Ah ok, ok. Mi scusi.

- Come lei sapra, al mondo ci sono
almeno una dozzina di grosse compagnie
che si occupano di ingegneria genetica.
Come crede che facciano, queste societa, a
creare 1 loro prodotti? In che modo
manipolano 1 geni di una data specie per
ottenere determinate caratteristiche?

- Ecco, appunto. Era proprio quello che
dicevo 1i0. Dovrebbero avere dei



programmi tipo quello a cui stiamo
lavorando... perod se noi appunto lo stiamo
ancora facendo...

- E qui si sbaglia. Quello di cui si occupa
lei & semplice teoria. E una pura ricerca
che non ha niente a che vedere con 1 nostri
metodi di lavoro.

- Come? Che... no, in che senso? Cio€,
non capisco.

- Abbia un po’ di pazienza. Il lavoro che
fanno tutte quelle persone che vede
passare nel laboratorio dove si trova lei, ¢
svolto senza l’ausilio di qualsiasi
programma di calcolo. No, non ¢ esatto.
Volevo dire che 1 programmi che si usano
sono completamente differenti da quello a



cui sta lavorando lei. Vede, lei non ha
studiato medicina, biologia o genetica,
percid non cercherd di spiegarle cose che
non potrebbe capire. Non mi fraintenda,
non le sto dicendo che lei € uno stupido o
un ignorante, semplicemente voglio dire
che lei ha studiato altre cose, per cui ¢
inutile tirare in ballo degli argomenti che
non conosce o con i quali non ha molta
familiarita. Quello che voglio che capisca,
¢ che 1 nostri dipendenti seguono dei
metodi empirici, nel loro lavoro. Gli si
chiede di trovare una cosa e loro si
mettono a fare determinati esperimenti
fino a giungere al risultato richiesto. Cio di
cui si sta occupando lei ¢ teoria. Il



semplice studio dell’architettura del codice
genetico.

- Se ho capito bene, insomma gli altri
medici che lavorano qui procedono per
tentativi... fanno delle prove a caso.

- Un attimo, adesso non € che il
procedimento sia del tutto casuale. Anche
li ci sono determinate basi teoriche, ma le
basi sulle quali si lavora non sono cosi
rigorose come invece sono quelle che va
cercando lei. Ha capito?

- Penso di si. Solo che... cio¢ no, non ho
capito. Allora a che serve quello che
facciamo 10 e I’'ingegnere?.

- Ecco. Questo ¢ il punto. Lei mi ha
chiesto perché siete solo in due. Il motivo



¢ che ¢ inutile formare un gruppo di lavoro
di venti persone per la sua ricerca, e
adesso non si offenda, perché quello che
fate lei e 1l suo collega non serve
assolutamente a niente.

- Come a niente? Cioé€, in che senso?

- Mi dispiace, ma ¢ proprio come le ho
detto. Il suo lavoro, non ha alcuna utilita
pratica.

- Vabbe, scusi, allora se proprio € cosi,
com’¢ che comunque avete preso due
persone per fare la ricerca? Non riesco a
capire il senso di una cosa del genere.

- Certo. Lei non riesce a capire perché,
diciamo, non ¢ dell’ambiente. Se avesse
lavorato come me in questo campo per



molti anni, allora saprebbe perché in ogni
caso |’amministrazione della Genesis
pretende che comunque ci sia sempre
qualcuno a occuparsi della parte teorica.
Vede, nessuno crede che lei o I’'ingegnere
che lavora con lei riusciate a tirare fuori
degli strumenti veramente utili dal punto
di vista pratico, ma il giorno in cui
qualcuno se ne uscira fuori con un
programma che consente di studiare il
DNA umano o di qualsiasi altro animale
fin nei piu piccoli dettagli I’industria ne
verra completamente rivoluzionata. In
poche parole, pagarle lo stipendio ¢ come
buttare 1 soldi dalla finestra, ma se lei
fosse in grado di raggiungere qualche



risultato allora la Genesis si troverebbe
improvvisamente leader del mercato
dell’ingegneria genetica.

- Praticamente, il guadagno che ne
ricavereste sarebbe molto maggiore dei
soldi che state perdendo. Giusto?

- Bravo. Finalmente ha capito. E non
pensi che per noi lei sia solo una perdita di
denaro. Io ho grande fiducia in lei e
nell’Ingegner Fabrizi, e sono certo che non
mi deluderete. E solo che dopo tutti questi
anni sono pessimista riguardo ai possibili
sviluppi del suo lavoro, ecco tutto.
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- Allora Riccardo, adesso testiamo
nuovamente con i1 vecchi campioni. Se
quest’affare ancora non funziona giuro che
lo prendo a calci.

- Si. Aspetta, Federico... prima devo
chiederti una cosa.

- Che cosa?

- Prima sono passato dal professor
Cataldi.

- Si, ti ho visto. Pensavo non riguardasse
anche me. C’¢ qualche problema?

- Ecco, mi ha detto che praticamente
questo nostro lavoro ¢ scollegato dal resto
degli affari di cui si occupa la Genesis. E
vero?

- Si. Noi due siamo gli unici membri del



settore di ricerca teorica. A dir la verita,
questo  settore non esiste neanche
ufficialmente. Sulla carta, siamo due
ricercatori come gli altri. Quelli che
comandano non pensano che valga la pena
di aprire un dipartimento appositamente
per due persone, anche se comunque tutti
qui sanno quello di cui c¢i occupiamo. E
solo una questione di gestione interna,
questo non significa che noi contiamo
meno degli altri.

- Da quello che ho capito, noi cerchiamo
le basi teoriche di tutte quelle cose che
I’industria dell’ingegneria genetica fa gia
da anni semplicemente andando avanti per
tentativi. Giusto?



- Quello che dici ¢ esatto, ma non del
tutto. Le basi teoriche sono gia abbastanza
conosciute. Noi cerchiamo di scoprire 1
principi fisici alla base del funzionamento
della genetica. Stiamo cercando di capire
come ¢ perché il DNA funziona in una
determinata maniera. Il fine ultimo di
questo tipo di studi ¢ quello di arrivare a
conoscere in dettaglio il comportamento...

- Il professore mi ha detto che queste
ricerche non servono a niente.

- Come?

- Mi ha detto che servirebbero a
qualcosa solo se fossero complete. Queste
cose gia si fanno da anni, il nostro lavoro
diverrebbe utile soltanto se portasse a delle



scoperte sensazionali ed effettivamente
applicabili. Da quello che ho capito, il
programma che stiamo facendo... anche se
potessimo stabilire con un modello di
calcolo quali codici genetici sono stabili e
quali non lo sono, a nessuno importerebbe
piu di tanto.

- Ma che stai dicendo? Come cazzo se ne
¢ uscito quello stronzo?

- No, dai, adesso non fare cosi. Si vede
che ho capito male, scusa.

- Ma mica ce I’ho con te! Accidenti a
quei vecchi rincoglioniti... senti, ci sono
molte persone che pensano che stiamo
inseguendo una specie di  sogno
irrealizzabile. La maggior parte di quei



professori vecchi piu di mezzo secolo con
un piede nella fossa sono convinti che uno
studio come il nostro sia impossibile dal
punto di vista pratico. Secondo loro, certe
cose sono troppo complicate ed ¢ inutile
cercare di capirle.

- Ho capito. E una questione di
atteggiamento nei confronti...

- Fammi finire, stai zitto un attimo.
Senti, te lo dico una volta per tutte: io ho
fatto espressamente richiesta di far parte di
questo gruppo di lavoro. Io credo
fermamente che riuscire a capire qualche
cosa di piu sul nostro organismo e sulla
sua evoluzione sia possibile. Adesso tu sei
venuto in contatto solo con persone che



pensano il contrario, ma ti giuro su Dio
che conosco decine di persone che queste
ricerche se le fanno a casa per conto loro,
convinte che siano importanti. Io ho la
fortuna di lavorare qui e di avere a
disposizione tutti questi macchinari, e
forse noi siamo 1 primi a iniziare
seriamente una ricerca di questo tipo
potendo disporre dei fondi e degli
strumenti adeguati. Cerca di capirmi, non
ti chiedo di scoprire qualche cazzata solo
per poi poterne parlare a seminari e
conferenze. Ti sto parlando di vaccini
contro ogni tipo di malattia, rigenerazione
degli arti e degli organi interni... Cristo,
non ¢ fantascienza, ce I’hai qui davanti



agli occhi! Questo ¢ 1l futuro della
medicina, il futuro del genere umano,
percid quando qualche vecchio stronzo
abituato a curare la gente infilandogli dei
ferri nella pancia e rimanendo a vedere
quello che succede ti verra a dire che
quello che fai tu sono solo una cifra di
cazzate mentre ¢ piu bravo lui che ti
farebbe a pezzi per poi illuderti di essere
guarito tu non starlo a sentire. Non gli
credere. Non farti prendere per il culo da
questa gente, non farti fregare. Vogliono
convincerti che 1 loro metodi sono 1
migliori solo perché sono gli unici che
capiscono, ma tu fregatene e continua a
fare i1l tuo lavoro. Io non cerchero di



convincerti con discorsi retorici o con
teorie vecchie di trent’anni. Continua a
impegnarti come hai fatto finora e vedrai
da solo chi ¢ che ha ragione e chi invece
ha torto.
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Qualche giorno fa ho messo a posto 1
miei rapporti con la Genesis. Cio¢, i ho
messi a posto per modo di dire. Ho parlato
con il professor Cataldi, e questo mi ha
detto che praticamente siamo solo i0 €
Federico a fare il lavoro che facciamo



perché tanto si tratta di una cosa
completamente inutile il cui unico scopo ¢
quello di non rimanere indietro rispetto
alle altre compagnie per quanto riguarda la
ricerca. Poi ho parlato con il mio collega e
lui si ¢ incazzato come una bestia
iniziando a sputare veleno contro tutto e
tutti.

Non so proprio a chi credere. A sentire
Federico, 1l lavoro che facciamo ¢ di
fondamentale 1mportanza, qualcosa in
grado di rivoluzionare la vita sulla terra o
roba del genere. La fazione opposta,
invece, minimizza 1l tutto etichettandolo
come teoria inutile buona solo per scrivere
stupidi libri di fantascienza.



Bah. Tanto dopo I’ultimo test ho firmato
un contratto definitivo e almeno per un
paio d’anni ho i1l mio lavoro assicurato. Poi
anche se dovessi ritrovarmi ancora una
volta senza niente da fare non ho mai
sentito parlare di un ex-dipendente della
Genesis che fosse rimasto disoccupato.
Certo, i0 potrei essere il primo, ma se
inizio a preoccuparmi adesso di quello che
succedera tra qualche anno finiro col farmi
venire un’ulcera.

La cosa che veramente mi dispiacerebbe
sarebbe lo scoprire che tutta la fatica che
sto facendo sia andata sprecata. Sarei
contento di ricevere delle soddisfazioni dal
mio lavoro, ma se ¢ vero quello che dice il



Cataldi... ma non vale la pena di pensare
adesso a queste cose, meglio concentrarsi
sui problemi piu attuali.

Abbiamo abbandonato 1’idea di lavorare
sugli scarafaggi. Questo perché dopo
I’ultimo ritardo Federico ha telefonato agli
americani e li ha ricoperti di insulti. Non
credo che saranno pitu molto disponibili, in
futuro. Abbiamo deciso di continuare per
un po’ con il solito metodo, visto che a
ogni modo stiamo completando un
modello abbastanza soddisfacente. L’idea
che mi ¢ venuta e di cui I’'ingegnere si ¢
rivelato entusiasta € quella di modificare il
programma in modo che questo crei da sé
le possibili evoluzioni di un codice



genetico. Praticamente una volta apportata
qualche modifica, e questo significa
almeno una settimana di lavoro, ci
ritroveremo con un algoritmo che prende
un DNA e lo modifica casualmente fino a
trasformarlo nel DNA di un’altra specie.
Per esempio, la prima cosa che
vorremmo fare sarebbe quella di prendere
il codice genetico di un rettile e di
trasformarlo in quello di un uccello. a ogni
singolo passo verra fatta una verifica per la
stabilita, 1n modo da vedere se 1
cambiamenti che stiamo facendo possano
0 meno avvenire in natura. In questo modo
potremo iniziare a osservare 1’evoluzione
di diverse specie animali, ponendo



I’attenzione su quali caratteristiche sono
rimaste immutate nel tempo e quali invece
sono cambiate maggiormente.

La cosa interessante di questo metodo ¢
che ci aiutera a stabilire a quali organi
interni ¢ a quali funzioni biologiche si
riferisca ogni singola parte del DNA. Se
infatti vediamo che dal passaggio da rettile
a uccello alcune catene rimangono
immutate, si vede che queste si riferiscono
a parti dell’animale che 1’evoluzione non
ha alterato. Allo stesso modo, appena
avremo D’opportunita di lavorare su dei
primati, osserveremo come la natura ha
lentamente generato 1'uomo in modo tale
da ottenere nuove e  importanti



informazioni. Ovviamente questo sempre
se riusciremo a far funzionare quel
maledetto programma.

Adesso riusciamo ad analizzare la
stabilita del codice genetico di qualsiasi
animale, con il non trascurabile problema
che due volte su tre otteniamo un risultato
sbagliato. Ormai abbiamo preso il DNA di
tutti gli esseri viventi che ci sono capitati a
tiro: canarini, piccioni, cani, gatti, topi
morti trovati per strada... praticamente c’¢
una specie di zoo su quel computer.
Abbiamo anche il DNA di moltissime
persone, solo che per il momento ci serve
di studiare il maggior numero di specie
diverse in modo tale da testare il



programma in maniera piu approfondita.

Come stavo dicendo, un sacco di volte
esce fuori che il codice genetico del gatto
dei vicini o del piccione investito da una
macchina ¢ instabile, i1l che vorrebbe dire
che quel determinato animale non
dovrebbe esistere, cosa ovviamente priva
di senso per cui significa che il programma
ancora non funziona. In ogni caso 1
miglioramenti ci sono e si vedono di
giorno in giorno, € 10 sono fiducioso.
Entro le prossime due settimane
dovremmo ottenere qualcosa che, anche se
non perfettamente in ordine, ci potra far
ritenere soddisfatti.



lo sono la paura. lo sono [’odio. lo sono
l’invidia. lo sono il disprezzo. lo sono il
rancore. lo sono il disgusto. lo sono il

terrore. lo sono la repulsione.
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Santo Dio, sono proprio morto. Siamo
nella fase piu avanzata del lavoro, quella
in cui sostanzialmente non c¢’¢ rimasto piu
molto di concreto da fare ma bisogna
aggiustare tutte le diverse parti in modo
tale che combacino perfettamente.

Praticamente il modello ¢ completo.



Possiamo studiare la stabilita di qualsiasi
codice genetico, senza limitazioni. Il fatto
¢ che adesso bisogna farlo funzionare.

Tutto il lavoro fatto fino a ora ¢ servito a
costruire il programma di calcolo, e per
quello non ci sono problemi. Possiamo
facilmente generare un DNA oppure
lavorare su uno gia esistente e tutto fila
liscio senza gravi intoppi. Questo non vuol
dire che abbiamo finito, anzi. Per quanto
riguarda i1l calcolo della stabilita,
rimangono ancora molte cose da fare.

Lo studio ¢ partito da relazioni esatte.
Sappiamo in linea di massima quali sono 1
fattori che interagiscono nella stabilita di
un codice genetico. Il casino ¢ che nei



sistemi piu complessi bisogna infilare
dentro un sacco di fattori aggiuntivi, e
quando poi bisogna trovare il modo di
combinare tutte le cose dentro un singolo
programma di calcolo si finisce col fare
molti errori.

Adesso dobbiamo fare prove su prove
per verificare che le relazioni che abbiamo
inserito nell’elaboratore siano esatte, e
siccome ovviamente queste esatte non
sono ci tocca rimetterci a fare 1 conti per
vedere dov’¢ che abbiamo sbagliato. Non ¢
un lavoro particolarmente difficile, ma ¢
molto, molto pesante.

Un esempio di una giornata tipica del
nostro lavoro di questi giorni ¢ il seguente:



Federico prende il campione di un
codice genetico stabile, lo passa al
computer ¢ fa partire I’analisi. Risultato:
stabile. Giusto. Salva tutti 1 calcoli in un
file e andiamo avanti. Federico prende la
riproduzione computerizzata di un codice
genetico che sappiamo essere instabile e fa
partire 1’analisi. Risultato: stabile. Merda,
c’¢ ancora qualcosa che non va. Allora si
crea un file con all’interno tutte le
operazioni che il computer ha fatto per
giungere a quel risultato, e si prende un
altro campione.

Questa operazione viene fatta a oltranza
fino a ottenere quattro gruppi di file, a
seconda del campione e del risultato



ottenuto. I gruppi per chi fosse troppo
stupido per capirlo da solo sono 1 seguenti:
Campione stabile e risultato stabile,
campione stabile e risultato instabile,
campione instabile e risultato stabile e
ooooooh! Meraviglia delle meraviglie!
Campione instabile e risultato instabile.
Dopo circa sei ore di lavoro si hanno in
media una cinquantina di file del genere,
relativi a diversi campioni. Inizia allora
una procedura ancora piu noiosa che
consiste nel far analizzare a un nuovo
programmino che indovinate un po’ a chi ¢
toccato programmare € non rompete il
cazzo lo so che ho scritto programmino e
programmare sulla stessa riga che suona



male ma non mi viene una frase migliore,
insomma parte questo algoritmo scritto da
me che si va a leggere tutti i file sbagliati e
poi li confronta con tutti quelli giusti. Se ci
sono delle routine di calcolo che sono state
utilizzate nei file sbagliati e non 1 quelli
giusti vuol dire che con tutta probabilita
gli errori sono al loro interno, e allora si
inizia a lavorare solo su queste ultime per
cercare di renderle funzionanti.

Il lavorare su singole funzioni invece
che sull’intero programma ¢ un lavoro
umanamente fattibile perché anche se alla
fine non  sappiamo  cos’¢  che
effettivamente causa degli errori sappiamo
comunque dove andare a mettere le mani



magari anche con modifiche del tutto
casuali... ehm, volevo dire “empiriche”. Si,
praticamente sappiamo che una formula
che abbiamo usato non ¢ giusta, e allora
cambiamo un segno qua e una costante di
1a e ripetiamo le prove fino a che i risultati
non ci danno ragione.

In ogni caso, anche se ho fatto di tutto
per dare I’idea di un lavoro noioso non
sono sicuramente riuscito nel mio intento.
E come guardare duecento volte lo stesso
film, solo che non basta fissare lo schermo
per far andare avanti la storia ma bisogna
pure rimanere concentrati, pena una nuova
replica.

E infatti sono veramente stressato. Fumo



quasi due pacchetti di sigarette al giorno, e
oltre al fatto che Federico si incazza
perché non fuma e dice che lo intossico e
gli rovino la salute pur continuando a bersi
un caff¢ ogni venti minuti oltretutto la
notte non riesco a dormire oppure dormo
male e mi sogno le peggio cose.

Tipo I'ultima volta mi sono sognato una
cosa del tipo che io stavo male, avevo la
nausea € vomitavo. Non ero in un posto
che conoscevo, pero in un certo senso mi
ricordava casa mia. La nausea non mi
passava e continuavo a sentire il bisogno
di rigettare, anche se nello stomaco non
avevo piu nulla. a un certo punto ho
iniziato a vomitare sangue. All’inizio



erano poche gocce mischiate ai succhi
gastrici ma poi aumentavano sempre di pit
e alla fine tiravo fuori non si sa quanto
sangue. a un certo punto ho iniziato a
vomitare anche 1 miei organi interni € sono
morto.

Quando mi sono svegliato avevo la
nausea, pero per fortuna dopo un po’ mi ¢
passata.

Non sono un esperto sul significato dei
sogni, ma penso che questo voglia dire che
sto faticando molto per riuscire nel mio
lavoro, oppure che dovro faticare molto
nel caso si tratti di un sogno premonitore.
In ogni caso, questa cosa la sapevo anche
per conto mio, senza il bisogno che il mio



subconscio si mettesse a fare degli scherzi
del genere.
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Stiamo sbroccando, sia io che Federico.

Abbiamo messo un annuncio su un
giornale, e paghiamo chiunque si offra di
darci il suo DNA. Ci servono nuovi
campioni per continuare le verifiche, ma
ormai abbiamo sfruttato tutti gli esseri
viventi che conosciamo, uomini o animali
che siano. Il problema ¢ che la gente non si
fida di farsi esaminare, penso che temano



che vogliamo clonarli o chissa che cosa, e
allora 1i paghiamo anche se ci fanno
analizzare 1 loro animali domestici, tanto ¢
sempre meglio di niente.

Il fatto ¢ che dobbiamo lavorare
maggiormente sulle persone, perché non
abbiamo abbastanza campioni. L’annuncio
sul giornale puo dare 1’idea di una qualche
setta o di qualcosa di pericoloso, percio
almeno nei due giorni in cui lo abbiamo
fatto pubblicare non ha dato grossi
risultati. Ci serve il modo per ottenere
codici genetici umani in grande quantita, e
allora abbiamo deciso di rischiare un po’.

In effetti la possibilita di venire arrestati
¢ prossima a zero. Non esiste una legge



contro quello che stiamo facendo. Il
pericolo ¢ che qualcuno si incazzi e ci
riempia di botte, prendendoci per pazzi o
per chissa chi.

Praticamente stiamo rubando il DNA
alla gente. Per rubare intendo prelevare
senza il loro consenso, o meglio ancora
senza che loro lo sappiano. Ci sono
moltissimi modi per fare una cosa del
genere, € nel nostro caso stiamo
utilizzando 1 seguenti:

0) Andare in giro a pungere la gente con
un ago sperando che non se ne accorga: Vi
basti sapere che Federico ci ha provato
andando in giro con la metropolitana e ha



rischiato di essere linciato. Questo non ¢
purtroppo un metodo attuabile.

1) Bagni pubblici: Si entra furtivamente
in un bagno pubblico, e si strofina un
batuffolo di cotone su ogni orinatoio e su
ogni tazza del cesso. Ovviamente un
batuffolo diverso per ogni singolo
orinatoio e tazza. Per le tazze il rischio ¢
nullo perché ci si puo chiudere dentro
rimanendo non visti, per gli orinatoi
bisogna stare piu attenti perché se
qualcuno ti vede puoi star certo che
pensera molto male di te. Questi luoghi
sono poi disinfettati periodicamente, e
questo ¢ purtroppo molto dannoso per



I’integrita dei campioni.

2) Parrucchieri e barbieri: Si prende
appuntamento da un parrucchiere o
barbiere. Ci si fa dare una spuntatina ai
capelli o un’aggiustata alla barba e si cerca
il momento piu propizio per attuare il
diabolico piano. Appena si ¢ certi di essere
al riparo da sguardi indiscreti, si passa sul
pavimento la sofisticata spazzola per
capelli quella con le setole fitte € morbide
che vendono sotto casa mia, ottenendo con
grande  probabilita  qualche capello
sfuggito alla scopa dell’addetto alle
pulizie. L’unico problema ¢ che non
sempre ¢ possibile ottenere qualche



secondo di disattenzione da parte di tutti 1
presenti, ed ¢ anzi molto facile che
qualcuno c¢i veda mentre noi non lo
notiamo. C’¢ poi il fatto che dopo un paio
di volte che viene eseguita questa tecnica
va abbandonata, sia per il costo elevato sia
per la lenta ricrescita dei peli del nostro
corpo. Non si pud andare dal barbiere
senza niente da farsi tagliare.

3) Palestre, piscine, saune: Si va in una
palestra attrezzata di piscina e sauna. Il
costo non ¢ cosi elevato come potrebbe
sembrare, visto che con un semplice
abbonamento mensile si pud ottenere in
cambio un numero notevole di campioni.



Una volta all’interno del territorio di
caccia, si cerca di venire a contatto con
ogni cosa possa contenere sudore o altro
materiale di origine organica. Vanno bene
asciugamani, cuffie, sandali, biancheria
intima, solo che non ¢ possibile attuare il
prelievo in sito ma bisogna
necessariamente  trafugare = ’oggetto
portatore del DNA. E ovvio che qui si
rischia molto, per cui conviene agire
diversamente: a parte il fatto che una
palestra contiene necessariamente dei
bagni (vedi punto 1), e che il passaggio
della spazzola di cui al punto 2 in
prossimita delle docce puo regalare un
vero tesoro al cacciatore di codici genetici,



la formula piu adottata per eccellenza ¢
quella di entrare in una sauna o nella sala
dove ci sono gli attrezzi con un batuffolo
di cotone nascosto nella mano, per poi
dare delle pacche di ammirazione sulle
spalle di qualche culturista
accompagnandole con complimenti del
tipo “mamma mia, sei proprio muscoloso!”
o meglio “hai pompato, eh? Io invece sono
mingherlino un mio braccio € un terzo del
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tuo”. In questo modo si otterranno dei
campioni perfetti dal punto di vista dei
nostri bisogni, perché il cotone si riempira
di sudore e di frammenti di pelle. A parte il
fatto che si rischia di essere presi per

omosessuali, se 1l vostro amico culturista



si accorge che avete qualcosa nella mano
che non volete mostrargli allora avete
veramente un problema.

Vabbe, penso di aver reso 1’idea di
quello che stiamo facendo. Certo, ¢ molto
piu divertente che passare le giornate
chiusi in laboratorio, ma sicuramente non
altrettanto dignitoso. Comunque sembra
che stiamo riuscendo ad accumulare un
discreto numero di campioni, e fra un altro
po’ di tempo dovremmo essere a posto.
Non so quantificare di preciso, perché ¢
Federico che decide queste cose,
comunque si, mi sembra che possiamo
quasi ritenerci soddisfatti.



L’idea che non riesco a ogni modo a
togliermi dalla mente ¢ che forse c¢’era un
metodo piu semplice per ottenere tutti quei
codici genetici, € noi invece abbiamo fatto
un sacco di fatica inutile.
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E in effetti siamo stati due bei coglioni.

Ieri abbiamo deciso che 1 campioni
bastavano. Ne abbiamo raccolti circa
duecento, un bel numero se si pensa il
lavoro assurdo che abbiamo dovuto fare
per procurarceli. lo, ovviamente, da gran



furbone che sono, solo una volta terminato
il lavoro ho pensato di andare a chiedere a
qualcuno del laboratorio come avrebbe
fatto lui a rimediare dei DNA umani.

Sono andato da quello fissato con gli
insetti, visto che ¢ sempre cosi disponibile,
e lui mi ha spiegato che da qualche parte
nello stabilimento dove lavoro doveva
esserci un frigorifero pieno di provette con
sangue, pelle umana e altre schifezze
repellenti.

Ci sono rimasto veramente di merda.
Come al solito, penso alle cose solo dopo
averci sbattuto il muso, e rimango fregato.
Il tizio degli scarafaggi mi ha anche detto
che per accedere a tutte quelle meraviglie



bastava fare una richiesta al consiglio di
amministrazione o a non mi ricordo chi.
Tutto qui.

Avrel dovuto Incazzarmi, ma
stranamente questa notizia non mi ha fatto
ne caldo ne freddo. Forse dipende dal fatto
che per una volta anche Federico si ¢
sbagliato con me, e il pensare di essere in
compagnia mi fa sentire meno stupido...
be', magari meno stupido no, ma almeno
so che non sono 1’unico stupido che lavora
per la Genesis.

Non I’ho ancora detto a Federico perché
volevo prima fare la domanda, in modo
tale da farlo rosicare sventolandogli in
faccia 1’autorizzazione all’utilizzo di



quelle risorse. Adesso pero stavo pensando
che magari conviene dirglielo subito, cosi
la domanda la fa lui, facciamo prima e ci
ritroviamo subito con un sacco di
campioni in piu. Si, meglio non perdere
altro tempo, anche perché poi ¢ capace che
¢ lui a incazzarsi con me, quando invece
dovrebbe essere il contrario. In fondo, € lui
che lavora qui da piu tempo, che cosa
potevo saperne 10, invece?
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- Ma guarda quanti campioni abbiamo,
adesso. Che bello!
- Dici? Si, sono molto soddisfatto.



- Ma sono proprio tanti! Pensa, nessuno
ha mai avuto tutti questi codici genetici
umani, prima d’ora...

- Non ti seguo...

- E impossibile! Nessuno si sarebbe mai
fatto il culo che ci siamo fatti noi. Pensa
che bravi, che furbi!

- Mi spieghi cosa c’¢ che non va? Hai
qualche problema?

- Ma non lo sai che per avere altri DNA
umani, bastava che facevamo wuna
domanda scritta?

- Ah, si? E questo chi te I’ha detto?

- 11 tizio dei bacherozzi, quello del libro.

- Non bastava fare una domanda scritta.
Pensavi che non lo sapessi?



- Come, lo sapevi? Che vuol dire non
bastava?

- Oh, senti, vaffanculo. Non ¢ colpa mia
che quelli li sono dei pezzi di merda, ok?

- Ammazza, ¢ che ¢! Non lo so, ogni
volta che ti dico una cosa ti incazzi!

- Non mi sto incazzando con te. Perd
devi finirla di rompere i coglioni e fare
sempre il saccente. Scusa. No, davvero,
non volevo alzare la voce, mi dispiace.
Allora, Riccardo, quello ti ha detto che
bisognava fare una richiesta, giusto?

- Giusto.

- Va bene. Ma I’autorizzazione la danno
solo ai membri del gruppo di ricerca. Noi
siamo un altro gruppo.



- Ah, ho capito. Ma scusa, comunque
che cavolo! Pure noi lavoriamo per loro,
non si poteva...

- No.

- Come no, ma alla fine sono sempre
interessi loro, ma che sono deficienti?

- Non ti ho detto no perché lo decido io,
va bene? Non si sa che casino gli ho tirato
giu per questa storia, ma non ¢ servito a
niente. Per fortuna in questo caso ce la
siamo cavata da soli.

- Ma come? Cioe¢, dopo che ci danno
tutti questi strumenti!

- Vedi, gli strumenti stanno qui perché
sono 1 capi veri e propri a volerlo, quelli
che non vengono qui a lavorare, capito?



Quelli... gli azionisti di maggioranza, 1
proprietari insomma. Sono loro che
vogliono che c¢i siamo noi due a fare
questo lavoro e che abbiamo a nostra
disposizione determinati macchinari. Poi ci
sono 1 dirigenti, quelli che si trovano in
ogni singolo laboratorio. Sono 1 dirigenti
che decidono le altre cose. Se i loro
superiori vogliono che noi abbiamo tot,
avremo quel tot ma nient’altro. Tutto il
resto appartiene a quelli che svolgono altre
mansioni, 1 lavori piu importanti, almeno
dal loro punto di vista.

- Ok, va bene. Ho capito.

- Meno male.

- Scusa, non lo sapevo.



- Almeno adesso hai visto pure tu come
stanno le cose. Te 1’avevo detto, no? Gli
stiamo sul cazzo, non ci vogliono tra i
piedi. Se non combiniamo niente, loro
sono a posto.

- Certo che non mi aspettavo una cosa
del genere...

- E inutile che ne parliamo. L’importante
¢ andare avanti il piu che possiamo con
queste risorse. Se avremo altri problemi ci
arrangeremo, proprio come abbiamo fatto
in questo caso.

- Si, scusa. Stavo pensando.

- Dimmi.

- Non mi avevi detto che noi facevamo
parte... scusa, che non facevamo parte di



un altro gruppo?

- Si. Il nostro lavoro non ¢ riconosciuto
come separato da quello degli altri reparti.

- E allora che vuol dire che non ci danno
I’autorizzazione perché non siamo del
gruppo di ricerca? Siamo considerati come
gli altri, no?

- Dimmelo tu. Come ti senti considerato,
alla luce di quello che ho detto?

- Come se non contassi un cazzo.

- Esatto. Se gli conviene che siamo della
ricerca, allora siamo della ricerca. Se ¢
meglio che stiamo per 1 fatti nostri, allora
stiamo per 1 fatti nostri.

- Ma sul serio? E proprio cosi? Fanno in
modo di poterla sempre rigirare contro di



noi?

- Renditi conto: hai presente il dottor
Cataldi, no? Allora, pensa il giorno che
scopriamo qualcosa, e improvvisamente 1
fondi delle sue ricerche vengono destinati
alle nostre. E questa sarebbe una decisione
dei capi veri e propri, lui non potrebbe
farci niente, come adesso non puod venire
qui e dirci di smettere di fare quello che
stiamo facendo. Capisci, loro vogliono
contare di piu, vogliono andarsene in giro
con 1l loro bel camice bianco a vedere 1
dipendenti che gli leccano il culo.

- Tutta la storia ¢ insomma che se noi
scopriamo qualcosa, loro ci perdono...

- Gia.



- Percio faranno di tutto per impedirci

di...

- Ma che...?

- Oddio! Cos’era, il terremoto?

- Si. Guarda, le lampade stanno
tremando.
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Ci siamo veramente fatti un mazzo cosi,
ma adesso 1l programma funziona. Non ¢
detto che sia perfetto, ma in tutte le prove
che abbiamo fatto durante la giornata ha
sempre azzeccato se un campione era



stabile o instabile. La cosa bella ¢ che va
bene per tutti 1 codici genetici, non
solamente per quelli umani o quelli di altri
animali. Si puo utilizzare in ogni caso, per
cui va bene in ogni campo di ricerca.

Sono molto soddisfatto, e anche
Federico lo €, anche se cerca di non darlo a
vedere. Vuole sempre fare la parte dello
scienziato che osserva le cose con aria
distaccata.

Quello che mi ha dato maggiore
soddisfazione ¢ stato atteggiarmi con gli
altri tizi che lavorano con noi. Siamo stati
tutto il pomeriggio a mostrare la nostra
opera a una schiera di curiosi ammiratori, €
tutti quanti osservavano stupefatti e si



congratulavano dicendo che non avrebbero
mai immaginato che una cosa del genere
fosse possibile.

Federico ha iniziato a spiegare che
avevamo applicato la teoria di non so chi,
per poi inserire le ipotesi di non so chi
altro e poi ha continuato sventagliando una
serie di teoremi e termini a me ignoti che
sembravano avere un effetto ipnotico su
tutta quella gente. Tutti quanti pareva
sbavassero sul monitor del computer dove
il programma era installato. Non
immaginavo che avremmo avuto tutto
questo successo.

Dopo un po’ ¢ arrivato pure il professor
Cataldi, e tanto per confermare 1’ipotesi



del mio amico ingegnere che dice sempre
che si tratta di uno stronzo ¢ stato I’unico a
trattarci come se non avessimo combinato
niente. Ci ha fatto i complimenti, ha fatto
tutto lo splendido, e poi se ne € uscito con
una frase tipo “adesso mi piacerebbe
proprio sapere cosa cavolo ve ne farete di
questo benedetto programma”.

Federico stava quasi per azzannarlo alla
gola. Ha fatto una faccia come se
veramente stesse per uccidere qualcuno,
ma poi si ¢ controllato ed ¢ andato a bersi
I’ennesimo caffe.

Al momento, anch’io sono rimasto
perplesso. Le parole del nostro superiore
mi avevano fatto rendere conto che non



avevo 1dea del possibile impiego del
programmino che avevamo fatto, e stavo
quasi per dargli ragione.

Ma, una volta tanto, sono stati 1 nostri
colleghi a darci una mano. Hanno zittito il
Cataldi trattandolo malissimo. Sembrava
che ognuno di loro avesse nel cassetto un
progetto privato per il quale il nostro
lavoro si sarebbe rivelato estremamente
utile. Tutte frasi tipo “voglio vedere se il
gene tale nella malattia tale quando gli
faccio questa cosa che ha un nome
incomprensibile diventa instabile cosi il
coso dell’affare lo possiamo puffare
eccetera eccetera”. Praticamente non ho
assolutamente capito a che cavolo serva,



ma sembra che comunque si tratti di una
cosa utile a tutti gli effetti.

E stata veramente una bella
soddisfazione. Dopo il trattamento che ci
era stato riservato, sempre che sia vero
quello che mi ha detto ’ingegnere, vedere
quel vecchiaccio essere trattato come un
idiota ¢ stato veramente piacevole.

Quando ¢ tornato, Federico mi ha preso
da parte e mi ha chiesto quello che volevo
fare una volta arrivati a quel punto. Io gli
ho domandato che cosa intendesse, € mi ha
spiegato che se mi ero fatto qualche
domanda durante il lavoro adesso avevamo
lo strumento per trovare una risposta. Non
¢ rimasto molto sorpreso quando 10



ovviamente gli ho detto che non avevo
idea su come proseguire il lavoro, e allora
ha deciso lui.

Vogliamo studiare I’evoluzione
dell’'uvomo. Come dalla scimmia il nostro
corpo si ¢ trasformato in quello che siamo
adesso. Una cosetta da niente, insomma.

Per ora non abbiamo deciso il metodo
con cui procederemo. A dirla tutta, il
metodo non mi € ancora stato spiegato,
perché il mio compagno di lavoro sa gia
benissimo quello che bisogna fare. Non ha
ancora avuto modo di raccontarmelo, ma
sicuramente sara la prima cosa che fara
domani.

Mi ha anche dato una copia del nostro



programma da tenere a casa. Dice che ha
paura che durante la notte qualcuno
utilizzi 1l nostro computer e ci faccia
qualche brutto scherzo, e in effetti dopo
aver visto il dottor Cataldi rosicare a quel
modo non mi fido molto neanche io.
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Indovinate un po’, stiamo gia lavorando
su un nuovo programma. E un algoritmo
che prende due codici genetici € mostra
come si possa passare dall’uno all’altro.

Questo ¢ possibile grazie al concetto



della stabilita: si prende il primo DNA, lo
si modifica un po’ con interventi a
casaccio e poi si vede se ¢ stabile. Se lo ¢,
si modifica un altro po’ e si rifa la verifica,
andando avanti cosi fino a che non si ¢
giunti a una copia esatta del secondo DNA
oppure si ¢ arrivati a una configurazione
instabile, per cui vuol dire che bisogna
tornare indietro di qualche passo e
proseguire per un’altra strada.

Lo scopo di questo nuovo lavoro non ¢ il
programmino in se che non ¢ altro che la
semplice ripetizione ciclica del programma
principale che abbiamo terminato ieri, ma
come avevo gia anticipato lo studio di
come |’essere umano sia stato plasmato



dall’evoluzione. Una volta terminata
questa parte faremo uno studio ancora piu
approfondito  sul  famoso  “anello
mancante”, 1’essere a meta tra ’'uomo e la
scimmia di cui non si sono mai rinvenuti
fossili, e andremo a sbandierarlo a qualche
convegno e manifestazione.

Mi immagino le reazioni degli altri
studiosi, finiremo su tutti i giornali e
soprattutto inizieremo a vendere il nostro
programma facendo un sacco di soldi. A
dire la verita, sara la Genesis ad arricchirsi
sul serio, ma comunque a noi due spettera
qualche bella gratifica. Lo dice il contratto,
nero su bianco, per cui questa volta non se
ne potranno uscire che noi non contiamo



un cazzo e dovranno darci cio che ci
spetta.

Mamma mia, sarebbe grandioso,
finalmente non sarei piu uno dei tanti
matematici che si arrangiano facendo
qualsiasi lavoro, ma inizierei a contare
qualche cosa.

Devo wuscire per festeggiare. Adesso
chiamo i1 miei amici e offro da bere a tutti.
Anzi, stasera ci ubriachiamo come si
deve... domani non mi reggero in piedi, ma
non me ne frega niente.
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Che palle, 1 soliti problemi.

Non vi dico che cosa abbiamo fatto per
rimediare 1l codice genetico di una
scimmia. E poi manco ne andasse bene una
qualsiasi, per carita! Ci vuole quello di una
specie particolare perché altrimenti non si
puo fare, perché mica I’'uomo si ¢ evoluto
da una scimmia qualunque, ¢ no. Ma una
volta tanto la fortuna ¢ stata con noi e
proprio nel momento in cui non sapevamo
piu dove sbattere la testa ¢ bastata una gita
allo zoo per ottenere quello che
cercavamo. Sono anche stati gentili, ci
hanno dato qualche pelaccio di quella
bestia puzzolente senza neanche farcelo



pagare. Il problema, pero, ¢ un altro.

Non riusciamo a farlo funzionare. Quel
cazzo di algoritmo si impalla sempre a
meta del lavoro. a un certo punto trova
solo configurazioni instabili e si ferma.
Evidentemente si deve perdere dei dati in
qualche modo, e alla fine gli rimangono
solo DNA instabili e non sa piu come fare.

A detta di Federico il problema dovrebbe
essere nel programma principale, quello
che calcola la stabilita. Evidentemente,
commette dei piccoli errori che pero in una
serie molto lunga di calcoli si sommano
fino a diventare sempre piu grossi, ¢ alla
fine il risultato viene compromesso.

Ci tocca riprendere in mano il vecchio



lavoro. Merda, e 10 che ero cosi felice di
essermelo finalmente tolto dalle scatole!

Adesso si trattera di rimetterci a fare
delle prove, per vedere cos’¢ che ancora
non va. La cosa piu terribile ¢ che il
programma ¢ quasi perfetto, per cui si
verificano degli errori solo raramente.
Addirittura, tutti i campioni che abbiamo
in laboratorio non ci hanno mai dato alcun
problema, e questo vuol dire che ci
potremmo trovare sull’ordine  delle
probabilita di uno a un milione o anche di
piu.

Mi spiego meglio: in laboratorio,
durante la scorsa sperimentazione, sono
state effettuate prove su



duecentosettantotto campioni, e tutte
hanno dato risultato positivo. Non
possiamo percio dire ogni quante verifiche
il nostro programma commetta un errore,
potrebbe benissimo trattarsi di uno sbaglio
ogni due o tremila tentativi andati bene.

Adesso che sto mettendo le idee a fuoco,
mi rendo conto che non abbiamo Ila
possibilita di correggere il programma.
Richiederebbe un numero assurdo di
prove, € noi non siamo in grado di fare un
lavoro del genere. Temo che dovremo
abbandonare gli studi sull’evoluzione,
almeno per il momento.

Mi sa che avevo parlato troppo presto.
Niente fama e successo, se non altro non



subito. E incredibile come nella realta
siano gli errori piccoli quelli pit infami. In
effetti, se uno fa una grossa cazzata ci
vuole poco ad accorgersene e correggerla.
Invece nel nostro lavoro ci sara magari
solo uno sbaglio, cosi minuscolo da essere
quasi invisibile, ma cosi bastardo che non
lo riusciamo a trovare e ci compromette
ogni cosa.

Perd non capisco. In effetti si tratta di
ripetere molte volte la stessa operazione.
Dove ¢ che subentrano gli errori? Cosa
glie ne frega al computer degli sbagli che
ha fatto prima? Tanto ogni volta ¢ come
ricominciare da capo. E io che ho fatto? Ci
avevo pensato prima? No. Ho wusato



sempre gli stessi risultati. Ecco! Si, io ho
usato una funzione ricorsiva per fare
prima, e allora ogni volta che commette un
errore continua a trascinarselo dietro, fino
a giungere a un risultato completamente
diverso. Basta aggiustare il programma
dicendogli di ricominciare ogni volta da
capo con 'ultimo codice genetico trovato.
In questo modo gli errori rimangono
piccoli. Ma come faccio cosi a tenere
conto del... ok, ok! A posto, ¢ una cazzata,
domani lo aggiusto. Si, sono sicuro, cosi €
esatto, andra bene. Verra un programma
lento come la morte ma I’importante ¢ che
funzioni.

Accidenti, ci vorrel lavorare subito ma



mi serve la roba che ho in laboratorio... e
adesso chi dorme? Potrei chiamare
Federico, ma adesso stara dormendo. E poi
anche se ci fosse Federico non ci farebbero
mai entrare in laboratorio a quest’ora.

M1 tocca aspettare, dannazione.
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E invece no. Ancora non funziona.

Ho lavorato come un matto ieri e oggi,
ma non ¢ servito a niente. Ho aggiustato il
programma in modo che non si portasse
dietro eventuali errori fatti, ma € stato



inutile.

Ero tutto speranzoso, quando 1’ho fatto
partire, ma nuovamente ho ricevuto un
messaggio di errore. Non si riesce a
passare dal codice genetico della scimmia
a quello dell’'uvomo senza incappare in un
DNA instabile. Le possibilita a questo
punto sono tre, di cui una ¢ quella giusta
che ha detto Federico e le altre sono cose
che ho detto 1o rischiando di essere
linciato.

1) Detta da me mentre discutevo col mio
collega: L evoluzione procede a salti.

Avevo proposto la possibilita che non
tutte le possibili configurazioni del DNA



fossero attraversate nel passaggio da una
specie all’altra. E questa mi hanno detto
che non ¢ poi una grossa stupidaggine,
perché in effetti ¢ cosi, ma ¢’¢ il fatto che
comunque da qualche parte le varie catene
di acidi che compongono il nostro corredo
genetico prima o poi per una determinata
configurazione ci devono passare...
hmmm, cosi non si capisce molto bene,
come sempre mi conviene fare un esempio.

Mettiamo che 1o voglia andare in treno
da A a C senza fermarmi per B.
Ovviamente B sta in mezzo, altrimenti che
cosa parlo a fare. Allora, 1o effettivamente
posso non scendere alla stazione B. E
anche possibile che il treno non si fermi



neanche, ma comunque prima di arrivare a
C per B devo esserci passato.
Analogamente, anche se non esiste in
realta un animale con il codice genetico B,
per raggiungere la configurazione C ¢ stata
necessaria anche la B. Se la configurazione
B fosse poi stata instabile, allora non si
sarebbe potuta raggiungere neanche la C,
perché sarebbe come se il mio treno
precipitasse giu da un ponte una volta
giunto nei pressi della stazione B.

In sintesi, ¢ possibile che I’evoluzione
proceda a saltii, ma non si possono
oltrepassare stadi instabili dell’evoluzione.
Punto.



2) Sempre di mia invenzione: L’uomo
non si € evoluto dalla scimmia.

Me ne sono uscito dicendo che forse
visto che ottenevamo sempre lo stesso
risultato non era il programma a sbagliare
ma che in realta le scimmie non fossero
progenitrici della razza umana. Federico
credeva che stessi dicendo una battuta, ma
quando si € accorto che parlavo sul serio
ha semplicemente iniziato a ignorarmi. Il
mio sesto senso mi ha fatto perd intuire
che forse non trovava la mia ipotesi molto
convincente.

3) Idea di Federico: L’errore ¢ causato
dal fatto che il nostro algoritmo non ¢ stato



testato sulle scimmie.

Non abbiamo lavorato abbastanza sugli
altri animali, per cui nello studiare il
passaggio da scimmia a essere umano Ssi
commettono degli errori. In due sole righe,
la diatriba ¢ stata risolta.

Abbiamo deciso allora di studiare
I’evoluzione di altre specie animali, per
approfondirne il funzionamento, prima di
tornare allo studio dell’'uomo. In effetti,
questo ci fara perdere moltissimo tempo,
ma almeno a detta del mio collega sara
I’unico modo per scoprire dov’¢ che
abbiamo sbagliato.



lo sono la morte. lo sono la malattia. o
sono la vecchiaia. lo sono [’agonia. lo
sono lo strazio. lo sono la tortura. lo sono

le grida. lo sono [’angoscia.
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Ormai non sappiamo piu dove sbattere la
testa. Deve esserci un errore che chissa per
quale motivo non riusciamo proprio a
trovare.

Abbiamo fatto  moltissime  prove,
utilizzando 1 geni di diverse specie
animali. Senza adesso stare a parlare di



come ci siamo procurati 1 codici genetici
necessari, perché tanto ¢ una cosa priva di
interesse, voglio solo spiegare come in
questi giorni il nostro lavoro sia andato
completamente a puttane.

Dovevamo vedere come un DNA si
trasforma durante 1’evoluzione passando
da una specie a quella che la segue. Tra
uomo e scimmia ho gia detto che non
veniva fuori una ceppa, e allora abbiamo
provato con un po’ di altre bestie e insetti.

Tigre-gatto: lo so che la tigre non si ¢
evoluta dal gatto, anzi, non lo so € non me
ne importa, perod sono geneticamente molto
simili e volevamo vedere se riuscivamo a
scoprire il punto in cui lo sviluppo



evolutivo si biforcava nei due diversi
animali. Un cazzo. I nostri risultati dicono
che non possono esistere esseri viventi o
non viventi a meta tra 1 due. E questo
significa che nessuno dei due felini
dovrebbe avere un progenitore magari piu
brutto e stupido ma sempre somigliante,
tipo la tigre dai denti a sciabola o chissa
cosa. Ovviamente la cosa ¢ impossibile,
per cui abbiamo toppato.

Tarantola schifosa - altro ragno schifoso:
stesso risultato. Non hanno antenati
comuni dal punto di vista genetico. Altro
errore per noi.

Rettile - uccello: indovinate un po’. Il
nostro schifoso algoritmo fasullo di merda



dice che non ¢ vero che i volatili sono
delle lucertole che hanno iniziato a volare.
Non so che cosa ne direbbe Darwin, ma ho
sentito quello che ha detto Federico e
diciamo soltanto che non ¢ proprio il caso
di riportarlo in queste pagine.

Abbiamo fallito. Il nostro programma
funziona solo per gli esseri umani, per
tutto il resto tira fuori errori a non finire.
Dannazione, tutto questo lavoro buttato.
Cio¢, Federico ¢ ancora ottimista e dice
che abbiamo ancora wuno strumento
abbastanza valido, ma 10 penso proprio il
contrario. Cosa succede se applicando
I’algoritmo da noi costruito vengono fuori
errori su errori in ogni cosa che si va ad



analizzare? Che cosa abbiamo ottenuto,
alla fine?

Lo dico io:abbiamo solo perso tempo.
Sono mesi che mi faccio il culo su listati,
formule, serie numeriche, campioni di
sangue e altre schifezze repellenti e alla
fine mi ritrovo con un attrezzo buono solo
a dirmi se il codice genetico di una
persona ¢ stabile oppure no, sempre che
non inizi improvvisamente a sbagliare pure
quello. Per esserne certi dovremmo fare
migliaia di test e questo purtroppo non ¢
possibile. Sarebbe anche da dire per
fortuna, visto che sono convinto che degli
esperimenti su un piu ampio numero di
persone non farebbero altro che



confermare che siamo due incapaci.
Almeno cosi posso ancora sperare di aver
ottenuto qualcosa di funzionante, anche se
inutilizzabile.

Non lo so. Non so piu a che diavolo
pensare. Ci manca solo che vengano a
saperlo il Cataldi e gli altri vecchiacci, cosi
ci vengono pure a prendere per il culo. E
anche possibile che non mi venga
rinnovato 1l contratto, visto che non mi
sono rivelato all’altezza del compito che
mi ¢ stato affidato.

E anche vero che poi I’ingegnere le cose
le sapeva bene. Devo essere stato 1o a fare
qualche errore, che ne so, magari un piu al
posto di un meno, una formula copiata



male. Ma adesso vai a trovare dove ¢ che
ho sbagliato. E impossibile correggere una
tale mole di dati senza sapere dove
cercare. Si farebbe prima a ricominciare il
lavoro da capo.

Perd santo Dio, come si fa adesso a
ripartire da zero? Non ci posso pensare. E
c’¢ sempre la possibilita di sbagliare una
seconda volta, magari ripetendo proprio gli
stessi errori. E un incubo. Probabilmente
avevano ragione quelli che dicevano che il
nostro lavoro non serviva a niente. Non ¢
che sia proprio inutile, ma si tratta di cose
ai limiti dell’impossibile. Sono fenomeni
naturali troppo complicati, che senso ha
cercare di venirne a capo? Tanto vale



affidarsi alla fortuna e procedere per
tentativi, proprio come fanno nei laboratori
della Genesis.

No, che tragedia. Questo non doveva
succedere. E poi che sfigal Quando
finalmente trovo lavoro mi danno da fare
una cosa impossibile. Ma dico 1o, non
potevo essere come un qualsiasi
dipendente di una qualsiasi altra azienda?
Arrivo la mattina, faccio quello che mi
dicono di fare per tutta la giornata, e la
sera me ne torno a casetta mia. Niente
responsabilita, nessun compito troppo
complesso da svolgere, nessun pensiero.

Mi sento come se fossi tornato
all’universita. A quei tempi potevi anche



studiare per mesi interi, ma poi all’esame ti
diceva male e allora ti sentivi come se
avessi solamente perso tempo, come se
fosse stata tutta fatica inutile. Stessa
identica cosa. Ho lavorato come un pazzo
ma ho soltanto sprecato energie. Siamo
ancora a zero, niente di fatto. Bisogna
ricominciare tutto e sperare in miglior
fortuna.

E poi sono sempre piu stressato. La notte
continuo a dormire di merda e a fare quet
cazzo di sogni.

L’ultima volta stavo tranquillo per 1 fatti
miei, cammino per strada come se nulla
fosse, quando ZAC mi si spezza una
gamba. Cosi, senza motivo, si rompe €



cado per terra. Chissa perché continuo a
muovermi spingendo sulla gamba sana, e
piglia e mi si rompe pure quella. Allora
continuo a strisciare sulle braccia, e guarda
che strano mi si spezzano tutte e due,
prima il braccio destro e poi il sinistro.
Rimango per terra a rantolare, ma non ¢
ancora finita perché sento tutte le vertebre
della schiena che si comprimono e poi
iniziano a sbriciolarsi una dopo I’altra. M1
rotolo al suolo in preda a dolori atroci e
rimango incastrato con la testa in una
buca. Per finire il mio bel sogno inizio a
perdere sangue ovunque. Mi esce dalla
bocca, dal naso, dai pori della pelle come
fosse sudore, e alla fine riempie la buca e



mi affoga. Poi grazie a Dio mi sveglio.
Sono morto affogato nel mio stesso
sangue. Che bellezza. Gia, proprio la cosa
ideale da sognare adesso che sono allegro
e felice come non mai.
Se continua cosi va proprio a finire male.
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12 Maggio

Adesso ci tocca fare tutto un altro genere
di lavoro.

Non abbiamo ricominciato da capo e no,
non ci hanno mandati da un’altra parte
vista la nostra manifesta incapacita.



Abbiamo semplicemente spostato le
ricerche su di un altro campo.

Veramente il termine esatto non ¢
“abbiamo”, ma piuttosto “Federico ha”, ma
non importa. Comunque veniamo per
gradi. Ogni volta cerco di spiegare le cose
con poche parole ma si vede che sono
proprio impedito a scrivere perché finisco
sempre col fare un casino e alla fine mi ci
vuole il doppio del tempo.

Allora, abbiamo per il momento
accantonato 1l progetto dello studio
sull’evoluzione, nel senso che dobbiamo
per forza scoprire che cosa c’¢ che non va
nella teoria che abbiamo usato prima di
poter andare avanti.



Il casino ¢ successo stamattina. leri
avevamo programmato di fare
semplicemente un piccolo calcolo di
quanti codici genetici analizzava il nostro
algoritmo prima di pervenire alla solita
soluzione sbagliata, e abbiamo deciso di
aggiungere qualche riga al programma in
modo tale che facesse questo conto. Niente
di eccezionale, si trattava solo di
controllare il numero di passaggi effettuati
prima di giungere a un errore.

Per un po’ abbiamo rifatto qualche
esperimento, € siamo andati avanti cosi per
tutta la mattinata. a un certo punto
abbiamo avuto la bislacca idea di fare il
conto di quanti codici genetici umani



potessero esistere.

Non ¢ una cosa cosi strana. Si prende il
nostro bel programma e gli si fanno
analizzare tutte le diverse configurazioni
di DNA umano possibili. Queste sono
svariate centinaia di migliaia di miliardi...
be', non lo so quante sono, ma il fatto & che
molte di esse sono instabili. Si fa allora la
verifica di tutte quante, e si contano quelle
stabili. Questo numero equivale alla
quantita di codici genetici umani diversi
che possono essere creati, cio¢ a quante
persone sostanzialmente differenti possono
esistere contemporaneamente al mondo.

La giornata ¢ passata solo per scrivere la
procedura di calcolo che alla fine si ¢



rivelata piu ostica del previsto, e oggi
abbiamo fatto il conto.

30

- Allora, Riccardo, adesso proviamo a
vedere che succede. Utilizziamo il codice
genetico che abbiamo gia in memoria...

- Fatto. Ci vorra un po’.

- Credo di si. Dovra fare un numero
pazzesco di operazioni.

- Che palle. Speriamo che almeno serva
a qualcosa.

- Gia. Te lo prendi un caffe, intanto?

- Federico, vieni, ha fatto.



- Finalmente. Quanto ¢ venuto?

- Aspetta che vedo... si, stocazzo!

- Hmmm. Mi sa che ¢ sbagliato, tu non
credi?

- Porca puttana ladra bastarda vacca
troia.

- Aspetta. Proviamo a rifare tutto da
capo.

- Adesso... ecco! Cazzo Fede, sempre lo
stesso numero.

- Ma ¢ troppo poco, non ¢ possibile.

- Vorrebbe dire che ci sono piu persone
che DNA disponibili, al mondo. Un sacco
di gente dovrebbe avere un clone senza
saperlo.



- Proviamo con un altro campione.

- Gli altr1 stanno nel laboratorio qui
accanto, adesso vado a prenderne
qualcuno...

- No, Riccardo, facciamo prima se
usiamo 1 nostri. Prendi il campionatore.

- Ok. Aspetta che ti pungo.

- Quant’¢?

- Ancora di meno. Mi sembra circa la
meta. Non ce I’eravamo segnato, prima?

- Riccardo, a questo ci dovevi pensare
tu, no?

- Mi sembra tipo sei miliardi e rotti.

- Adesso e: tre miliardi,
trecentotrentatre. Che numero del cazzo,



tutti tre. Non ha senso, non puo essere
giusto. E poi prima era venuto... che palle,
rifacciamo il conto con il codice di prima.
Mannaggia a te, potevi stare piu attento,
no?

- No, aspetta, avevo salvato i risultati. Il
valore ottenuto con il primo campione
dovrebbe essere nello stesso file. Ecco,
fammi vedere... ah, bel numero anche
questo!

- Adesso tutti sei. Che cosa significa?
Perché otteniamo errori cosi strani?

- 3.333.333.333 ¢ 6.666.666.666

- Non ha senso. Si vede proprio che fa
qualche casino. Proviamo ancora col tuo
DNA, adesso. Dai, Riccardo, dammi il



braccio.

- Ok. Aio!

- Ma che ti lamenti, non fa un cazzo!

- Oddio, ma I’hai sterilizzato prima? Non
mi attaccherai mica qualcosa?

- Vaffanculo.

- Adesso ci tocca aspettare di nuovo, e...

- Eh?

- Ha finito? Ha gia finito?

- Quanto ¢ venuto, Riccardo? Che?

- Uno. Uno solo.

- Ma porca miseria.

- Secondo questo stupido programma
non dovrebbero esserci altri esseri viventi
simili a me. be', in un certo senso mi fa
piacere, mi fa sentire importante. Pero...



- No, merda, facciamo degli altri
tentativi, dai. Prendiamo pure altri
campioni. Ma che sfiga, tre campioni e tre
risultati diversi, tutti assurdi!

- Ma com’¢ possibile? Dov’¢ che
abbiamo sbagliato?

- Ci devo pensare. Un risultato del
genere deve venire da un errore grosso.
Dai, andiamo a prendere gli altri DNA.
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Dal calcolo ¢ venuto fuori che abbiamo
toppato di brutto. Bah, ¢ una cosa
veramente strana, praticamente abbiamo
ottenuto tre gruppi di codici genetici



umani.

Il primo, sono quelli che se ti metti a fare
il conto delle varie combinazioni stabili
viene fuori che sono sei miliardi e poi tutti
sei. Il secondo ¢ uguale, solo che viene
esattamente la meta. Tutti tre.

E poi ci sono i10. Secondo il nostro
calcolatore, non esistono codici genetici
stabili a partire dal mio, il che starebbe a
significare che 10 sono 1’unico elemento
della razza umana, oppure che faccio parte
di una specie a se stante molto simile
all’uomo e di cui sono il solo membro.

Federico ha pensato che questo possa
derivare dal fatto che sono un clone, e per
di piu con delle stranezze genetiche



particolari. Infatti io possiedo quella parte
di DNA chiamata “codice aggiunto” di cui
mi avevano parlato all’inizio, quando mi
hanno fatto vedere il computer, mentre
generalmente 1 cloni non dovrebbero
averla. E non provate a chiedermi perché
proprio io ho questa caratteristica strana,
non lo so e non lo voglio sapere. Anzi, non
lo sa nessuno, € cosi e basta.

La cosa inquietante dal mio punto di
vista € che sono 1l clone di quella persona.
Non scrivo qui il nome per il semplice
fatto che c’¢ la possibilita che leggano
nuovamente il mio diario, ¢ come ho gia
detto non voglio che si sappia. Comunque
essere una copia della persona di cui sono



la copia se davvero ne sono la copia e
avere delle caratteristiche particolari
dovrebbe farmi pensare a qualcosa...

Certo che la gente a volte non si regola.
Facevano le  pubblicita, con le
canzoncine... vostro figlio pud essere un
attore bravissimo. Comprate 1’embrione,
partorite un artista... Mamma mia, poi ci
sono  stati tutti quei casini, le
manifestazioni, ¢ uscita la storia che erano
tutte fregature e alla fine hanno fatto una
legge per impedire che la cosa accadesse
di nuovo.

Comunque, tornando al discorso di
prima, I’ingegnere pensa che l’errore sia
causato da me. Nel senso che abbiamo



usato anche il mio codice genetico durante
la sperimentazione, e visto che avevo
qualcosa di particolare che perd non
avevamo messo in conto ¢ venuto fuori
tutto 1l casino. Adesso che ci penso, ¢
probabile che 1 dirigenti del nostro
laboratorio avessero intuito fin dal
principio un’eventualita del genere. Se ¢
vero che non vogliono che combiniamo
niente, devono avermi assunto proprio
nella speranza che la mia presenza
mettesse in pericolo 1 risultati del nostro
lavoro.

Se ¢ cosi, allora, lo stronzo non sarebbe
piu il tizio che mi ha esaminato durante il
colloquio, che non voleva assumermi



proprio per non ostacolare le ricerche.
Sarebbe 1l Cataldi, che faceva tutto il
simpatico, mi diceva sei bravo sei bravino,
e poi ha architettato tutto per farci
sbagliare. Certo, magari loro gia sapevano
che 1 cloni non possono essere trattati alla
stessa maniera delle altre persone, quando
si fa uno studio sulla stabilita, € mi hanno
assunto apposta proprio perché la mia
presenza durante la sperimentazione
avrebbe fatto sballare tutti 1 risultati.

Si, ne sono convinto. Se decideremo di
ricominciare da capo non useremo il mio
DNA per testare il programma, cosi
faremo le cose nel modo giusto. Devo
anche parlarne a Federico di questo, ma ho



paura che si arrabbi sul serio e vada a
mettere le mani addosso a qualche nostro
superiore. Non che non se lo meritino,
pero sarebbe un bel problema.

Intanto, abbiamo deciso che adesso
faremo qualche studio sui cloni.
Prenderemo il codice genetico di alcuni di
loro e faremo dei test. Vogliamo vedere se
tutti 1 cloni cadono nella mia categoria, ¢
cio¢ che non esistono codici genetici
stabili derivanti dai loro, oppure se questo
succede solo per alcuni e se cosi per quale
motivo esiste questa separazione. Una
volta individuato il perché di questa cosa
avremo individuato anche [D’errore, ¢
potremo eliminarlo.



Adesso qualcuno potrebbe chiedersi
come mai se abbiamo dovuto fare tutto
quel casino per ottenere qualche campione
appartenente a persone normali pensiamo
di ottenere la collaborazione di numerosi
cloni cosi facilmente? Per due semplici
motivi:

1) La maggior parte dei cloni arrotonda
lo stipendio vendendo il proprio DNA a
laboratori di ingegneria genetica, il che
significa che qui alla Genesis sono pieni di
campioni prelevati da persone clonate.

2) Molti cloni hanno paura di sviluppare
malattie genetiche, e si sottopongono
spesso a test e esami per individuare simili



eventualita. Questo significa che qui alla
Genesis sono ancora piu pieni di codici
genetici clonati.

Certo, ma come si fa a farceli dare, se
gia prima non volevano? Il fatto ¢ che
adesso ¢ molto piu facile, perché dopo il
successo che abbiamo avuto io e Federico
con gli altri ricercatori c’¢ un sacco di
gente disposta a fare domanda per quei
campioni al posto nostro. Questa volta 1
nostri colleghi ci daranno una mano, cosi
almeno da questo punto di vista non
avremo altri problemi.
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15 Maggio

Le cose continuano ad andare per il
verso sbagliato. Continuiamo a ottenere
risultati che vanno contro le nostre
previsioni.

Non abbiamo ancora finito di testare
tutti 1 campioni dei cloni. Ne abbiamo
circa centocinquanta, € ne mancano piu o
meno una trentina, da analizzare.
Comunque, sembra che il risultato sia
scontato. Tutti 1 cloni cadono nella
categoria dei sei miliardi e passa di
combinazioni. Nessuno si distingue dagli
altri, cosi come nessuno ha il codice



aggiunto.

L’assenza di quella parte del codice
genetico nei campioni che abbiamo giu al
laboratorio era scontata. In fondo, mi
hanno preso a lavorare li proprio per
questo motivo. Avevano notato questa mia
strana caratteristica, ¢ mi hanno assunto
proprio nella speranza che la mia presenza
fosse fonte di qualche errore. Il fatto perd
che nessun clone ricada nella categoria dei
tre miliardi e rotti oppure sia come me, nel
senso che il programma dica che non ci
sono altri codici genetici stabili con una
struttura simile non ce lo aspettavamo.
Questo ¢ un guaio. Che cos’¢ allora che
non va, ¢ perché la popolazione terrestre



da un punto di vista genetico sembra
essere formata da tre classi?

Il problema si fa sempre piu complicato.
Non riusciamo a capirci niente, anche
perché i risultati che abbiamo ottenuto qui
in laboratorio non ci aiutano in alcun
modo. Stiamo veramente avendo una sfiga
incredibile.

Finira che ci tocchera ricominciare da
capo, senza inserire il mio DNA nella
sperimentazione. Solo che mi sembra una
cosa cosi assurda... per quale motivo 10
sono diverso dalle altre persone? Forse si
tratta di un semplice evento casuale,
magari di casi come il mio ce ne sono uno
ogni milione, e allora questo spiegherebbe



il perché non riusciamo a trovarne un altro
uguale.

E poi c¢’¢ il fatto che il nostro
programma, seppur sbagliato, continua a
dare sempre gli stessi risultati. Se facesse
degli errori dovrebbe iniziare a impallarsi,
che ne so, tirare fuori numeri a casaccio, €
invece ci ritroviamo sempre con gli stessi
numeri.

Tre miliardi trecento trenta tre mila
trecento trenta tre, sei miliardi seicento
sessanta sei mila seicento sessanta sei, €
uno.

E vero che ci sono rimasti ancora da
esaminare  alcuni  codici  genetici
provenienti da cloni, ma siamo tutti e due



convinti che ci daranno sempre lo stesso
risultato. Appartengono al gruppo dei sei
miliardi e passa combinazioni, non mi
serve di fare la verifica per saperlo.

E una volta che vediamo che non ¢’¢ piu
nulla da fare, cosa si fa? Ricominciamo da
capo? Ma siamo sicuri che non
sbaglieremo di nuovo? No, non lo siamo.
Anzi, i0 sono convinto che rifaremo gli
stessi errort. E allora? Abbandonare il
progetto? E per fare cosa? Federico puo
sempre dedicarsi a qualche altro lavoro, in
fondo ¢ un ingegnere genetico, sa fare una
cifra di cose. Ma 10, che faccio?
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So che sto sognando, non ne ho il
minimo dubbio. Eppure ho paura. Un altro
di quegli incubi, me lo sento. Meglio non
pensarci, fare come se niente fosse.
Adesso mi succedera qualcosa di terribile,
e poi mi svegliero, percio tanto vale subire
senza opporre resistenza, cosi finira prima.
Eccomi qui, cammino per i cazzi miei, in
mezzo alla strada... no, non € una strada,
ma cos’¢? Sono nello spazio... ¢ buio ma
vedo un sentiero sotto ai miei piedi. Non si
capisce bene, non riesco a focalizzare
’attenzione sull’ambiente esterno...
I’importante ¢ camminare, si, devo
camminare, ¢ questo il sogno. Tutto qui.



Certo che tira un bel vento... quasi mi
spinge indietro. Un dolore improvviso,
qualcosa mi ha fatto un taglio su una
mano. Il vento trascina delle schegge di
vetro. Dannazione, ancora! In faccia
adesso. Altri vetri. Fanno male, sono
sempre piu numerosi. Adesso il vento ¢
completamente pieno di detriti taglienti. E
come una tempesta di lame affilate.
Iniziano a farmi a pezzi. Mi parte un
orecchio, poi qualche dito, poi sempre piu
in fretta il vento mi strappa le braccia
pezzo per pezzo, le gambe. Sono vestito
completamente di sangue. Ecco, sono
morto, meno male. Vedo il mio corpo per
terra, almeno quello che ne rimane. Quanto



sangue! Sono ancora vivo? Non capisco.
Devo essere diventato un fantasma. Sono
uno spettro, € vedo il mio cadavere ai miei
piedi. E adesso che succede? Sto cadendo.
Nel vuoto. Tutto ¢ buio attorno a me.
Cos’¢ quello, quella cosa sotto di me? Un
pianeta, un asteroide. Di cosa ¢ fatto?
Sembra che il terreno si muova, ma ¢
ancora troppo lontano. Non vedo bene. Mi
sto avvicinando, ecco: ma che cos’e?
Cadaveri, ¢ formato da cadaveri. Corpi
avvinghiati, le carni saldate le une con le
altre. E si muovono, non sono cadaveri,
sono vivi. E un orribile brulicare di arti,
teste, pelli lacerate e organi interni
strappati via e gettati alla rinfusa. Sulla



superficie del pianeta il sangue scorre
formando dei fiumi e dei laghi. C’¢ anche
un mare, un vero mare di sangue. E sto
cadendo li sopra. Verro inglobato tra gli
altri corpi, diverrd uno di loro. Il pianeta
stesso sembra avere vita propria, € un
essere senziente, formato dai corpi di... ma
quanti, quanti sono? Miliardi, miliardi di
persone. Il mio sangue si unira a quel
mare, la mia carne si mischiera a quella
delle altre anime dannate. Il mio spirito si
confondera in mezzo a quella moltitudine.
E quella cosa, quell’entita che le tiene
unite, che cos’¢? Una specie di mostro?
Un demone? Mi schianto su una montagna
di quell’orrore vivente e penso che ¢ solo



un sogno. Innumerevoli braccia mi
afferrano affondandomi le loro unghie in
tutto il corpo e penso che ¢ solo un sogno.
Inizio a sentirmi trascinare giu, sottoterra,
all’interno di quell’essere abominevole, e
penso che ¢ solo un sogno. Solo un
incubo.
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- Non ti vedo sorpreso, vero Riccardo?

- Tu lo se1?

- Certo che no. Tutti 1 campioni hanno
dato lo stesso risultato, ormai era scontato
che anche l'ultimo ci dicesse la stessa
cosa.



- E adesso, che facciamo?

- Non ne ho idea. Devo pensarci.

- Certo che ¢ assurdo. Sono I’unico clone
diverso dagli altri. Bastava che ci fosse un
altro a fare la stessa cosa, e magari non
succedeva niente.

- Si. Sicuramente I’errore deriva da te.
Non sto dicendo che ¢ colpa tua, solo che
progettando tutto il programma sulla base
del tuo codice genetico... € poi non € vero,
abbiamo usato un sacco di DNA, ma si
vede che da qualche parte la tua
particolarita ha avuto troppa influenza.

- I casi come il mio devono essere
rarissimi. Solo che non ci saranno che
qualche decina di migliaia di cloni, al



mondo, per cui potrebbe anche darsi che 10
sia I’unico.

- No, infatti, ¢ impossibile andarne a
cercare degli altri. Certo che quelli li sono
proprio dei pezzi di merda.

- Dici il Cataldi e tutti gli altri?

- Certo. Si aspettavano una cosa del
genere quando ti hanno assunto.

- L’hanno fatto apposta. Pero mi pare
strano, avrebbero dovuto sapere quello che
volevamo fare, ¢ come lo avremmo fatto.

- Quando ¢ iniziato il lavoro, tutti
conoscevano quello che cercavamo.
Dovevamo scrivere il programma per
calcolare la stabilita, su questo nessuno
aveva dubbi. Anche se fingono che non



glie ne importi niente, quelli stanno
sempre attenti a vedere a che punto
arrivano le ricerche di questo tipo. Non
vogliono farsi trovare impreparati, e
I’hanno fatto apposta.

- Si. Pero ci speravo. Ciog, si: intendo
dire che mi piaceva. Che palle.

- Cosa?

- I fatto ¢ che ero veramente contento di
aver preso il lavoro, pensavo di averlo
meritato.

- Guarda, non so se te lo sei meritato
all’inizio, e comunque per i concorsi €
sempre  questione di fortuna, ma
sicuramente quando ¢ arrivato il momento
di darsi da fare ti sei rivelato all’altezza.



- Si, vabbe, adesso lo dici tanto per dire.
T1 conosco, ormai.

- No, dico sul serio. Hai lavorato bene in
ogni momento. Non ti sei mai lamentato,
non hai fatto grosse cazzate e hai imparato
in fretta tutto quello che ti serviva. Non te
lo direi, se non lo pensassi veramente.

- Ok, ok. Adesso perd basta con questi
discorsi del cavolo, cerchiamo di
inventarci qualcosa alla svelta.

- Infatti, ti ho trattato fin troppo bene per
oggi. Adesso devo trovare qualcosa di
difficile e noioso da farti fare.

- Magari. Ma che cazzo facciamo,
adesso? Non so dove mettere le mani.

- Ma ci credo! Che sfiga, devi proprio



essere l’unica persona cosi strana,
accidenti a te?

- Oh, ma che ¢ colpa mia? Sono 1 miei
genitori che mi hanno clonato, mica
gliel’ho chiesto 10! Sei tu quello bravo che
dovrebbe farsi venire in mente qualcosa!

- Si, ma cosa? Se almeno avessimo
qualche altro DNA simile al tuo... ma no...
aspetta...

- No, frena, frena, lo so quello che stai
per chiedermi. Non ci provare, tanto non
me ne frega niente, preferisco perdere il
lavoro.

- Ma dai, adesso scusa, lo so che € una
cosa personale...

- Non me ne frega niente, scusa un



cazzo, ti ho detto di no, ¢ inutile anche che
me lo chiedi.

- Ti prego, Riccardo, ¢ una cosa
importante, lo capisci?

- Si, lo so.

- Se solo potessimo... la persona da cui ti
hanno clonato sara da qualche parte, no?
Se ¢ morto...

- Si, stai fresco allora! E inutile anche
che ne parliamo.

- Dai, lo so, sei 1l clone di tuo fratello,
no? Oppure di tuo padre, o di qualche altra
persona della tua famiglia. Lo so che ti pud
dare fastidio parlarne, ma adesso non fare
il ragazzino!

- No, tu non lo sai. Non sono il clone di



nessun parente morto. E la persona da cui
mi hanno clonato non la trovi da nessuna
parte. Lascia stare, ¢ inutile.

- Ma come da nessuna parte? Ho capito,
sei 1l clone di qualche personaggio
famoso, no? Sarai.. assomigli a
quell’attore americano... non mi viene il
nome, comunque € cosi, no?

- Si, cio€ no. Sono il clone... sono uno di
quei cloni che vendevano, quelli che
facevano la pubblicita in televisione ai
tempi, prima del casino. Pero il corpo non
si trova, adesso. Ok?

- Ma ce ne saranno altri, allora, no? Se
facevano la pubblicita dovremo per forza
trovarne qualcun altro!



- Oh, ma come te lo devo dire? Ti ho
detto di no. Mi scoccia, mi da fastidio,
questa storia mi ha rovinato la vita da
quando sono nato. No, no, no € no!

- Ma perché ti incazzi tanto? Di cosa ti
vergogni? Non capisco, abbiamo la
possibilita di aggiustare il lavoro... aspetta.
Che vuol dire che il corpo non si trova?
Come hanno fatto allora a clonarti? Oddio.

- Si, vabbe, bravo. Hai capito. Basta, ok?

- Tu sei 1l clone... sei quel clone?

- Si. E ti ripeto basta.

- No, non ¢ possibile! Non pensavo che
qualcuno avesse fatto in tempo! Appena
hanno fatto la pubblicita ¢ successo un
casino e hanno fermato tutto. Ma no, dai,



mi stai prendendo per il culo.

- Non ti sto prendendo per il culo. Si,
sono il clone di Gesu Cristo. E poi ¢ vero,
sembrava che non ne avessero fatto
nessuno, ma mia madre era amica di uno
che ci lavorava, ed €& riuscita a farsi
mettere il mio embrione prima che i
facessero chiudere.

- No, santo Dio!

- E lo sapevo. Adesso incominciamo, €
la fine.

- Ma no, dai. E allora sei solo tu. Ciog,
non ce ne sono altri.

- No. Solo mia madre era abbastanza
deficiente e conosceva le persone giuste
allo stesso tempo.



- Non li avevano arrestati? Cio¢, ho letto
che avevano fatto una specie di reato
contro la religione e la morale. Non ¢ che
ne sappia molto, anche perché poi hanno
fatto sparire tutto.

- Allora, questi qui hanno fregato il
famoso crocifisso che piangeva. Hanno
preso il sangue, hanno fatto gli embrioni e
poi hanno fatto la pubblicita in televisione,
per dimostrare che erano coglioni fino in
fondo. Dopo un po’ il Papa ha iniziato a
lanciare le scomuniche, sono successi un
sacco di casini, ¢’era una manifestazione al
giorno e alla fine hanno chiuso tutto e li
hanno arrestati. Neanche un mese dopo ¢
uscita la storia che 1 cloni erano una



fregatura, e 1l mercato ¢ fallito. Punto.

- Oddio. Ah, certo, si: si capisce perché
non volevi dirlo.

- E non volevo dirlo anche perché come
vedi non serviva a niente che lo sapessi.

- Si. Scusa, davvero. Mi dispiace
tantissimo.

- Non sei tu che devi dispiacerti. Sono i
miei che dovrebbero chiedermi scusa ma
non 1’hanno mai fatto. Non riesco proprio
a credere... cio¢, in famiglia erano tutti
cristiani, ma non cattolici, facevano parte
di un’altra cosa, sempre cristiana ma di
un’altra Chiesa. Una specie di setta,
un’eresia, non so come definirla.
Praticamente portavano all’eccesso ogni



comandamento, esageravano ogni cosa.

- Immagino.

- Voglio dire che non si limitavano ad
andare a Messa, fare la comunione... quelle
cose li della Chiesa. Veramente non sono
cambiati per niente, fino a ora. lo da
bambino sono stato subito informato di
questa mia... chiamiamola particolarita.
Per loro era importante che lo sapessi.
Chissa cosa si credevano che sarebbe
successo. Il fatto ¢ che crescendo in mezzo
a loro mi sembrava normale fare certe
cose, capisci? La pensavo anche io allo
stesso modo, quando ero bambino.

- Ma cosa facevano, non capisco...

- Senti, lascia perdere. Erano matti, non



puoi davvero renderti conto di che cosa
possano ancora arrivare a fare. Per fortuna
a scuola c’era un prete, un prete normale,
non uno di quelli fuori di testa che mi
facevano incontrare. Mi ha fatto qualche
discorso un po’ piu sensato. All’inizio 10
non volevo nemmeno starlo a sentire, € 1
miei mi hanno anche fatto cambiare
istituto proprio per allontanarmi da quella
persona. Ma piano piano mi Sono
svegliato.

- Non capisco, cosa hai fatto? Cioe,
adesso come ti comporti con 1 tuoi
genitori? Hai detto che sono ancora vivi,
no?

- Si, si, stanno bene. Quando ho fatto



diciott’anni li avevo mandati a quel paese
gia da tempo. Poi sono andato
all’universita e ho iniziato a vivere con
certi miei amici. Avevamo ognuno un
lavoretto, 10 in un bar. Ce la siamo cavata.
Poi dopo qualche anno € morta una mia zia
e sono potuto andare a vivere nella sua
casa.

- E 1 tuoi, che dicevano?

- Credo che pensassero che fossi
indemoniato, oppure che lo Spirito Santo
fosse finalmente sceso su di me, e che il
mio comportamento derivasse da questo.
Alla fine si sono convinti a lasciarmi
vivere in pace. Di tanto in tanto li vedo
anche. Ogni tanto, perd. In un certo senso



¢ come se ci fossimo rappacificati. Pero
loro fanno ancora quelle loro cose, e 10
non li riesco proprio a capire.
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Ci siamo proprio incartati.

Non sappiamo piu che inventarci. Le
abbiamo provate tutte, ma sembra che ci
tocchera ripartire da zero, sempre con il
rischio di sbagliare di nuovo. Ci deve
essere qualche cosa riguardo ai cloni che
noi non conosciamo, per cui dovremmo
scrivere un nuovo programma dedicato



esclusivamente alle persone normali, per
poi magari ampliarlo in seguito. Tanto non
¢ che al mondo di persone come me ce ne
siano poi molte, per cui questa lacuna non
avra alcuna importanza. Rimane pero il
fatto che volevamo scoprire tutti 1 segreti
del DNA umano ma ci ritroviamo gia dopo
qualche mese di lavoro con delle cose che
non riusciamo a capire.

Forse siamo semplicemente stati un po’
troppo presuntuosi. D’ora in poi faremo
meglio a procedere per gradi, ponendo
maggiore attenzione su quello che
facciamo, anche quando ci pare ovvio.

Adesso vorrei riportare tutte le fasi del
nostro lavoro con 1 risultati che abbiamo



ottenuto. Una sorta di schema riassuntivo,
per avere le idee chiare.

1) Ogni essere vivente ha un codice
genetico, e fino a qui niente di
eccezionale.

2) Non tutti 1 codici genetici sono stabili.
Con questo si intende dire che questi DNA
possono essere creati artificialmente al
computer, ma se si prova a costruirli in
realta proprio con tutti 1 legami chimici al
loro posto non ci si riesce, perché le
diverse componenti tendono letteralmente
a esplodere e ricombinarsi come gli pare.
Questa instabilita ¢ essenzialmente causata
da motivi di carattere energetico. Ogni



legame molecolare ha una sua energia, e
queste energie possono in qualche modo
diventare troppo elevate e proprio per
questo puo non essere possibile mantenere
una determinata struttura.

3) E possibile... be', forse ¢ possibile
creare un programma che analizzi un
codice genetico esistente esclusivamente
nella memoria di un calcolatore
elettronico, e che dica se questo DNA ¢
stabile oppure no. Questo ¢ quello che
abbiamo provato a fare noi, ma sembra che
non ci siamo riusciti. Un altro metodo per
studiare la stabilita ¢ quello piu banale di
montare il suddetto codice genetico tramite
un macchinario di cui siamo dotati, per poi



vedere quello che succede. A seconda che
rimanga intatto o meno, si verifica o meno
la stabilita, cosa questa abbastanza
scontata.

4) Sotto queste ipotesi, abbiamo scritto
un programma che riusciva a determinare
la stabilita di tutti 1 campioni che abbiamo
analizzato. Molto bene.

5) Tutti i codici genetici di ogni specie
animale sono simili tra loro, e la stessa
cosa vale ovviamente per quelli della razza
umana. Abbiamo allora cercato di
modificare il programma in modo che
facesse lo studio della stabilita di tutti 1
DNA simili a uno di partenza, in modo da
studiare come questo sia derivato dal



patrimonio genetico di una specie che lo
precede in senso evolutivo. Volevamo in
particolare esaminare tutti 1 passaggi tra le
scimmie e [’'uomo.

6) Il risultato che abbiamo ottenuto ¢ che
non ¢ possibile fare una cosa del genere. Il
nostro programma ha cercato di
convincerci che nessuna specie animale
discende da un’altra, cosa assolutamente
priva di  senso perché le teorie
evoluzionistiche di Darwin sono note a
tutti ormai da lungo tempo. L’unica cosa
che abbiamo potuto constatare ¢ che
dovevamo per forza aver commesso degli
errori. Certamente il fatto di aver lavorato
quasi esclusivamente su campioni umani



deve averci portato a costruire un
algoritmo utile solo per studiare 1’uomo, o
almeno questo ¢ ci0 che credevamo.

7) Incapaci di determinare la fonte
dell’errore, abbiamo cercato di calcolare
quante diverse forme possa assumere il
DNA umano. In pratica, questo calcolo ¢
stato effettuato partendo da un determinato
codice genetico e verificando la stabilita di
tutti 1 DNA a esso simili. Questo equivale
al voler contare quante persone
geneticamente diverse possano esistere al
mondo. Qui abbiamo avuto conferma dei
nostri errori, perché abbiamo ottenuto
risultati diversi a seconda del campione di
partenza. In particolare, 1 nostri studi



vorrebbero farci credere che la razza
umana possa essere suddivisa in tre

gruppi:

A - 6.666.666.666 codici genetici
diversi. A questo gruppo appartengono
anche tutti i cloni che abbiamo esaminato.
Altra caratteristica dei cloni ¢ quella di
non avere una parte del DNA che invece
alcune persone possiedono. Questo DNA
di cui per il momento non si conosce la
funzione e che si trova solamente in una
parte della popolazione mondiale ¢
denominato “codice aggiunto”. Con tutta
probabilita, il codice aggiunto non serve
assolutamente a niente.



B - 3.333.333.333 codici genetici
diversi. La parte rimanente della
popolazione, sempre che 1 nostri studi non
siano stati cosi sfortunati da farci imbattere
solamente in queste due categorie, ma io lo
escluderei. Ah, dimenticavo, non € proprio
tutto il resto della gente al completo, e
infatti rimane la terza categoria, quella
dove ci sono 10.

C - Un singolo individuo. lo. Il fatto che
10 sia un clone venuto strano per chissa
quale motivo mi inserisce in un gruppo a
parte, almeno secondo il  nostro
programma malfunzionante. Riteniamo



che sia possibile che possano esistere altri
casi simili al mio, ma solo sulla carta. I
cloni al mondo non sono poi cosi tanti, ¢ le
possibilita che effettivamente sia nata
un’altra persona degna di comparire in
un’ipotetica categoria D di cui sarebbe
I’unico componente ¢ alquanto
improbabile. E gia tanto che ci sia io. La
cosa veramente degna di nota ¢ che
proprio io sia finito a far parte di questo
gruppo di lavoro, un po’ come uno che
studia malattie rare e ne scopre una che si
¢ presa solo lui. E questa infatti ¢ la causa
di molti nostri problemi.

8) E ovvio che le cifre qui sopra



riportate sono errate, per il semplice fatto
che vengono numeri strani € comunque
che la popolazione della Terra ¢ gia adesso
quasi uguale a dieci miliardi, il che
vorrebbe dire che tra un centinaio di anni
ognuno andrebbe in giro tranquillo e
incontrerebbe per strada le copie di se
stesso, almeno da un punto di vista
biologico.

9) Il fatto che proprio io partecipi a
questi studi non € poi un caso, visto che ho
vinto il concorso per il lavoro proprio
perch¢ avevano notato questa mia
stranezza genetica ¢ mi hanno appioppato
a Federico proprio nella speranza che la
mia presenza incasinasse le cose. Ci sono



riusciti alla perfezione, dei veri geni del
male. [ miei complimenti.

10) A questo punto, non sappiamo piu
come correggere il programma perché non
possiamo risalire alla fonte degli errori,
per cui temo proprio che dovremo
ricominciare da capo oppure abbandonare
tutto.

Si, mi sembra venuto bene. A rileggere il
racconto del mio fallimento mi sento
ancora piu depresso.

Certo che il fatto che io sia un clone
diverso dagli altri, essendo la copia di
Gesu... ma tanto si sa che era una truffa...

Perd quei numeri strani, a vederli cosi:



seiseisei. Il tre. Un uomo con qualcosa di
diverso dagli altri.

E tutta colpa di quel codice aggiunto del
cazzo. lo ce I’ho e gli altri cloni no. Si
vede che quando andavano a toccarlo gli
rodeva il culo e se ne andava via, tutto qui.
Nel mio caso mi ha detto bene, o magari
male, chi lo sa... pensa se averlo vuol dire
che mi verra qualche brutta malattia,
oppure piu semplicemente che sono un
coglione.

[ cloni appartengono al gruppo A, e
nessuno di loro... possibile che sia quella
la chiave di tutto quanto? Il codice
aggiunto, chi ce I’ha sta nel gruppo B,
altrimenti nel gruppo A. I cloni se lo sono



sempre perso per strada e vanno nell’A. Io
sono un clone con il codice aggiunto, un
caso particolare. Si, ha un certo senso.
Essendo un clone dovevo andare nel
gruppo A, ma il mio DNA non era adatto,
e allora, un gruppo a parte proprio per
questo motivo? Non so. Che casino. A, B,
C, non si capisce una ceppa, devo fare un
disegnino, qualcosa di piu chiaro.

A: Sei miliardi e rotti. Ci vanno tutti i
cloni che non hanno il codice aggiunto.
Gli altri membri di questo gruppo lo
avranno, questo dannato codice, pur non
essendo delle copie ? Non ci abbiamo mai
fatto caso, e dobbiamo assolutamente fare



degli esperimenti.

B: Tre miliari e passa. Non ci vanno i
cloni. Se le mie supposizioni sono esatte,
tutti gli appartenenti a questo gruppo
dovrebbero avere il codice aggiunto.
Anche qui bisogna vedere.

C. Io. L’unico clone corredato di codice
aggiunto, almeno per quello che ne
sappiamo. Non ricado in nessuna delle
precedenti categorie, € per questo sono
finito qui, isolato come un coglione. Ecco
perché il programma si impallava: forse ¢
vero che non possono esistere altri DNA
come il mio.



Federico ne sara entusiasta, quando
glielo dico. Abbiamo dell’altro materiale
su cui lavorare, possiamo ancora trovare
qualcosa! E come al solito ¢ notte ¢ mi
tocca soffrire fino a domani mattina.

lo sono il fuoco. lo sono il gelo. lo sono la
guerra. lo sono l’ingiustizia. lo sono la
menzogna. lo sono il furto. lo sono la
violenza. lo sono il peccato.

36

- Be', sembra che tu c1 abbia azzeccato.
- Hai visto, Federico? Che ti dicevo? E



proprio come dico 1o.

- Non lo so. Dobbiamo fare qualche altro
controllo. Ci servirebbe altra gente, altri
campioni.

- Avanti, sono tutti cosi! Col codice
aggiunto vanno nel gruppo B, senza in
quello A.

- E tu che sei diverso ti ritrovi da solo.
Si, puo essere.

- Non capisco. Non ne sei entusiasta?
Non ti rendi conto?

- Si. Cio¢ no, non so come dirtelo.
Questa cosa che abbiamo scoperto...

- Appunto, abbiamo scoperto che la
gente puo essere divisa geneticamente in
due gruppi distinti. Non importa il sesso,



la nazionalita, o chi siano 1 genitori.

- Quello che voglio dire ¢ che comunque
stiamo vedendo 1 risultati di un programma
sbagliato. Non ¢ detto che questi valori
abbiano senso, se li confrontiamo con
quelli che avremo una volta aggiustato il
programma.

- Ma allora sei di coccio! Il programma
funziona, capisci? Vengono quei numeri
strani perché ¢ cosi in realta!

- Ma che? Tu sei matto.

- Non sono matto. Ma hai visto con che
regolarita. Cio¢, venivano sempre gli stessi
valori che noi pensavamo sbagliati.
Abbiamo fatto Dio solo sa quante prove, e
non ¢ mai venuta una cosa diversa.



- Questo non vuol dire nulla.

- Come non vuol dire? E poi io ho fatto
I’unica ipotesi ragionevole che rendesse
buoni quei risultati, e 1’esperienza ha
confermato quello che pensavo. E cosi, ci
sono dieci miliardi di codici genetici in
totale. Normalmente dovrebbero essere
solo due gruppi, ma quando mi hanno
clonato ne hanno tirato fuori uno che in
natura non dovrebbe esistere. Non ci si
puo arrivare normalmente, perché come lo
modifichi diventa instabile per cui non ci
sono codici genetici simili. Un DNA come
il mio non si sarebbe mai potuto formare
da solo, ma la scienza.

- Ok, ok. Mettiamo pure che la storia dei



DNA sia credibile, ma non puoi dirmi che
il programma va bene, non ¢ possibile.

- Oddio, ma che c¢’¢ che non va, adesso?
Abbiamo le prove, no? E quello che
volevamo!

- Scusa. Si, certo, hai ragione tu. Si,
scusami tanto. E vero. Il programma va
bene. Ma ti sei gia scordato cosa cazzo ci
ha tirato fuori? Come fai a dire una
stronzata del genere? Ci viene fuori che
non esiste 1’evoluzione, ¢ tu continui a dire
che va bene? Pensa prima di parlare, no?
Mamma mia!

- Adesso ti incazzi pure! Non dovresti
prendertela con me, ma dovresti andare di
la a prendere a calci quella manica di



stronzi. E invece a loro continui a leccargli
il culo, e a me mi tratti come un idiota!

- A chi lecco il culo 10?0Ogni volta che
vedi il Cataldi gli fai si si, scusi scusi... €
poi vieni a dirlo a me? Ma sei una merda,
sei! Adesso pero pretendevi di venire qui a
fare il miracolo. Le cose non si cambiano
da un giorno all’altro, tocca rifare il
programma, non te ne puoi uscire con
qualche teoria strampalata per farlo andare
bene per forza.

- Ecco fatto. Ho fatto il miracolo, sai che
ridere. Non ¢ che certe battutine mi diano
fastidio, solo che non sei divertente. Sei
banale, almeno cerca di inventartene una
meglio.



- Oh, va bene, ho capito, adesso basta.
Non vogliamo mica metterci a fare a botte
come due ragazzini, no?

- Non lo so. Devi ancora dimostrarmi
che avevo torto. Per me il programma va
bene.

- Vogliamo veramente fare a botte? lo
sono pronto.

- No, dai, cacchio! Ma non lo vedi? Se
questi sono 1 risultati come fai a non
crederci? Si vede che ¢ cosi. Abbiamo
fatto la scoperta del secolo, e tu invece ti
lamenti che non ti sta bene.

- Senti, se il programma ¢ giusto allora
non si pud passare da una specie a
un’altra. Le teorie di Darwin sarebbero



tutte frescacce. Ecco, ti sembra questa una
cosa alla quale 10 dovrei credere? Ti
sembra un risultato di cui essere
soddisfatti? Dimmelo tu.

- Ma io che ci posso fare? E cosi, e se ¢
cosi € cosi e basta. Si vede, che ne so?
magari |’evoluzione esiste lo stesso ma
funziona in un altro modo. Adesso che
cazzo vuoi che ne sappia?

- Funziona in un altro modo. Ma in quale
altro modo? Magari le specie animali sono
state create cosi come le vediamo oggi.
Non c¢’¢ stato nessun  organismo
primordiale. Tutti cosi dal nulla pari pari.
E assurdo, non ti pare?

- In fin dei conti, per millenni gli



uomini... vabbe, molti uomini, hanno
creduto di essere stati plasmati a immagine
e somiglianza di Dio durante la creazione.
Oppure ancora davano per scontato che la
natura fosse il frutto di qualche essere
superiore, di qualche divinita. Le teorie di
Darwin sono durate un po’, ma metti che
questa cosa fosse stata scoperta qualche
secolo fa, nessuno ci avrebbe trovato
niente di strano.

- Adesso vuoi farmi un trattato di
teologia? Il progresso scientifico ha
portato a una maggiore consapevolezza. E
poi, non ho capito: mi stai veramente
dicendo che tu credi che veramente in
questa cosa, che 'uomo ¢ stato creato cosi



com’e?

- No. Cio¢, non lo so. E una cosa cosi
strana...

- Ma ti rendi conto? Capisci il peso di
quello che stai dicendo? Secondo te
avremmo dimostrato 1’esistenza di Dio?

- Ecco, adesso non precipiterei tutto
quanto. Bisogna andare avanti con le
pinze. Abbiamo dimostrato che
I’evoluzione  non  funziona  come
credevamo, ecco tutto. Poi se si possa dire
che Dio esiste sicuramente solo per questo,
non lo so. Bisogna vedere.

- E che altro vuoi vedere? Gli angeli che
scendono dal cielo per acclamarti? Non ¢’¢
un’altra possibile risposta, o almeno io non



riesco proprio a farmela venire in mente.

- Cosa pensava la gente mille anni fa? Se
non credevano in qualche divinita, come
giustificavano la loro esistenza? Gli esseri
umani hanno sempre creduto a determinate
cose. Ma a un certo punto ¢ arrivato il
signor Darwin, se ne ¢ uscito con una serie
di supposizioni molto azzardate e adesso
tutti quanti gli danno ragione senza
neanche farsi venire il dubbio che le cose
possano funzionare in maniera diversa.

- Scusa, Riccardo, ma mille anni fa
ritenevano che la Terra fosse piatta.
Adesso non so in che cosa potessero
credere, ma sinceramente non mi interessa.
Dubito in ogni caso che si trattasse di



qualcosa di lontanamente scientifico.

- No, infatti. Non lo so neanche 1io.
Dovrei leggere qualche libro, chiedere a
qualcuno, ma tanto penso che non sarebbe
di nessuna utilita. In ogni caso, a pensarci
bene le storie tipo la giraffa che gli si
allunga il collo per mangiare le foglioline
piu in alto suonano un po’ come una
mezza cazzata.

- Ma che dici? E un concetto
semplicissimo, secondo il quale Ie
caratteristiche genetiche piu utili vengono
mantenute, mentre quelle che funzionano
male lentamente si perdono. E talmente
banale, non capisco proprio in che modo
pretendi di criticare un’ipotesi cosi



realistica.

- Realistica ? Senti, Federico, qualcuno
mi deve ancora spiegare come ¢ possibile
che una persona possa ancora nascere
incapace di avere figli. Come ha fatto a
riprodursi il gene della sterilita?

- Ma non dire cavolate! Quello non ¢ un
problema solamente genetico. Ci sono un
sacco di fattori da considerare.

- Pero in ogni caso non ¢ giusto prendere
tutto come oro colato. Se abbiamo anche il
minimo dubbio, dovremmo provare a fare
qualche altro studio aggiuntivo.

- E allora cosa facciamo? lo continuo a
non credere in tutta questa storia, ma visto
che tu la pensi diversamente non posso



semplicemente buttare tutto dalla finestra e
fare finta di niente. Credo anch’io che
valga la pena indagare, se non altro per
farti contento.

- E che ci indaghiamo? Nessuno puo
sapere di questa cosa piu di quanto ne
sappiamo noi. E un bel casino. Che ne so,
andiamo da qualche prete, dal Papa...

- Si, e poi cosa gli raccontiamo? Che
abbiamo una bella idea per la sua prossima
predica?

- In effetti, forse ¢ meglio di no. Magari
poi si scopre che abbiamo sbagliato per
davvero, ¢ allora sono cazzi nostri. Tocca
starsene zitti, almeno fino a quando non

siamo sicuri.



- E un gran bel problema. Sono troppo
agitato, non riesco a prendere una
decisione.

- Federico, I’unica ¢ rifare il programma,
questa volta senza cloni durante Ia
sperimentazione.  Poi  vediamo  se
otteniamo gli stessi risultati, e se ¢ cosi...

- Ci facciamo preti? Cosa facciamo se €
la verita? Io sto iniziando a spaventarmi,
dico sul serio. E una cosa troppo grossa, la
scoperta piu importante dall’inizio della
civilta umana.

- Hai ragione. E poi ti vorrei fare notare
che 10 stesso ho un ruolo non indifferente
in tutta questa storia.

- Ehi, vacci piano. Se continui cosi inizio



davvero a sentirmi male. La tua presenza
qui non ha niente di divino. Non ¢ stato un
angelo a portare la buona novella a tua
madre, ma la televisione. Oh cazzo, mi sa
che ho esagerato. Scusa.

- In questo momento sono proprio felice
di essere una fregatura, credimi. Mi sento
molte meno responsabilitd. Comunque,
tornando al discorso di prima, ¢ il codice
aggiunto la soluzione di tutta questa storia.
E da quello che dipende ogni cosa.

- Si, ma non sappiamo a che serve, non
ne abbiamo idea. Se potessimo capirlo...
ma come?

- Vediamo la gente.

- Cosa?



- Osserviamo il comportamento delle
persone, 1 loro atteggiamenti. Magari ha
qualcosa a che vedere con quello. Che ne
so, magari ¢ solo un riflesso strano nel
colore dei capelli, tutta questa storia per
una stronzata, chi puo dirlo...

- E vero. Se... qui in laboratorio abbiamo
1 geni piu o meno di tutti, sappiamo chi ce
I’ha e chi no. Vediamo bene quello che
fanno, scrutiamo a fondo 1 particolari della
loro fisionomia.

- E intanto riscriviamo il programma.

- Si. Ma questa volta non voglio
impiegarci due mesi. Dobbiamo correre, a
costo di ammazzarci di lavoro. Per te va
bene?



- Si, voglio finire il piu in fretta possibile
anche 10. Ma in che modo? Facciamo delle
ore di straordinario?

- Lavoriamo anche la notte. Possiamo
farcela, se ci alterniamo. Tanto bisogna
solo fare esperimenti su esperimenti, e tutti
e due ne siamo in grado. Ci facciamo
lasciare il laboratorio aperto solo per noi.

- Ma ce lo consentiranno? Non so,
magari tirano fuori come scusa che hanno
paura che succeda qualcosa. Che venga
qualche ladro sapendo di trovare aperto...

- Hanno sempre delle guardie, qui.
Possono sorvegliarci come vogliono.
Niente scuse, o giuro che gli spacco la
faccia.
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Siamo diventati dei perfetti masochisti.
Ci stiamo veramente uccidendo, e credo
che un giorno o I’altro finiremo tutti e due
all’ospedale. Federico forse no, visto che
sembra una macchina per come riesce a
lavorare ininterrottamente senza dare cenni
di cedimento. Io invece lavorando
qualcosa come sedici ore filate al giorno
sto veramente mettendo a dura prova il
mio intero organismo.

Perd sono felice. Per la prima volta in



vita mia, sto facendo una cosa che voglio
veramente portare a termine. Mi ammazzo
di fatica, per0 quando mi sveglio non
posso aspettare di rimettermi al lavoro. E
troppo bello, pensare di poter veramente
dimostrare una cosa cosi importante, ¢
infatti credo che chiunque al mio posto si
sentirebbe allo stesso modo. Come
potrebbe essere altrimenti?

Dimostrare D’esistenza di Dio. Se ci
riuscissimo, la vita di tutti noi ne verrebbe
completamente modificata. Non
bisognerebbe piu crederci, ma basterebbe
prendere atto di una realta fisica. Ma,
chissa... anche se potessimo dimostrare
che quello che dice il nostro programma ¢



vero, ne saremmo realmente convinti? Ci
basterebbe = questo  per  ammettere
I’esistenza di un essere eterno e immortale
che abbia dato origine all’Universo?
Oppure rimarremmo comunque scettici,
continuando a domandarci se possiamo
crederci o meno, cercando qualche altra
giustificazione? Adesso 10 dopo aver
scritto qualche riga vorrei mettermi a
dormire, percio preferirei non cercare di
rispondere a quest’ultima domanda. Tanto
ci impiegherei delle ore senza poi giungere
a una conclusione.

Anche se non riesco a reggermi in piedi,
ho trovato il tempo per aggiornare il mio
diario. E una cosa fondamentale, devo



assolutamente raccontare quello che sto
facendo, ¢ troppo importante per me. E
pure se alla fine non troveremo niente,
I’aver anche per un solo momento sperato
di poter fare una cosa del genere, la sola
idea di aver lavorato per una cosa cosi...

Mamma mia, un’altra scossa. Sembra
che ultimamente qui a Roma si stia proprio
sfogando. Per fortuna che dicono che ¢
impossibile che venga un terremoto forte.
Del resto, ci sono monumenti vecchi di
migliaia di anni qui, € non sono mai
caduti. be', ¢ anche vero che niente dura

per sempre...



Dicevo, facciamo turni di sedici ore a
testa. Otto ore le passiamo insieme, per
non rimanere incasinati
nell’organizzazione del lavoro, mentre le
restanti otto ore siamo da soli. Ci siamo
sistemati in modo che la notte lavoriamo
tutti e due, cosi nessuno rimane fregato.
Dovendo coprire I’intera giornata non era
possibile fare altrimenti, e mi tocca
dormire di giorno. Per fortuna abito
abbastanza vicino alla Genesis, cosi riesco
a dormire quasi sette ore piene. Non sono
molte ma dovrebbero bastare. Federico
invece ¢ piu sfortunato, visto che abita
lontano, e infatti dovrebbe essere quello
piu stanco dei due ma incredibilmente non



lo da a vedere.

Stiamo anche cercando come avevamo
deciso di vedere nelle persone le
differenze dovute al codice aggiunto, ma
non ci riusciamo. Apparentemente, sembra
che questa parte del DNA non abbia
alcuna funzione. Non lo so, forse € una
cosa che abbiamo sotto agli occhi ma non
riusciamo ugualmente a notare.

Vabbe¢, adesso vado a dormire. Continuo
a fare degli incubi terribili, anche se
raramente me li ricordo. Ho paura che
intensificando i1l  lavoro le  cose
peggioreranno ulteriormente, ma spero
proprio di no.
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Oggi e’ passato a trovarci quel maledetto
del Cataldi. Voleva sapere per quale
motivo stavamo lavorando cosi tanto
anche al di fuori dell’orario normale.

E stato Federico a parlargli. Si ¢ tenuto
sul generico, gli ha detto che avevamo
avuto dei problemi, dovevamo rifare delle
cose, ¢ visto che non volevamo rimanere
indietro con le ricerche stavamo facendo
quelle ore di straordinario. Il vecchio non ¢
sembrato per niente soddisfatto. Gli sara
parso ovvio che gli stavamo nascondendo



qualcosa, che avevamo qualche importante
scoperta a portata di mano e presto lui se la
sarebbe presa nel culo.

[o intanto me lo guardavo. Al Cataldi
manca il codice aggiunto, e cercavo di
riconoscere in lui qualche caratteristica
particolare.

E una persona anziana e ha ancora tutti i
capelli. Puo essere quello? Non credo. E
alto, ma non c’entra niente. La corporatura
¢ normale... ma che diamine, semmai
dovrebbero essere le persone con il Codice
Aggiunto a sembrare speciali, visto che
sono di meno. Era una persona normale,
nel senso che era identica a tutte le altre.
Non aveva niente di speciale, non si



notava alcuna differenza tra lui e Federico,
che invece ha quell’altra parte di DNA.
Che cos’era allora, cosa dovevo vedere,
dove dovevo guardare?

Dopo un po’ si ¢ allontanato. Deve aver
rosicato una cifra e probabilmente adesso
sara convinto che stiamo per uscircene con
una cosa grossa e... be', oddio, in effetti
piu grossa di questa non credo proprio che
sia possibile. Gli prendera un ictus,
quando lo sapra.

Ma in fondo ¢ lui che se I’¢ cercata. Non
siamo stati noi a fare gli stronzi, non ero 10
I’infame che raccontava cazzate. La
prossima volta cerchi di trattare la gente
con un po’ piu di rispetto, senza stare a



guardare solo 1 suoi interessi.

Poi ci siamo rimessi a lavoro, ho finito le
mie belle sedici ore e adesso eccomi a
casa. Penso che morird presto. Si, se
continuo a fissare quel monitor per i1 due
terzi della giornata prima o poi mi accadra
qualcosa di terribile.
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Ho sognato di nuovo. E se lo dico cosi,
tutto d’un fiato, ¢ capace che fa anche
ridere. Solo che non faceva ridere per
niente. Anzi, ¢ una delle cose piu



disgustose che mi sia mai immaginato. Fa
proprio coppia bene con il pianeta di corpi
umani.

Ero su una spiaggia. No, prima sono
morto, ¢ sono morto talmente di merda che
mi da fastidio anche raccontarlo. Diciamo
solo che come in tutti gli altri sogni ho
fatto una brutta fine.

Ecco, poi mi ritrovo su questa spiaggia.
Sono un fantasma, come 1’altra volta.
Insomma sono sdraiato e guardo il mare.
Non c’¢ 1l sole, cio¢ ¢’¢ luce ma allo stesso
tempo € tutto buio e cupo come se fosse
notte. E difficile da spiegare, diciamo che
potevo vedere anche se ero al buio, e
anche se comunque tutto appariva scuro.



Insomma c’¢ questo mare burrascoso a
pochi metri da me. E tutto nero, ci sono
onde altissime che si scontrano le une con
le altre. Una tempesta, ecco. Solo che non
¢ un mare d’acqua. Era una specie di seta...
come paglia, ma non capivo. Cio¢, ¢ ovvio
che poi ho capito, se no non starei qui a
raccontarlo, solo che ci ho messo un po’.
Era un mare di peli. Capelli e peli,
appartenenti a ogni parte del corpo umano.
Adesso non mi sono messo li a controllare
ah questo ¢ un po’ arricciato uh questo
invece ¢ piu liscio, diciamo solo che lo
sapevo. Ecco, adesso un mare di capelli
puod non sembrare la cosa piu terribile di
questo mondo, solo che non erano belli



puliti, lisci, morbidi. No. Erano tutti unti,
si annodavano tra di loro e poi si
strappavano ricadendo cosi come le onde
del mare fanno la schiuma. Avevano un
senso di viscoso, € poi questa enorme
massa in movimento, cosi vasta da coprire
I’orizzonte ha preso a muoversi verso di
me. L’alta marea, capite? E in quel
momento mi sono reso conto che anche
quell’essere era vivo, e anche quello era
formato dalle anime di persone morte
secoli ¢ secoli fa. Era un diavolo, una
creatura infernale.

Lentamente le onde hanno preso a
schiantarsi sempre piu vicine ai miei piedi.
Quella massa priva di forma si abbatteva



sulla spiaggia e poi si ritraeva lasciando
ciuffi di peli e ciocche di capelli ovunque.
Poi riappariva, € ogni volta si avvicinava
sempre di piu.

Alla fine mi ha avvinghiato, si ¢ avvolto
attorno a me con una delle sue onde e mi
ha trascinato al suo interno.

Poi come sempre mi sono svegliato.

Adesso ¢ tardi. Vorrei scrivere qualche
considerazione ma devo andare al lavoro.

Sono tornato. Non mi reggo in piedi, ma
per tutto il giorno non ho fatto altro che
pensare a certe cose, € adesso voglio
scriverle.

E se fosse tutto vero? E se quei demoni



esistessero veramente? Se davvero stessero
cercando di prendere la mia anima? Lo so
che sono considerazioni assurde, ma alla
luce di quello che abbiamo scoperto o che
abbiamo creduto di scoprire fino a
adesso...

Dio esiste. Ha creato 1’Universo, la
Terra, I’uomo e tutti gli animali. E anche il
Diavolo esiste. Dopo la creazione ¢
successo qualche casino, e ecco che adesso
noi ci troviamo in mezzo a questa specie di
guerra, una sorta di battaglia tra il bene e il
male.

Quei numeri che vengono fuori sono fin
troppo eloquenti. 666, non ne conosco alla
perfezione il significato ma so che si



riferisce al male. E 1 demoni che ho
sognato, sembravano essere formati dalle
anime delle persone che sono finite
all’inferno. Come se questi esseri
utilizzassero il loro stesso spirito per
crearsi un corpo.

Ma ¢ una cosa strana. Che ¢’entra questo
con il codice aggiunto? Perché una parte
della popolazione non lo possiede, che
cosa indica?

E poi perché questi demoni mi vengono
in sogno? Cosa vogliono da me? Vogliono
rubare la mia anima? E perché solo la mia,
se si servono di quella di tutti? Certo, 10
sono 1l clone di Gesu, del loro nemico. Se
fossi realmente i1l Messia, non credo che



avrei paura di loro. Potrei scacciarli,
distruggerli, liberare quelle persone che
loro stanno torturando. Forse vogliono me
semplicemente per quello che rappresento,
una sorta di vendetta contro la persona da
cui ho ereditato le sembianze.

Ogni volta che ho quegli incubi, poi,
dopo tutte le cose terribili che mi sono
accadute, mi risveglio nel mio letto, al
sicuro. E come se il mio corpo possa in
qualche modo proteggermi da quegli
esseri, come se si trattasse di una sorta di
armatura vivente. Ma una volta che non
potro piu farlo? Quando sard morto € non
avro piu alcuna difesa fisica, cosa ne sara
di me? Verrd inglobato in uno di quei



mostri? Diverrd un pezzo di carne saldato
con tutti gli altri?

Non posso credere a una cosa del genere.
No, sono solo molto stanco, e sto
pensando a queste cose orribili solo perché
¢ facile fare certi discorsi quando non si
sanno che pesci pigliare. Io credo
nell’esistenza di Dio, ma non credo che i
demoni se davvero ci sono possano
strapparmi I’anima per torturarla senza che
10 abbia fatto niente per meritarmelo.

Eppure qualcosa potrei averla fatta. Il
semplice fatto che esista ¢ una sorta di
bestemmia... ’'uomo che si mette al livello
di Dio ricopiando il Suo Figlio. Almeno
era questo quello che dicevano le persone



che non accettavano la clonazione, anni fa.
Secondo loro, ’'uomo non aveva 1l diritto
di fare certe cose, di giocare con la natura
come se si trattasse di un oggetto senza
valore.

E che colpa ne ho, io, di questo? Per
quale motivo dovrei pagarne le
conseguenze?

Devo assolutamente scoprire a cosa
serve 1l codice aggiunto. Voglio delle
risposte.
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E stata una settimana d’inferno.

Il lavoro procede veloce piu che mai.
Siamo gia quasi a meta. Si vede anche che
essendo questa la seconda volta che lo
facciamo ci impieghiamo meno tempo.
Sono tutte cose che abbiamo gia visto, si
tratta semplicemente di ripetere passaggi
che gia conosciamo.

Intanto, quando sono da solo, ho preso
I’abitudine di mettermi a chiacchierare con
alcune delle persone del laboratorio che
non possiedono il codice aggiunto. Voglio
scoprire se hanno qualcosa in comune,
quello che fanno, le cose che dicono... ho
pensato anche che conoscendoli
direttamente avrei potuto notare delle



caratteristiche somatiche secondarie. Che
ne so, la pronuncia, la forma del viso, le
espressioni, qualcosa insomma che appaia
fisicamente evidente solo dopo
un’osservazione piu approfondita.

La cosa assurda ¢ che mi sto lentamente
facendo un’idea di cosa significhi avere o
non avere il codice aggiunto. Non so come
spiegarlo, ¢ una sensazione che si ottiene
stando vicino a queste persone.

Sono strane. Cio¢, no: sono l'esatto
contrario di strane, sono anzi
assolutamente comuni, proprio perché
sono in maggioranza. Perd ¢ difficile
rendere a parole quello che intendo. E
come se si trattasse del loro atteggiamento,



del modo in cui ti guardano e le sensazioni
che ti trasmettono.

E come stare vicino... accidenti, non
riesco a trovare le parole che esprimano
quello che voglio dire. Diciamo che
trovarsi in compagnia di queste persone ¢
un po’ come essere da soli. Non sento la
loro presenza. Ecco, lo so che per tutta la
vita non ho mai notato questa cosa, pur
essendo sempre vissuto a contatto con la
gente. Ma adesso che ci faccio caso,
adesso che so di dover porre una maggiore
attenzione, mi rendo conto che non tutte le
persone sono uguali.

I due terzi della popolazione terrestre ti
passano vicino, ti guardano, ti parlano ma



non entrano veramente in contatto con te.
Sono assenti... no, alcuni di loro sono
molto svegli, non ¢ questo che voglio dire,
solo che non hai I’impressione quando stai
insieme a loro di... oddio, non riesco
proprio a trovare le parole.

Meglio lasciar stare.
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Istinto, sembra che agiscano per istinto.
Sono degli esseri umani e come tali
estremamente intelligenti, solo che a
sentirli parlare, andando a vedere cosa



fanno nella loro vita, ti accorgi che il loro
comportamento non si allontanera mai da
delle linee prefissate. Ed ¢ dal giorno che
sono nato che incontro persone del genere,
ma solo adesso mi rendo conto di quello
che sono in realta.

Gli pesti un piede per errore, grideranno
e ti tratteranno male, anche se non ti
conoscono. Oppure il contrario, staranno
zitti, ti chiederanno gentilmente di stare
piu attento... solo che quando lo faranno tu
saprai gia quello che stanno per dire.
Come in un film gia visto, le scene si
ripetono sempre allo stesso modo. Sono
delle fotocopie, dei manichini, possono
essere coraggiosi, codardi, stupidi o furbi,



ma non ti stupiranno mai con le loro
azioni, come se non pensassero prima di
agire ma facessero sempre quello che sono
programmati per fare.

Sono finti. Gli esseri umani privi di
codice aggiunto sono finti.

Stanno li solo per fare numero, tanto per
triplicare la popolazione della terra. Non
vivono una loro vita. Sono come le
comparse in un film, servono per creare
I’atmosfera, ma non sono loro a vivere in
realta, non sono loro 1 veri attori. Popolano
la terra, vivono, soffrono, o per lo meno si
comportano come se soffrissero, si
riproducono, ma non sono veri, non c’¢
nessun pensiero nella loro testa, non



provano emozioni. Sono dei pupazzi, degli
automi estremamente sofisticati, ma non
sono degli esseri umani, almeno non nel
senso biblico del termine. Non hanno
libero arbitrio.

Ecco, questa era la parola, la descrizione
esatta. Dio ha creato gli uomini liberi di
scegliere. Queste altre “persone”, tra
virgolette perché non so piu come
definirle, non possono decidere, non hanno
la facolta di pensare autonomamente.

Adesso credo di dare I’'impressione di
essere impazzito. Potrebbe sembrare che
tutti quei sogni, lo stress, 1 problemi con il
lavoro... tutto quello che mi ¢ successo
ultimamente mi abbia dato alla testa. Ma io



ci ho provato, ho fatto dei test, delle
verifiche. Qualcosa di piccolo, cazzatine,
ma non ho mai sbagliato.

Mai.

Ho iniziato a fissare un tizio del
laboratorio. Un padre di famiglia, tanto
buono, per carita. Solo che ¢ uno di loro,
uno del gruppo A. Non ha il codice
aggiunto.

Mi chiedevo che cosa avrebbe fatto se
fossi andato da lui e gli avessi dato uno
schiaffo dietro la testa, in che modo
avrebbe reagito. Questo senza neanche
conoscerlo. Ci avro parlato un paio di
volte, ma non sapevo proprio che carattere
avesse. Dopo un po’, semplicemente



guardandolo, per il solo fatto di aver visto
con quale atteggiamento si comportava
con le altre persone sapevo gia tutto di lui.
Si sarebbe girato, mi avrebbe guardato un
secondo e poi mi avrebbe chiesto perché lo
avessi colpito. Lo so che il novanta per
cento della popolazione mondiale avrebbe
reagito allo stesso modo, solo che c’¢
modo e modo per fare una cosa del genere.
Puoi farlo con Il’aria di quello che vuole
fare a botte, puoi comportarti come se ti
sentissi offeso, o ancora come per dire “oh,
cavolo, mi hai fatto male, dimmi almeno
cosa ho fatto per meritarmelo®”. Ogni
persona trasmette diverse sensazioni,
ognuno ¢ leggermente diverso. Ebbene, 10



sapevo benissimo cosa avrei provato nel
momento che si fosse voltato.

Sono andato dietro di lui, gli ho dato un
bel pizzone sulla nuca, e Iui si ¢
comportato proprio come avevo intuito.
Mi ha trasmesso la stessa cosa che avevo
provato immaginando la scena. Era ovvio.
“Perché mi hai colpito?”” sono le parole. Il
significato era perd come se non credesse
che lo avessi fatto di proposito, e stesse
semplicemente chiedendomi di stare piu
attento.

Proprio cosi. Sapevo che quella sarebbe
stata la sua reazione.

Ho fatto anche altr1  tentativi,
ovviamente. Non dico che ho preso a



schiaffi tutto il laboratorio, ma ad esempio
durante la pausa pranzo ho offerto un
panino a uno ¢ o ho chiesto qualche soldo
spiccio a un altro... sempre la stessa cosa,
sapevo esattamente quello che dovevo
aspettarmi da loro, anche se non li
conoscevo. Lo si leggeva nei loro volti, nei
loro atteggiamenti. Il programma che
avevano dentro era talmente raffinato da
renderli come dei libri aperti, per me e per
chiunque altro avesse fatto lo stesso
esperimento.

Non mi sono limitato a questo. Ho fatto
dei tentativi anche con persone del gruppo
B. 1l risultato anche qui ¢ stato scontato.
Non ci sono riuscito, non ne sono stato in



grado.

E impossibile prevedere correttamente il
comportamento di persone che non si
conoscono e che hanno il codice aggiunto.
Ognuno ha avuto una sua vita, esperienze
che ne hanno modificato il carattere. Non
puoi semplicemente guardarli in faccia e
dire chi sono. Devi viverci insieme, devi
farli diventare una parte di te, e solo dopo
li conoscerai. Sono vivi, sono reali.
Pensano da soli, non seguono un
comportamento predefinito.

Non sono pazzo. E la veritd. Credo in
quello che ho scritto perché ¢ cosi, perché
¢ vero.

Ma adesso che faccio, ora che so questa



cosa? Vado da Federico e gli dico che il
codice aggiunto ¢ collegato al libero
arbitrio? Che 1 due terzi della popolazione
mondiale agiscono spinti dal semplice
istinto, come se fossero degli animali? E
come si collega questo con la creazione?
Dio avrebbe creato due tipi di uomini
differenti?

Che casino. Piu mi sembra di
avvicinarmi a qualche risultato, piu mi
accorgo che le cose si complicano
ulteriormente ogni volta che provo a
osservarle in maniera piu approfondita.
Cazzo, ci mancava pure questa.

E adesso dovrei mettermi a dormire?
Tanto vale tornare al laboratorio, almeno li



c’¢ il mio collega.

La verita ¢ che ho paura. Piu passa il
tempo e pil questa paura sembra crescere.
Come se uno di quei mostri che sogno la
notte stesse cercando di inghiottirmi.

Come se fosse un demone, i1l mio
demone personale.
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- Libero arbitrio, dici...

- Si. Lo so che sembra assurdo, sembra
pazzesco, ma ¢ cosi, me lo sento.

- No, non mi sembra assurdo. Per lo
meno non piu assurdo di tutto il resto.

- L'avevi notato anche tu? Ci avevi fatto



caso?

- Veramente no. Ma adesso che mi ci fai
pensare, non posso scartare questa ipotesi
a priori. Ecco, vedi, la facolta di decidere,
I’essere  padroni della nostra vita...
accidenti, ogni volta con te ¢ sempre la
solita storia. Te ne esci sempre con dei
ragionamenti che vanno oltre la semplice
osservazione scientifica, come pensi che
possa riuscire a parlare correttamente? In
ogni caso, 1l poter interpretare le
esperienze che viviamo e reagire di
conseguenza ¢ sicuramente una facolta che
puo essere riconosciuta all’interno del
nostro codice genetico. Allo stesso modo,
¢ il nostro DNA a dire se reagiremo in



base a un istinto oppure in base al nostro
ragionamento. Quello che dici non ¢ del
tutto infondato, ¢ una possibilita.

- Allora mi credi?

- Non so se posso crederti. Questo
lavoro € un continuo ripetersi di scoperte
troppo sensazionali per persone come noi,
e comunque tutto quanto potrebbe rivelarsi
infondato. Non voglio piu stare a sentire
niente fino a quando non abbiamo corretto
il programma e non abbiamo la possibilita
di fare delle verifiche certe e sicure.

- Si. Hai ragione. Mi sto facendo delle
pippe mentali inutilmente. Cosi non ¢’¢ via
di uscita, bisogna concentrarsi sul
programma.



- Credi che ci riuscirai? Sei molto stanco
ultimamente, non sei neanche andato a
dormire, wvuoi che interrompiamo per
qualche giorno?

- No, no. Assolutamente.

- Sicuro?

- Si. 11 fatto ¢ che... ma ti rendi conto di
che cosa si tratta? Non ¢ vero che tutti gli
uomini sono uguali, siamo circondati da
persone che non pensano, che si
comportano come animali...

- Ecco, adesso capisci perché non voglio
parlarne. E una cosa troppo seria per fare
delle ipotesi cosi a vanvera, continuando
ad andare avanti per intuito. Anche io sono
molto colpito. Direi agitato, piu che



colpito, pero dobbiamo controllarci,
rimanere calmi. Vedrai che troveremo una
soluzione a tutto. L’unica mia certezza ¢
che se viene fuori qualcos’altro... come se
non fosse abbastanza, poi! Dio,
I’evoluzione, 1 codici genetici che sono
contati, ¢ adesso la storia del libero
arbitrio. E la cosa piu assurda ¢ che mi
tocca pure starti a sentire senza dire niente,
come se le cazzate che tiri fuori ogni volta
fossero le cose piu semplici e razionali che
si possano pensare. Ma adesso basta, ok?
Diamoci una calmata. Basta parlare di Dio,
basta con il codice aggiunto, basta con
tutto. Lavoriamo e basta, e facciamo in
fretta perché io, sinceramente, non ne



OSSO proprio pitl.
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Seiseisei. L’evoluzione non esiste, siamo
stati tutti creati da Dio. E poi il libero
arbitrio. Come giustificare questa cosa,
come ¢ possibile che lo possiedano solo in
pochi? No, pensaci, deve esserci un
motivo. Il Diavolo. I demoni che ho
sognato, volevano la mia anima. Perch¢ ce
I’hanno con me? Forse perché sono il
clone del Messia? Non credo. No. Io sono
un clone. Dovevo finire nel gruppo A, con
gli vomini finti. E invece ho il codice
aggiunto. Che cosa assurda, non ha senso.



Vorrebbe dire che Satana vuole me perché
dovevo far parte di quegli altri, perché
dovevo essere suo fin dal principio. Si,
cosi ¢ piu fattibile. I demoni sanno che non
sono la persona a cui assomiglio, non
hanno alcuna paura di me. Sono solo un
pezzo in piu per 1 loro corpi disgustosi. La
terra pullula di esseri con sembianze
umane ma che non hanno il libero arbitrio.
I corpi ci sono, ma non le loro menti. Le
loro anime. Le anime...
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Primo Giugno



Ho fatto un po’ di prove. I miei soliti
esperimenti, le mie idee del cazzo.

Mi sono messo al computer, € ho scritto
un programmino per trovare altri codici
genetici stabili partendo da quelli senza
codice aggiunto. Questa volta non mi sono
messo a contare quanti ne venivano fuori,
no, niente numeretti. Invece volevo vedere
se era possibile inserire un codice aggiunto
in quei DNA. Nel senso che volevo vedere
se potevo infilare una parte di codice
genetico i dove avrebbe dovuto trovarsi il
codice aggiunto facendo rimanere stabile
tutto 1’insieme.

E si, ¢ possibile. Per qualche motivo
ognuno... non tutti, non lo so, ¢ cosi per



quelli con 1 quali ho provato, poi per gli
altri non posso saperlo, comunque tutti 1
DNA con cui mi sono trastullato potevano
essere muniti di un codice aggiunto,
rimanendo stabili. Ognuno aveva il suo e,
anche se non ho controllato, ognuno era
leggermente diverso dagli altri.

E come dire che si, lo avrebbero potuto
avere, pero gli mancava. Cosi, tanto per
farmi diventare scemo. Ma ormai 10 una
mezza idea me la sono fatta. Anzi, quello
che ho scoperto oggi non fa altro che
confermarla ulteriormente, per quanto
pazzesca possa sembrare.

Il codice aggiunto ¢ collegato all’anima
della gente. Al loro spirito immortale. Le



persone che si trovano nel gruppo A non
ce I’hanno perché sono andate a finire
all’Inferno. Le loro anime sono altrove,
tutte appiccicate le une alle altre a formare
il corpo di qualche demone.

E adesso cos’altro dovrei pensare? Come
giustificare una cosa del genere? E poi non
torna, no? E sbagliato. Per quale motivo...
come ¢ possibile che le anime compaiano
nel DNA? Non sono una cosa fisica, non
fanno parte del corpo. E allora? Che
c’entrano? Cosa ci stanno a fare?

E poi le anime all’Inferno. Che ci stanno
a fare qui ancora i loro corpi, se sono
morte? Non mi sembra di aver trovato una
spiegazione plausibile, no?



Eppure ne sono convinto... me lo sento,
¢ cosi. Come se 1 demoni che ho incontrato
me lo avessero detto, tanto per
tormentarmi un po’ di piu in attesa di poter
possedere il mio spirito, tanto per farmi
rosicare  donandomi una sorta di
onniscienza prima di distruggermi. Si,
deve essere proprio cosi. In qualche modo
mi hanno spinto a capire tutto questo,
come per schernirmi, per prendersi gioco
di me. E come se mi dicessero “guarda,
adesso sai tutto, sei 'unica persona al
mondo ad aver scoperto questi segreti, ma
non ti servira a niente”.

Perd vorrei avere le idee chiare. Dopo
tutta questa fatica... se veramente finirod



all’inferno, vorrei sapere come stanno
veramente le cose. E invece no, non ¢
possibile. Questa specie di tortura
continua, niente da fare. Dovro continuare
a vivere con il dubbio, passando notti
insonni a tormentarmi.

Ma ¢ vero tutto questo? Me lo sono
semplicemente inventato? Perché proprio a
me? E il codice aggiunto a che cazzo
serve, che cos’¢ in realta?

lo sono il male che ti uccide lentamente.
lo sono l'incubo che non ti fa dormire. lo
sono il ricordo che ti tormenta. lo sono il

rimpianto di gioie perdute.
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Anime. Le anime. Il corpo e il codice
aggiunto.

E l’unione. La fusione tra corpo e
spirito, la colla che li tiene insieme. Si,
adesso lo so, € esatto. Mi hanno detto
anche questo, in sogno. E perché, poi? Ma
no, devo reagire. Non ci sono demoni, non
esistono mostri di alcun genere. Sono solo
molto affaticato. Sono 10 che faccio questi
ragionamenti, ¢ la mia mente che mi ci fa
arrivare. Le scoperte a cui siamo giunti mi
fanno vedere il trascendente in ogni cosa,
ma non ¢ cosi. lo ho scoperto una cosa
reale, un fatto concreto, studiabile



scientificamente. Dove c’¢ 1l codice
aggiunto c’¢ anche un’anima. Come
I’etichetta accanto alla porta, come il nome
dell’autore sulla copertina di un libro.
Indica [D’appartenenza a qualcuno. La
connessione tra anima e corpo. E tutta
quella gente... tutti quei corpi ne sono
privi, perché le loro anime sono altrove.

Nel fuoco.

Eterno.

Maledizione. Continuo a divagare... a
pensare a queste cose assurde. Ma sono
stanco, sono cosi stanco. Devo riposare,
devo smettere di andare in ufficio per
qualche giorno. Dormire, tutto qui. Poi
questa situazione passera, cosi come ¢



iniziata. Dio, la mia testa... mi sembra...
non ho mai provato niente del genere. E un
alternarsi di pensieri razionali e di
immagini prive di significato. E poi quei
sogni, 1 demoni che mi parlano...
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10 Giugno

E un po’ che non scrivo, eh?

Il fatto ¢ che sono finito all’ospedale. Ho
avuto un collasso, allucinazioni, un vero
casino. Io non mi ricordo niente, so solo
quello che mi hanno raccontato, ¢ da
quello che ho capito non deve essere stato



un bello spettacolo.

A un certo punto, mentre ero a lavoro,
ho sbroccato. Sono cascato per terra, ho
sfondato mezzo mondo, ho fatto cadere il
computer. Grazie a Dio non si ¢ rotto, se
no mi toccava lavorare gratis un anno per
ripagarlo. Insomma ho avuto una specie di
crisi epilettica. Non ¢ stato un vero e
proprio attacco di epilessia, grazie al cielo.
I dottori mi hanno spiegato che il mio
sistema nervoso ha ceduto perché ero
troppo stanco, e ha fatto tutto quel casino.

Ma mica ¢ finita, non ¢ bastato
distruggere una parte del laboratorio... ma
che! Ho iniziato ad agitarmi come un
pazzo, cercavo di rialzarmi in piedi e



ricadevo di nuovo portandomi appresso
sedie, mobili. Un bordello. E poi gridavo.

Mi hanno detto che rimpiangevano di
non aver registrato tutto, per le cazzate che
ho detto. Ho iniziato a sbraitare contro il
monitor, ricoprendolo di insulti di ogni
genere. Poi mentre mi alzavo e ricadevo, e
qualcuno si era avvicinato per aiutarmi, ho
preso a strillare contro i miei colleghi.

Gli ho urlato addosso cose tipo (e cito
testualmente come mi hanno riferito) “non
toccatemi voi mostri schifosi” oppure “voi
sicte demoni, siete 1 servi di Satana e
volete portare via la mia anima”.

Mamma mia, certo che fino a una
settimana fa stavo bello stravolto.



Quello che si ¢ spaventato di piu ¢ stato
Federico, come era ovvio. Il bello € che
dopo un po’ quasi tutti tentavano di
aiutarmi. A pensarci, quelli sono quasi tutti
dottori che perd non hanno mai avuto un
vero paziente ma hanno invece passato la
vita chiusi in un laboratorio. A vedermi
ridotto in quello stato si saranno gasati,
pensando di poter finalmente mettere in
pratica tutte le cose che avevano
inutilmente studiato all’universita.
Volevano farmi sdraiare, tenermi fermo,
un po’ per paura che mi facessi male e un
po’ anche perché se davo un altro calcio a
quell’affare che monta il DNA non si sa 1
danni che facevo.



Ma io col cazzo che mi lasciavo
prendere. Oddio, ho rivisto Paolo, uno che
passa per il laboratorio di tanto in tanto,
una persona simpaticissima. Ha ancora un
livido sulla fronte per la testata che gli ho
dato. Mi hanno detto che ¢ stato un attimo.
Lui mi si avvicina, e io gli salto addosso
come un indemoniato. C’¢ mancato poco
che mandassi al pronto soccorso pure lui,
poveraccio.

Alla fine in cinque mi hanno steso per
terra, nel senso che mi si sono buttati sopra
e mi hanno tenuto cosi senza lasciarmi
muovere un dito fino all’arrivo
dell’ambulanza. Poi mi hanno detto che mi
hanno addormentato con qualcosa e mi



hanno portato all’ospedale.

Certo che ho fatto una bella figura di
merda. E poi ¢ un miracolo che non mi
abbiano licenziato e che non ci siano state
ripercussioni dal punto di vista del lavoro,
a parte il fatto che anche il mio collega si ¢
preso qualche giorno di ferie per non fare
la mia stessa fine e che quando tornero al
laboratorio mi vergognerd come un cane.

Chissa cosa avranno pensato. Quello si
droga! Quello beve! Quello ¢ matto!
Quello ¢ il clone di Gesu Cristo! Oh, che
paura, 1’ Anticristo!

Eh si, perché adesso lo sanno tutti. Sono
fottuto. Mia madre ¢ venuta a trovarmi in
ospedale, ¢ I’ha detto a tutti ma proprio



tutti  tutti, anche ai cadaveri giu
all’obitorio. Magari sperava che sarebbero
resuscitati per venirmi a salutare. Cazzo
pero, lo sbandierava cosi come se volesse 1
complimenti. Si sentira la Madonna, ma
che ne so. Ormai non ci litigo piu. Quando
fa le sue scenate da casta vergine timorata
di Dio che ha donato la sua vita per
I’umanitda me la guardo con tristezza e
spero che la faccia finita in fretta.
Speranza vana, visto che ormai ¢ da
quando sono nato che fa cosi...

E vabbé¢, adesso che torno mi faranno
trovare croci, croci rovesciate a seconda se
siano piu o meno coglioni, mantelli color
porpora, corone di spine, santini,



madonnine... che palle, e poi mi faranno
una testa cosi con le loro battute da idioti...
perché anche se alcuni di loro sono
credenti e vorrebbero in qualche modo
cercare di rispettare se non me almeno le
cose di cui vanno convinti alla fine quella
cazzata che a loro sembra tanto divertente
e che gli ronza per la testa me la devono
pur dire. E poi tutti si mettono a
ridacchiare, e allora ecco che se ne escono
con altre stronzate, 1 soliti scherzi, e alla
fine 10 mi incazzo e la gente si intimorisce
perché anche uno che non ci crede quando
vede Gesu Cristo che lo riempie di insulti
si mette sempre un po’ in soggezione.

Oh, che palle, non ci posso pensare.



E vabbe. Comunque farmi qualche
giorno di riposo a letto mi ha veramente
rimesso al mondo. Non si sa le cazzate che
mi ero messo in testa... oddio, mi ero
convinto che 1 demoni ce 1’avessero con
me...

E invece in questi giorni niente brutti
sogni, tutto a posto. Ogni mostro se ne ¢
restato a casa sua. Tra un paio di giorni
riprenderemo 1l lavoro, con calma, senza
ucciderci, e quando avremo finito vedremo
finalmente di che cosa si tratta.

Basta parlare di Dio, Satana, anime,
libero arbitrio. Adesso basta, proprio come
ha detto Federico qualche giorno fa. Se
veramente devo impazzire lo fard insieme



al resto della razza umana una volta che 1
risultati delle nostre ricerche saranno resi
noti.
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13 Giugno

Abbiamo ripreso a lavorare.

Dopo quasi due settimane di
interruzione, non ¢  stato  facile
ricominciare le ricerche. Abbiamo dovuto
riprendere il filo, ricordarci dove eravamo
arrivati, rimettere le cose a posto dopo che
10 le avevo sparpagliate da tutte le parti.
Alla fine abbiamo perso mezza giornata



solo per riorganizzarci.

Non vogliamo piu seguire il ritmo dei
giorni passati. Anche se adesso 1o sto di
nuovo bene non conviene rischiare
nuovamente di perdere la testa. Con calma,
senza ammazzarci, in un mesetto
dovremmo finire.

Come temevo, la voce che io sono quello
che sono si ¢ sparsa rapidamente. In fondo,
si tratta sempre di persone laureate di una
certa cultura, percido non si metteranno a
fare scene troppo esagerate o commenti
eccessivamente grevi. In ogni caso, li
sento che parlano di me e chissa cosa si
dicono. Tanto vale farci 1’abitudine, visto
che se le cose andranno come sono sempre



andate questa storia durera per parecchio
tempo.

Per esempio nel pomeriggio uno se ne
uscito dicendo “guarda come hai conciato
Paolo (quello a cui ho dato la capocciata e
che ha ancora un bel livido sulla fronte),
potresti almeno guarirlo”. E poi tutti a
ridere. Che simpatia, che bella massa di
rincoglioniti.

Poi sono stato a trovare 1 miei. Visto che
si erano preoccupati cosi tanto, per quello
che mi ¢ successo, mi sono sentito
obbligato a fargli una visita, adesso che va
tutto a posto. Volevo che vedessero che mi
sono ripreso completamente, e che vado di
nuovo al laboratorio. Mamma ¢ stata



contentissima di vedermi. Mi ha invitato a
pranzo, mi ha detto che quando le hanno
telefonato per dirle che ero all’ospedale le
¢ venuto un colpo, insomma tutte quelle
cose che ci si aspettano da una brava
mamma.

Anche papa era contento, pero lui da
quando me ne sono andato ¢ sempre poco
affettuoso, e si € limitato a chiedermi come
me la passavo e come andava con il
lavoro.

Alla  fine sono delle persone
normalissime, almeno fino a quando non si
entra in certi argomenti. E infatti non mi
sono azzardato a tirare fuori quello a cui
potrebbero portare 1 miei studi. Esistenza



di Dio, il codice aggiunto che non si sa che
cosa sia e tutte quelle altre storie.
Avrebbero iniziato con 1 loro discorsi del
cazzo e non mi avrebbero lasciato piu in
pace.

E infatti mi rendo conto che se
veramente riusciremo a dimostrare certe
cose dovremo stare molto attenti a come le
divulghiamo. Ci sono persone che Dio
solo sa come reagirebbero. Bisogna
andarci piano, magari proponendo la cosa
all’inizio come semplice ipotesi, tipo “noi
crediamo” o “in base a studi che dobbiamo
completare si direbbe che”, e poi piano
piano far trapelare la verita.

Non possiamo certamente uscircene con



una conferenza stampa o con un’intervista
per la televisione. In primo luogo, come ho
appena detto, non si sa che cosa potrebbe
succedere, € o in secondo luogo chissa
quanta gente ci verrebbe contro, cercando
di farci passare per matti, impostori o
qualche cosa di altrettanto spiacevole.
Sicuramente, ci vorra del tempo, e anche
molta pazienza.
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16 Giugno

Oggi stavo lavorando tranquillamente
insieme a Federico, quando a un tratto



noto che nel laboratorio ¢ entrato uno su
una sedia a rotelle. Al momento non gli do
molta attenzione, e continuo a fare quello
che devo fare.

Dopo un po’ questo qui inizia a fissarmi,
con I’aria di uno che vuole qualcosa. Io
penso subito che non lo conosco, € percio
¢ inutile che mi faccio dei problemi tanto
sicuramente non ce l’avra con me. Ma
questo a un certo punto mi si avvicina €
rimane a guardarmi, fermo accanto alla
scrivania.

Io cerco ancora per un po’ di fingermi
troppo occupato per accorgermi di lui, ma
questo non se ne va € rimane come
impalato  sempre  nella  medesima



posizione.

Inizio a sentirmi imbarazzato da quella
situazione, € 1l tizio sulla carrozzina
sembra accorgersene ma non fa una piega.
E vabbe, adesso potrei stare pagine e
pagine a raccontare di questo coglione che
ha iniziato a rompermi il cazzo, ma non mi
va. La cosa degna di nota ¢ che a un certo
punto il tizio prende, si alza aiutandosi con
le braccia e dando I’impressione di fare
uno sforzo pazzesco, e alla fine rimane in
piedi di fronte a me e a Federico che non
sapevamo pil come comportarci per come
eravamo rimasti stupiti.

Poi questo ha iniziato a gridare

‘77

“miracolo, miracolooo!”, cosi come un



sacco di altre persone che sono sbucate
fuori un po’ da tutte le parti. Poi ho visto
che uno aveva una telecamera, ¢ che tutti
quanti si stavano tagliando dalle risate.

Bello scherzo del cazzo, si vede proprio
che in questi giorni certa gente non ha
proprio niente di meglio da fare.

Mi hanno detto che non si sa che faccia
abbiamo fatto tutti ¢ due. Certo, almeno
come scherzo ¢ stato originale, una volta
tanto, perd rimane sempre uno scherzo del
cazzo.

Non lo so, quanto puo essere idiota la
gente. Si sono anche fatti prestare la sedia
a rotelle da uno che aveva un parente
malato che poi ¢ morto, insomma proprio



una cosa buffissima e di ottimo gusto.

Io gli ho detto di conservarla perché
prima o poi gli potrebbe servire di nuovo,
e loro subito “ah, ma adesso che ci sei tu,
non ce n’¢ bisogno”. E giu altre risate.
Mamma mia.

Insomma tutto questo ¢ per dire che in
laboratorio non succede niente di
particolare. La solita rottura di scatole,
tanto che per passare il tempo qualche
burlone si inventa pure degli scherzi
simpaticissimi da fare agli amici.
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- Senti, Riccardo, c¢’¢ una cosa che



voglio farti vedere.

- Davvero, di che cosa si tratta?

- Ecco, prima devo farti una confessione.
Devo anche chiederti scusa, ho fatto una
cosa che potrebbe farti arrabbiare.

- Che cos’¢, che € successo?

- Vedi, I’altro giorno, quando sei stato
male, ricordi?

- Si, allora?

- Ecco, dopo che ti sei addormentato, ho
frugato nei tuoi vestiti e ho preso le chiavi
di casa tua.

- Come? Sei stato a casa mia? Perché?
Che sei andato a farea casa mia?

- No, dai, adesso non ti arrabbiare. L’ ho
fatto perché ero preoccupato, avevo paura



che stessi male...

- E questo che c’entra, non capisco, che
dovevi fare a casa mia, allora?

- Avevo paura.. visto come ti eri
comportato, e visto che ero I'unico a
sapere delle nostre ricerche, temevo che
avessi preso qualcosa...

- Pensavi che mi fossi drogato? Volevi
vedere se avevo della droga in casa?

- Adesso stai calmo, non alzare la voce,
che ci sentono tutti.

- Ma come non alzare la voce! Mi dici
che sei entrato di nascosto nel mio
appartamento per vedere se mi drogavo e
10 dovrei pure starmene zitto?

- No, non ¢ cosi. Pensavo... t1 ho visto



stanco, stravolto. Credevo che avessi preso
qualche farmaco, dei calmanti, e che ti
fossi sentito male per questo. In fondo la
colpa era anche mia, mi sentivo
responsabile.

- Ah, ecco. No, vabb¢, non hai trovato
niente, no? Hai visto che non sono un
drogato.

- Si, si. Ma non ¢ di questo che volevo
parlare.

- E di cosa? Insomma, non mi importa se
sei entrato a casa mia. Non me ne sono
nemmeno accorto, percio si vede che non
hai toccato niente. Cio¢, mi fido di te,
percid puoi pure entrarmi dentro casa. Solo
che la prossima volta chiedimelo, ok?



- Il fatto € che, ti volevo dire, che ho
trovato il tuo diario.

- Hai letto 1l mio diario? Oh, cazzo...

- No, Riccardo, scusa, non fare cosi. In
fondo sapevi che qualcuno poteva
leggerlo, prima o poi, no? Lo scrivevi
apposta.

- Si, certo. Stavo male quei giorni, € non
lo so che ho scritto, ecco. Adesso mi da
fastidio pensare...

- Non ti devi preoccupare. Lo so che
stavi male, e poi quelli erano cazzi tuoi e
sono stato io che ho fatto qualcosa che non
andava, al limite.

- Ok, sono calmo. Sei entrato in casa
mia, € hai letto il mio diario. Adesso sai



che credevo che 1 demoni volessero
rubarmi I’anima. E allora?

- Non importa quello che hai scritto. Non
me ne frega niente. Solo che la tua
intuizione, quella di cercare il codice
aggiunto che stava bene con 1 DNA che
non lo avevano... quella ¢ stata un’ottima
idea.

- Ah, si? Dici?

- Si. Ho controllato, ho fatto la stessa
cosa che hai fatto tu, e ho visto che ogni
codice genetico potrebbe avere un codice
aggiunto, anche se gli manca. E una
scoperta importante.

- Importante?

- Vedi, adesso non ho idea di quello che



voglia dire, pero ¢ interessante da un punto
di vista scientifico, sapere che ci sono
delle relazioni...

- Hai letto che cosa ne pensavo 10, no?

- Si.

- be', cosa ne pensi?

- Penso che tu continui a saltare a
conclusioni affrettate, Riccardo. Non ¢
possibile che il codice aggiunto sia
collegato in qualche modo all’anima. In
primo luogo, non sappiamo nemmeno se la
gente abbia veramente un’anima oppure
no. In ogni caso, si tratterebbe di qualcosa
di diverso dal corpo, un’entita separata.
Non avrebbe senso ritrovarla nel DNA,
capisci?



- Si. Questo era anche quello che dicevo
10.

- Come dici? No, questo non mi sembra
di averlo letto.

- Non I’ho scritto sul diario. Erano delle
mie... chiamiamole pure riflessioni. Idee,
mi sono fatto delle idee piu tardi, prima di
sentirmi male.

- Ah, allora vedo che anche tu sei
d’accordo.

- No.

- Come? Allora pensi ancora...

- No, aspetta, fammi parlare. Dopo aver
scritto le cose che hai letto, mi sono detto
che forse il codice aggiunto ¢ la parte
fisica dell’anima. Una sorta... non lo so



spiegare.

- Che intendi per parte fisica? Secondo
te I’anima sarebbe composta da due parti,
una materiale e una spirituale?

- Scusa, mi sono espresso male. L’anima
dovrebbe essere completamente spirituale,
nel caso che esistesse realmente. Magari si
trova nel corpo, non lo so, ma non ¢ fatta
di materia, almeno non di materia come la
intendiamo noi. Per attaccarsi al corpo
avrebbe bisogno di una sorta di interfaccia,
di un qualcosa a meta tra materiale e
spirituale. La parte fisica di questo
collegamento si vede nel DNA appunto
come il codice aggiunto.

- Ok. Adesso quello che dici € un po’ piu



chiaro. Solo che non lo so. Penso che stai
esagerando, non puoi arrivare a dire queste
cose sulla base di quello che crediamo di
avere scoperto. E troppo, capisci? Ci sono
troppe considerazioni personali, troppe
idee tue. Quello che dici non ¢
dimostrabile, e poi in ogni caso la
connessione tra anima € corpo ¢ una cosa
mai sentita.

- Non ti sto dicendo che ci credo. Voglio
solo dirti quello che ho pensato, una mia
idea. Un’1ipotesi, ecco tutto. E poi se non ti
ricordi il giorno dopo sono finito al pronto
soccorso, per cui dovresti capire che non
ero molto lucido quando mi sono messo in
testa queste cose. Solo che sulla base di



questo si chiarirebbero molti dei nostri
dubbi.

- Davvero? Dimmi, dimmi tutto, voglio
saperlo.

- Ti ho detto che sono ipotesi. E solo un
modo per giungere a una soluzione, non
voglio dare I’impressione di volerti
convincere.

- Ho capito, ho capito. Solo dimmelo,
ok?

- Ok, Fede. Hai visto che 1 cloni non
hanno codice aggiunto, no?

- Si.

- Questo fatto si spiega perché in questo
modo anche se cloni una persona non puoi
costringere la sua anima a tornare nel



corpo.

- Oddio, aspetta. Parla piu piano, dammi
il tempo di capire quello che intendi dire.

- Se facessi nascere due persone con lo
stesso codice aggiunto, sarebbe come se la
stessa anima si trovasse in due corpi allo
stesso tempo. Questo sarebbe impossibile,
per cui i cloni nascono senza codice
aggiunto. Per evitare casini di questo
genere, capisci?

- Fermo, un secondo. In quest’ottica,
tutte le persone del gruppo A, 1 sei miliardi
e passa, sarebbero esseri umani privi di
anima. Dai, ¢ una cazzata, non ¢ possibile.
Il mondo sarebbe popolato da... no, no,
renditi conto. Non puo reggere.



- Allora sei stupido oppure lo fai
apposta? Ti ho detto che non voglio
convincerti, ¢ solo un’ipotesi. Lo so anche
10 che € una cazzata, va bene?

- Si, ok, scusa.

- Secondo questa ipotesi, 1 sei miliardi e
passa come li chiami tu sarebbero
all’Inferno. Cioé, le loro anime dovrebbero
trovarsi la, mentre 1 loro corpi
continuerebbero a reincarnarsi all’infinito
tanto per fare numero in una sorta di
supplizio eterno.

- Un momento, ma cosi come la metti tu
le anime sarebbero contate. Non bastano,
vedi? Nel corso della storia, sono nate
molto piu di dieci miliardi di persone, la



somma tra il gruppo A e il B. Chi era tutta
quella gente, corpi senz’anima?

- Non lo so.

- Lo vedi che non sta in piedi? Dai, non
ci pensare, ¢ inutile. Ti stai solo spaccando
la testa.

- Aspetta, ci sto riflettendo.

- E dai, riflettici, tanto non serve a
niente.

- No, stai buono... allora... si, si vede che
tutte le persone si reincarnano. Anime e
corpl. Se lo fanno quelli del gruppo A, non
vedo perché non debbano fare cosi anche
gli altri. Dieci miliardi di anime che
aspettano che il loro corpo rinasca per
tornare a vivere ancora. E mano a mano



che finiscono all’inferno e non possono
piu avere una nuova vita diventano sempre
di meno, e rimangono solo 1 loro corpi.

- Santo Cielo. Se fosse come dici tu,
prima o poi finiremmo tutti nelle mani di
Satana! E impossibile vivere infinite volte
senza che prima o poi si faccia... non lo
so... un omicidio... qualche altro peccato
mortale o come vuoi chiamarlo tu. Datti
una calmata, adesso questa storia sta
diventando veramente troppo pesante.
Dobbiamo trovare dei risultati concreti,
non possiamo uscircene cosi sulla base di
un programma sbagliato, non si puo
pensare che tutti gli uomini prima o poi
finiranno all’Inferno. E poi io non ho mai



creduto in queste cose, secondo me non
hanno alcun senso.

- No, non tutti.

- Come?

- Li abbiamo contati, no? Il gruppo A se
ne va all’inferno, il gruppo B invece no.

- Ah, bravo, adesso ti sei fottuto con le
tue mani, come al solito.

- Dici, e perché?

- Perché¢, allora, io posso credere che ci
siano 1in tutto dieci, no, dieci miliardi meno
una anime. Posso credere che si
reincarnino all’infinito fino a quando 1 due
terzi non finiranno all’inferno, perché
questo ¢ quello che ¢ venuto fuori dai
nostri conti, anche se la scelta di quale dei



due gruppi sia destinato alla dannazione
deriva dal fatto che il loro numero ricorda
vagamente un qualcosa di apocalittico.

- No, sono quelli senza codice aggiunto,
I’abbiamo visto, non hanno 1’anima.

- Ok, ok, va bene, fino a qui voglio
crederci. Ma vuoi spiegarmi allora cosa
cazzo c’entri tu, con il tuo gruppo privato?
Dimmelo, no? Il gruppo A ¢ fottuto, il
gruppo B vivra in eterno su una Terra
popolata da esseri privi di spirito ma tu, tu
che c’entri, dove cazzo vai a finire?
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Oggi con Federico mi sono messo a
discutere la mia teoria assurda che non so
come mai mi sono inventato mano a mano
che andavamo avanti con le ricerche.

In effetti, ¢ una cosa veramente contorta,
non esistono gli strumenti per poterla
dimostrare e fa acqua da tutte le parti.

C10 nonostante, suona bene. Non so
come spiegarlo, ma ¢ una sensazione che
provo, come se qualche cosa dentro di me
mi dicesse che ho ragione, che ¢ tutto vero.

Bah, probabilmente sono solo gli
strascichi del mio collasso della settimana
scorsa. In effetti, dopo tutte le pippe
mentali che mi ero fatto ¢ abbastanza



plausibile che ci metterdo un po’ prima di
tornare completamente a ragionare come
una persona sana di mente. Non lo so,
questo lo dira solo il tempo. Se alla fine
del lavoro il nuovo programma ci tira fuori
gli stessi risultati che dava quello vecchio
vorra dire che qualcosa di vero ci deve pur
essere in tutta questa storia. Se accadra il
contrario, be', tanto meglio, non mi attira
molto 1’idea di vivere in un mondo come
quello che mi sono immaginato, pieno di
demoni, uomini privi di spirito... ah, ma
che cazzate, ¢ ovvio che ¢ tutto sbagliato.
In ogni caso, adesso voglio mettere giu
una descrizione abbastanza completa della
mia teoria, visto che ¢ talmente incasinata



che se continuo a tenerla a mente finisce
che non ci capisco piu niente neanche io.

1) Dio crea I'universo e tutti gli esseri
viventi. Tra questi, ci sono dieci miliardi
di esseri umani meno uno.

2) Ogni uomo, poi, ¢ dotato di una sua
anima. Ogni anima ha una parte fisica che
la tiene unita al corpo, e questa specie di
collegamento a meta tra la materia e lo
spirito si puo vedere nel codice genetico
come il codice aggiunto.

3) a un certo punto succede qualcosa di
veramente brutto e viene fuori Satana che
rosica una cifra e vuole rubare le anime
degli uomini per chissa quale motivo,



molto piu semplicemente perché il Diavolo
¢ cattivo per definizione per cui gli piace
mettersi a rompere il cazzo senza alcuna
ragione.

4) Gli uomini prendono a morire per poi
reincarnarsi. Adesso non posso dire se
questo avveniva gia prima dell’arrivo di
Lucifero, anche perché in tutte le religioni
che conosco in cui si trova una divinita
cattiva questa esiste da prima della
comparsa degli esseri umani. Comunque 1l
fatto importante ¢ che ogni tanto c’¢
qualche persona che per un motivo o per
’altro se ne va a finire all’Inferno.

5) 1 corpi delle persone che si trovano
nelle mani di Satana continuano a



reincarnarsi senza pero essere
accompagnati dalle rispettive anime.
Questo spiega la mancanza del codice
aggiunto nei loro DNA.

6) Se le cose dovessero continuare cosi
in eterno probabilmente prima o poi
nessun essere umano si salverebbe, perché
vivendo infinite volte alla fine all’Inferno
ci si va a finire per forza.

7) 1 numeri che abbiamo trovato ci
dicono pero che non tutte le anime sono
destinate a fare una brutta fine. Il numero
dei corpi che possono esistere senza codice
aggiunto ¢ infatti inferiore al totale delle
anime, per cui rimangono tre miliardi e
passa persone che alla fine per qualche



motivo se la saranno cavata.

8) L’attuale popolazione della Terra
sembra aggirarsi attorno ai dieci miliardi,
almeno a detta di chi se ne dovrebbe
intendere. Questo vuol dire che forse ci
stiamo avvicinando a quella posizione di
equilibrio in cui piu nessuno finisce
all’Inferno, o anche che magari 1’abbiamo
raggiunta gia da tempo. Questo ¢
impossibile dirlo perché bisognerebbe
controllare 1l DNA dell’intera popolazione
mondiale, e per ovvi motivi non sara mai
possibile fare una ricerca del genere.

9) La mia presenza complica le cose,
visto che per qualche motivo mi ritrovo in
un gruppo a parte. Il fatto che comunque



sono qui con la mia anima o per lo meno
con il mio codice aggiunto mi fa ritenere
che probabilmente mi ha detto bene e che
continuerd a reincarnarmi in eterno senza
andare a far compagnia al Demonio.

Si, cosi si capisce qualcosa di piu. La
cosa che veramente stona con tutto quanto
¢ la mia presenza. Il fatto che sono il clone
di Gesu non deve comunque avere alcuna
importanza. In uno scenario come quello
che ho appena dipinto, infatti, il mio ruolo
sarebbe quello di salvare tutti gli uomini
che sono stati catturati dai demoni, ma se
cosi fosse allora io saprei di essere
veramente 1l Messia, saprei come



comportarmi, 0 magari riceverei la visita
di qualche essere celeste che mi
indicherebbe la via da seguire.

Ma io so benissimo di essere una
persona normale come tutte le altre. Non
c’¢ niente di speciale in me.

No, in effetti c’¢ qualcosa di anormale.
[o sono un clone con il codice aggiunto.
Sono sbagliato, e la mia anima ¢ di troppo.
La mia presenza sulla Terra complica
notevolmente le cose. E come se non
dovessi trovarmi qui, almeno a voler dar
retta alla storia che mi sono inventato.

Se solo Federico non fosse cosi fissato
nel non starmi neanche a sentire, poi,
magari lui ci potrebbe arrivare, potrebbe



avere qualche idea. E invece oggi ha fatto
di tutto per distruggere ogni cosa che
dicevo.

Certo, ha ragione, non posso mettermi a
raccontare tutte queste cazzate per poi
pretendere che la gente mi dia ascolto.
Bisogna dimostrarle, certe cose, specie poi
se sl entra in un campo come questo.
Esistenza di  Dio, 1 demoni... pero
quell’infame poteva almeno provare ad
appoggiarmi un po’. Che ne so, poteva
darmi almeno una possibilita, tentare di
giustificare anche lui le stesse cose, magari
trovando delle altre prove che 10 non sono
riuscito a scovare.

E invece si comporta come se non glie



ne fregasse niente. Continua a proseguire
il suo bel lavoro senza curarsi
minimamente di quello che potrebbe aver
gia scoperto. Mi fa veramente rosicare,
anche perché visto che lui ¢ molto piu
bravo di me su certe cose potrebbe
cavarsela con minore difficolta.

Adesso che ci penso, oggi mi aveva
detto che voleva farmi vedere una cosa...
si, ha detto proprio cosi, aveva qualcosa da
mostrarmi, € poi se ne deve essere
dimenticato. Forse si trattava di una sua
nuova scoperta? Chissa. Forse non era
niente, magari si trattava di qualcosa che
non aveva niente a che vedere con il
lavoro, che ne so, magari si sara comprato



la macchina nuova...

Quasi quasi gli telefono.

Che ore sono? Magari sta gia dormendo.
Forse a casa sua a quest’ora dormono tutti
e faccio la figura del rompicoglioni.

Chissene frega.
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- Pronto, Riccardo, sei tu?

- Si, ciao Fede. Che dormivi?

- No, no. Stavo leggendo. Che ¢’¢?

- No, niente. Oggi mi avevi detto che
volevi farmi vedere una cosa, vero? Che
cos’era, una cosa importante?

- Ah, si, € vero. Poi ci siamo messi a



parlare e mi sono scordato. Si trattava di
un calcolo che avevo fatto per conto mio.
Dopo che ho letto il tuo diario, mi ha
incuriosito quella faccenda dei codici
aggiunti che si staccavano e riattaccavano
come 1 pezzi di un puzzle.

- Ciog¢ dici 1l fatto che possono esserci o
non esserci.

- Esatto. Allora mi sono messo li e ho
provato a togliere 1 codici aggiunti dai
DNA che l1 avevano.

- Ah, si? E che ¢ successo?

- E possibile. Si puo togliere ¢ il codice
genetico rimane stabile. Si staccano e si
riattaccano, come un giochetto.

- Come dicevo io.



- Si, piu 0 meno. Allo stesso modo, come
hai fatto tu, ho visto che ai DNA senza
codice aggiunto se ne puo attaccare uno.

- Appunto, come quello che ho fatto pure
10. Come ti dicevo, le anime possono
essere o non essere nel corpo.

- Si, vabbé. A parte questo, poi mi sono
messo a giocherellare con 1 codici
aggiunti, cosi, tanto per vedere che
succedeva, e ho scoperto che si possono
combinare tra di loro.

- Come? Che intendi con combinare, che
si attaccano?

- Esattamente. Puoi prenderli e
appiccicarli tutti insieme, solo che la cosa
strana ¢ che 1 codici aggiunti del gruppo A



si attaccano solo a quelli del gruppo A,
mentre quelli del B vanno solo con quelli
del B.

- Che cosa?

- Si attaccano solo tra di loro. Non puoi
infilare 1 codici A nei B, diventa tutto
instabile.

- Come hai fatto a vederlo, che hai
usato?

- Ho fatto un po’ col programma
vecchio, ma alcune cose le ho viste col
sintetizzatore, quello per costruire i DNA.
Alla fine viene fuori che possono esistere
due codici genetici giganteschi, uno
composto dai codici aggiunti del gruppo A
e uno formato da quelli del gruppo B. Pero



tra loro non si attaccano, non si possono
vedere. Appena provi a scambiarne anche
uno solo, diventa tutto instabile e non
viene piu niente.

- Ah, ho capito. Si.

- Che c’¢, ti sento strano.

- No, niente. Sto bene, non ti
preoccupare.

- Sei sicuro? E come se quello che ho
trovato ti avesse stranito, non capisco, che
ti € successo?

- Ti ho detto che non ho niente. Hai
scoperto qualcos’altro?

- No, ¢ tutto qui. Lo so che cosi non
sembra un gran che, ma ¢ un ottimo spunto
per un altro lavoro.



- Si, si. Ok. Scusa ancora per il disturbo,
ci vediamo domani.

- A domani, ciao.

- Ciao.
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Tutti 1 codici aggiunti si possono unire.
Quelli del gruppo B, pero, sono sparsi
sulla Terra, sono separati, si trovano nei
loro corpi. Quelli dell’altro gruppo, invece,
non sono qui. Sono altrove, sono in
qualche altro posto. Nell’aldila. E
quell’insieme, quella cosa formata da piu
di sei miliardi di anime. Come 1 demoni
che ho sognato, un groviglio orripilante di



miliardi di anime dannate. E sulla Terra
siamo quasi dieci miliardi. Stiamo per
raggiungere 1 valori che abbiamo
calcolato, tutti quelli che dovevano andare
all’Inferno. 11 loro numero ¢ quasi
completo.

Ha atteso migliaia di anni. Si ¢ formato
lentamente nel corso dei secoli, rubando
una a una le anime degli uomini. Adesso ci
stiamo per arrivare, € quasi completo...

lo sono [’acqua che ti annega. lo sono il
ferro che ti trapassa. lo sono il veleno che
ti paralizza. lo sono la corda che ti

strangola. lo sono la fiamma che ti



carbonizza. lo sono il peso che ti

schiaccia.
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Questa notte ho fatto un altro di quei
sogni assurdi. Non mi ricordo che cosa ho
sognato, precisamente. Dopo essermi
svegliato sapevo di aver avuto un incubo,
ma nella mia mente non ce n’era gia piu
alcuna traccia. Come se lo avessi
cancellato per non poterlo ricordare.

In ogni caso, sono convinto che morivo
in qualche maniera allucinante e poi



appariva  qualche = mostro  orribile
desideroso di nutrirsi della mia anima. La
solita storia, niente di particolarmente
originale.

Forse dovrei parlarne con qualche
dottore. Ma non lo so, non credo che
servirebbe a qualcosa. Magari mi darebbe
dei sonniferi per farmi dormire meglio,
oppure mi consiglierebbe di stare piu
attento a quello che mangio a cena. Per il
momento non credo di averne veramente
bisogno, ma se le cose riprendono a
peggiorare come ¢ successo qualche tempo
fa ho paura che mi tocchera sentire
qualcuno. Non mi va di finire nuovamente
all’ospedale.
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Eccomi qui. Cosa sono venuto a fare?
Erano anni che non entravo in un posto
come questo. Solo che adesso ne sento il
bisogno, sto cercando aiuto. Non ¢ un
comportamento ipocrita, questo? Dopo
tutto questo tempo, adesso che mi serve,
eccomi qui. A cercare chissa cosa.

Quel crocifisso sembra guardarmi.
Dovrebbe assomigliarmi, almeno in teoria,
ma non abbiamo molto in comune. almeno
non mi sembra. Ma perché sono qui, in
fondo? Questo cambia forse le cose? Pero
oggi mi sono veramente spaventato. Non



posso piu gestire questa cosa da solo, ho
bisogno di qualcuno. Devo parlarne,
magari con uno di questi preti. Ma che
cosa gli racconto, pero? Che ho visto
Satana? Che ho paura di andare all’inferno
anche se non credo di aver mai fatto niente
di male, se non altro non deliberatamente?

Dannazione, oggi Federico mi ha
veramente fatto cagare in mano. Non ¢
possibile, ¢ una cosa fuort dalla mia
comprensione. Tutta questa storia ¢ troppo
grossa per me. Mi sta schiacciando, mi sta
mangiando vivo, proprio come quei
mostri. Non ¢ bastato sapere che il
planetoide formato da corpi umani e
solcato da fiumi di sangue... oddio! Quella



cosa potrebbe esistere veramente.

Nell’aldila, il male prende le anime dei
dannati e le ammucchia letteralmente per
farne una sorta di abito. Un vestito con il
quale apparire potente e terrificante. E poi
viene fuori che in effetti 1 codici aggiunti
che non si trovano nei corpi dei loro
rispettivi proprietari possono veramente
unirsi in quella maniera. E vero, esiste
anche Dopposto, 1 codici aggiunti
dell’altro gruppo, solo che se questi si
trovano sulla Terra non possono unirsi
realmente, non possono formare quello che
spero essere una specie di angelo, 1’antitesi
di quegli esseri immondi che ho sognato e
che continuo a immaginare.



E poi, quando abbiamo provato con il
mio, quando siamo andati a vedere se il
mio codice aggiunto poteva unirsi a uno
dei due gruppi... con tutti e due. Rimane
stabile sia che lo mettiamo in uno che se lo
mettiamo nell’altro. Perd dei due, 1 due
esseri, solo uno potrebbe esistere
realmente, soltanto il male continua giorno
dopo giorno ad accumulare anime. E per
questo che mi viene in sogno, perché vuole
anche me. Sono di troppo, sono nato per
errore, non dovrei esistere. Ma visto che
ormai sono qui, allora a questo punto sono
solo uno dei tanti, un’anima da possedere.

Ma questo come cazzo lo spiego a un
prete? Nessuno puo aiutarmi. Per quanto a



lungo 10 possa sperare di vivere, prima o
poi verra il giorno in cui la mia anima
abbandonera questo corpo, e allora...
quello che succedera 1’ho gia sognato.
Solo che sara molto peggio, perché sara
tutto vero, e non ci sara alcun risveglio. E
adesso che faccio? Tanto vale che me ne
vada. Ma dove? E cosa ne faro, del resto
della mia vita? Il suicidio? Neanche quello
puo salvarmi. Non c’¢ modo per sfuggire a
questo destino, non esiste alcun rifugio.
Credo di stare per impazzire, devo
parlarne  con  qualcuno. C’¢  un
confessionale aperto, forse potrei... ma per
dire cosa? Mi prenderanno per pazzo. Ma
si, adesso entro, cosa me ne frega. Certo



che ¢ strano, c’era la luce accesa ma ¢
vuoto. Si vede che qualcuno si ¢ scordato
di spegnerla. Forse dovrei aspettare, si
vede che tra un po’ arrivera qualcuno.
Allora aspetto. Meglio rimanere in piedi,
qui, accanto alla parete.

Se solo... che strano, anche da qui
sembra che il crocifisso mi guardi. Fa un
po’ impressione: dev'essere una di quelle
immagini fatte in maniere tale che
dovunque uno si mette sembrano voltarsi
nella sua direzione. Ne ho visto uno in un
museo, una volta. Anche se quello era un
arazzo medievale e invece questa ¢ una
scultura moderna. Comunque il principio
deve essere lo stesso. Provo a vedere se



sembra cosi anche dall’altra parte della
chiesa. Intanto passa un po’ di tempo, e
tanti cazzi se mi guardano tutti. Con tutto
quello che sto passando, sai cosa me ne
frega di un mucchio di vecchi. Si, ¢ come
se mi seguisse con lo sguardo. E
inquietante, sembra che sia vivo. Chissa
cosa penserebbe, se fosse qui. Si
arrabbierebbe, forse, nel vedermi. Ma mica
¢ colpa mia! Io sono una specie di vittima,
un martire del consumismo. Certo che ¢
strano. L’unico clone con 1’anima ¢ anche
I’unico clone di Gesu Cristo. Quasi come
se... chissa.
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Questo suolo ¢ strano. Di che ¢ fatto?
Non si capisce, ¢ buio. Una specie di
penombra, come se mi trovassi sott’acqua.
Mi sento oppresso, come osservato. Vorrei
andarmene, ma non ci sono uscite. Una
pianura sconfinata. E buia. Non ci sono
stelle, non ¢’¢ la Luna, neanche un misero
bagliore in lontananza, eppure vedo. Vedo
tutto, anche se non potrei. Anche se non
c’¢ niente da vedere, a parte la desolazione
che mi circonda. Comincio a sentirmi
pesante. Non sono sulla Terra, la gravita
qui € molto maggiore. Prendo a camminare
a fatica, arranco In una direzione a
casaccio solo per non rimanere fermo. Ma



non riesco ad andare avanti, ¢ troppo
faticoso. Mi sembra di pesare sempre di
piu, mi sento come schiacciato da una
massa gigantesca che si sta lentamente
posando su di me. Non posso piu rimanere
in piedi, non ne ho la forza. E allora cado.
Colpisco il suolo con il petto e con Ila
faccia con una forza innaturale. La gravita
cresce sempre di piu. Adesso anche se
volessi non potrei neppure alzare la testa
di qualche centimetro. Inizio a sentire
degli scricchiolii. Sono le mie ossa che
cedono? Si. Questa forza mi sta
schiacciando. Adesso vedo tutto nero, sto
perdendo sangue dagli occhi e dalle
orecchie. E poi quel rumore, come un



esplosione, ripetuta tante volte. Le mie
costole si sbriciolano, la schiena si spacca
in due... e poi il cranio, si apre come un
palloncino pieno d’acqua che cade a terra.
Sono morto. E adesso riesco ad alzarmi,
osservo miei resti mortali grondanti di
sangue senza provare alcuna emozione.
Poi una goccia mi cade su una mano. Sta
piovendo. Guardo in alto, ma non riesco
ancora a vedere bene. Stranamente, riesco
a provare sensazioni fisiche anche dopo
aver abbandonato il mio corpo. Infatti non
¢ possibile, ma lo sapevo gia, si tratta
sempre dello stesso sogno. Queste cose
non sono reali, quello che vedo non esiste.
Eppure, sembra tutto vero.



Sopra di me ¢’¢ una nuvola. E immensa,
copre tutto il cielo. Arriva anche oltre
I’orizzonte, dove la mia vista non riesce a
giungere. E sta piovendo. Sangue. Una
nuvola carica di sangue. E si sta
avvicinando, almeno mi sembra. Si, sta
scendendo. Sta precipitando. Su di me.
Eppure ¢ proprio una nuvola, ne ha la
forma, e poi ecco un lampo. La vedo
chiaramente, capisco di cosa ¢ fatta. e il
tuono. Come un ruggito potentissimo,
terrificante come la cosa che lo ha
prodotto. Una nuvola di viscere umane.
Intestini, tendini, arterie. Intessuti,
intrecciati 'un 1’altro come fossero corde.
E copre tutto il cielo. La sua ombra oscura



la Terra. E mi sta cadendo addosso, per
mischiare la mia anima con tutte le altre di
cui ¢ composta. E la pioggia adesso ¢
diventata una tempesta. In lontananza vedo
formarsi trombe d’aria. Sono gia
letteralmente inzuppato di sangue. E
adesso il vento mi prende, mi trascina. Mi
solleva. Verso quel demone. Non ¢ piu la
nuvola a cadere, ma sono 10 a volare nella
sua direzione. Presto ne diverrd parte, saro
carne e sar0 sangue dentro di lei. Ecco,
adesso mi sono scontrato con quella massa
organica. Sono al suo interno con le
gambe, e con il resto del corpo penzolo
verso il basso. Litri di sangue mi colano
lungo tutto il corpo, mentre sento qualcosa



che mi trascina dentro, nella nuvola. Con
le altre anime. E ecco che sono affondato
completamente. Mi trovo al suo interno.
Mi sto ancora muovendo, forse verso il
centro. Non posso dirlo. Vengo inglobato
da quel tessuto vivente, viscido e freddo.
Ecco, adesso mi sono fermato, lo sento.
Eccomi qui. E adesso? Cosa succede?
Niente. Cosa mi aspettavo, doveva forse
accadere qualcos’altro? Sono dentro
questa nuvola di viscere umane, cosi come
ero dentro 1l mare di capelli e nel
planetoide di corpi. Cosa mai puo
accadermi in una situazione del genere?
Sono diventato parte del corpo di un
demone, di un agglomerato di carne



umana.

E poi ¢ ovvio, sto dormendo. Mi trovo
sdraiato sul mio letto, raggomitolato in
questa stessa posizione. Perché non mi
sveglio, allora? E se non mi potessi
svegliare? Se dovessi rimanere cosi per
sempre? Imprigionato in un demone. In
eterno. Semplicemente bloccato. Non mi
sta facendo niente, non succede nulla. Ma
cosa dovrebbe succedere, in fondo? Cosa
mi aspetto da un essere del genere? Cosa
puo fare, che azioni puod compiere? Niente.
Puo solo esistere, lui, la paura che genera,
I’odio che racchiude. E se volessi uscire
fuori? Ma come faccio, sono intrappolato
dentro a questo schifo. Non posso. Certo,



se veramente fossi Gesu, se fossi il figlio
di Dio, allora adesso lo distruggerei, lo
manderei via. Ma non ne ho la facolta.
Dannazione, non riesco a resistere qui
dentro. E disgustoso, voglio uscire.
Avanti, maledetto, lasciami andare.
Mollami, bastardo. Essere infame, sparisci.
Ti ho detto di farmi uscire, non voglio fare
parte del tuo corpo immondo. Ti ordino
di...

Succede cosi, all’improvviso. Come un
sole che sorge su una terra che non ha mai
visto la luce. Un lampo. Un fuoco vivo e
splendente. Dal mio corpo. Scaturisce
come un fiume. Un torrente in piena che
inonda tutto cio6 che mi circonda. E 10 sono



quella luce. La mia anima la genera. E una
flamma accecante che si distende in ogni
direzione.  Si  allarga. E  cresce,
abbracciando ogni cosa. Sparisci, bestia. 1l
mio fuoco ti consuma e ti annienta.

E adesso 10 sono il sole, € 10 sono il suo
calore. La terra non appare piu buia ma
risplende della mia luce. Sotto di me si
stendono campi coltivati e distese
selvagge. E animali, e piante e uomini le
popolano e le riempiono della loro vita. E
dietro di me, sento brillare una luce ancora
piu grande che mi riveste, mi circonda e

mi 1llumina.
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Be', che dire. Sto scrivendo ancora su
questo diario, anche se non ci sarebbe un
vero motivo. Insomma, il lavoro giu al
laboratorio va avanti sempre alla stessa
maniera, non c’¢ niente di particolare da
raccontare.

Andiamo avanti con la riscrittura del
programma, ma ormai Sono sempre piu
convinto che quello vecchio funzioni
benissimo. E cosi, non ¢’¢ niente da fare,
tutte quelle cose strane che sono venute
fuori corrispondono alla realta.

Ma anche di questo non voglio parlare.



Cioe, adesso potrei scrivere libri su libri
riguardo all’esistenza di  Dio, alla
creazione € a tutto il resto, ma a questo
punto mi sembra inutile continuare a tirare
fuori sempre gli stessi argomenti, su queste
pagine. E un dato di fatto, ormai. Le cose
stanno cosi ed ¢ inutile andare avanti con
nuove ipotesi o con ulteriori spiegazioni.
Adesso dovrei farmi un’idea sul modo in
cui comportarmi. Mi chiedo, dovremo
rendere pubbliche le nostre scoperte?
Dovrei scrivere un libro, andare a qualche
programma televisivo e raccontare tutto?
Non lo so, non riesco a immaginarmi nel
fare una cosa del genere. Eppure dovrei
sentirmi spinto, in qualche modo. Chi piu



di me sarebbe adatto a un lavoro del
genere, poi?

L’altra notte ho sognato 1l solito
demone. Questa volta era una specie di
nuvola formata da budella umane. Una
schifezza impensabile, insomma. Solo che
questa volta a un certo punto ero io a
prendere il controllo della situazione. Mi
sono trasformato in una sorta di stella
splendente, una sorgente di luce divina, e
I’ho distrutto. Non mi sono fatto travolgere
dalla paura come le altre volte.

Si vede che ho cambiato atteggiamento
nei confronti di questi miei incubi. L’altro
giorno, infatti, quando sono andato in
chiesa in preda alla disperazione, mi sono



reso conto che se effettivamente Dio esiste
allora non ho ragione di temere queste
creature demoniache.

E anche vero che se gli studi che
abbiamo fatto sono esatti allora questi
esseri esistono veramente mentre la loro
antitesi, I’insieme di tutti 1 codici aggiunti
appartenenti alle persone del gruppo B, si
trova spezzettato in miliardi di minuscoli
frammenti qui sulla Terra.

Ma, in fondo, ¢ inutile pensare a queste
cose, visto che non potrd mai darmi delle
risposte sicure.

Adesso vorrei fare un altro piccolo
esperimento, tanto per vedere se alcune
delle idee che mi sono fatto sono esatte.



Per0 mi servirebbe il computer che
utilizziamo per il lavoro, € non so se
Federico sarebbe contento di vedermi
perdere altro tempo.

Non so, in fondo siamo molto avanti con
il lavoro, e poi anche lui I’altro giorno si ¢
messo a trafficare per conto suo incollando
1 vari codici aggiunti di tutte le persone
invece di lavorare. Non dovrebbe fare
tante storie, se gli chiedo di lasciarmi
un’oretta di tempo per quello che voglio
fare, anche perché ormai mi conosce da
diversi mesi e dovrebbe saperlo che non
sono uno che perde tempo tanto per farlo.

Certo che Federico ¢ anche un tipo un
po’ strano. Certe volte si incazza cosi



facilmente che non sembra una persona
normale, dipende sempre da come gli gira.
E capace di subire i peggiori
maltrattamenti senza battere ciglio, e poi
per la minima cavolata ti salta addosso
come un pazzo. Magari poi questi giorni
che piove ¢ ancora piu irascibile.

In effetti ¢ un bel po’ che fuori diluvia in
continuazione, ¢ anche a me questo fatto
mi innervosisce non poco. Ogni volta che
devo fare uno spostamento finisce sempre
che mi bagno tutte le scarpe e poi ¢ uno
strazio se non mi posso cambiare.
Figuriamoci i1l mio collega. Magari ¢ uno
di quelli che gli rode il culo quando fa
brutto tempo, chissa. E possibile, non ci ho



mai fatto caso.

Forse dovrei provare a prenderlo alla
sprovvista. Si, senza neanche
chiederglielo. Prendo € mi metto a lavorare
per 1 cazzi miei, dicendogli di aspettare
qualche minuto. Se faccio cosi non potra
dirmi di no. Se non altro, non dovra per
forza darmi un assenso completo, potra
limitarsi a dissentire senza perd impedirmi
di continuare.

Si, domani mi metto li e anche se lui
inizia a lamentarsi faccio come se non
esistesse. Non credo proprio che mi
stacchera a forza dalla tastiera.

57



- E adesso? Scusa, che stai facendo?

- Ah, no, niente, voglio vedere una cosa.

- Che cosa? Non potevi dirmelo prima?

- Dai, Federico, non ti preoccupare, ci
metto un minuto.

- Non mi sembra che ci voglia un
minuto. Ti stai mettendo a cambiare il
programma.

- Non ¢ il programma buono. E quello
che attacca 1 codici aggiunti, quello per
vedere se insieme sono stabili.

- Ah, ok. Perd vorrei sapere che vuoi
fare. Se non vuoi che lo sappia, non fa
niente. Vado a farmi una passeggiata e
torno tra un po’. Solo che mi farebbe



piacere che tu mi mettessi al corrente dei
tuoi esperimenti personali.

- Ma niente, ¢ una cavolata, pero voglio
vedere che viene fuori. Aspetta solo un
secondo, che ti faccio vedere.

- Va bene.

- Ecco. Vedi? Questi sono 1 codici
aggiunti del gruppo A, quelli che non si
trovano nei DNA. Li ho uniti tutti quanti e
cosi sono stabili.

- Si, lo so. E poi1?

- Adesso unisco anche quelli del gruppo
B. Ecco, aspetta un secondo... fatto.

- A posto. E adesso?

- Ecco, voglio provare a fare una cosa
con il mio codice aggiunto. Adesso lo



metto nel gruppo. No, prima fammi
vedere. Voglio prima provare a unire i due
gruppi, A e B... ecco. Vediamo se sono
stabili...

- No, non sono stabili insieme, ci ho gia
provato io.

- Si, lo so. E solo per controllare, per
vedere se ho fatto qualche errore. Ecco...
che cavolo, ma quanto gli ci vuole?
Finalmente. Instabile, esatto.

- E adesso?

- Ora infilo 1l mio codice aggiunto nel
gruppo A. Dunque. Vediamo un po’. E
muoviti... si. Stabile. Va bene. Adesso
provo ad attaccare il gruppo A unito con il
mio codice al gruppo B, e vediamo cosa



succede.

- Non ci ho provato. Immagino che verra
sempre instabile. A meno che...

- Ecco, infatti, era proprio quello che
volevo vedere. Adesso ci sono molti piu
dati e ci dovrebbe impiegare un po’ di piu,
pero... fatto. Stabile, & incredibile.

- E stabile. L’insieme di tutti i codici
aggiunti compreso il tuo ¢ stabile.
Rimangono uniti.

- Si. In effetti in questi ultimi giorni
avevo pensato a questa cosa, ¢ allora ho
voluto vedere.

- E come se tu fungessi da stabilizzatore,
da collante.

- Sono il pezzo del puzzle che unisce le



due parti piu grandi. Adesso abbiamo una
cosa sola, un insieme completo.

- Si. Certo che... oh Madonna!

- Cosa c’e?

- Be', certo che mi fa una strana
impressione dire una cosa del genere. Pero
nell’ottica della tua bizzarra ipotesi di
qualche tempo fa.

- Si, ¢ proprio quello che pensavo pure
10.

- E poti, visto che tu sei il clone di Gesu
Cristo... sei 1l Messia... cio€, se ¢ come dici
tu e 1 codici aggiunti sono le anime, allora
grazie a te quelli che si trovano all’Inferno
potranno unirsi agli altri... be', ¢ vero
anche il contrario, cio¢ che per mezzo tuo



anche le anime del gruppo A possono
andare all’Inferno.

- Si, si. Lo so che visto cosi mette un po’
paura, anche 1o all’inizio in effetti ho
avuto diciamo pure qualche problema,
pero in effetti queste cose stanno cosi solo
sulla carta. Sono solo numeri, non
sappiamo come stiano le cose in realta. In
fondo, una gran parte dei codici aggiunti
che servirebbero per completare questo
insieme che abbiamo trovato sono qui
sulla Terra, dentro 1 loro corpi. Questa ¢
una specie di teoria irrealizzabile, perché...
oddio, ¢ un casino, pero sono sicuro che
non stiamo considerando bene ogni cosa.

- Sinceramente, Riccardo, non so cosa



dirti. Se dovessi darti retta, adesso penserei
che una volta morto diverrei parte di un
qualche cosa che non riesco a concepire.

- Adesso ¢ inutile starne ancora a
parlare. Cio¢, dovremo parlarne molto
quando diventeremo famosi e tutti
vorranno ascoltare 1 nostri discorsi, pero
adesso cosi sul momento ¢ inutile mettersi
a dire cazzate. Anche i0o mi sento un po’
strano di fronte a questa cosa, anche
perché rivesto un ruolo fondamentale. Pero
cerca di tenere bene a mente il fatto che 10
non sono veramente Gesu ma sono solo la
sua brutta copia, per cui non ¢ detto che
effettivamente la cosa che abbiamo
scoperto abbia un qualche valore effettivo.



Forse stiamo semplicemente accumulando
errori su errori.

- Certo, certo, hai ragione. Pero...

- Si?

- Non lo so, perché non proviamo a
vedere un po’ come ¢ fatto questo affare
che abbiamo montato. Cerchiamo magari
di vedere se ce ne possono essere altri.

- Che intendi, Fede? Vuoi mettere
I’insieme di tutti 1 codici aggiunti... ma
chiamiamolo con un nome. Gruppo,
insieme, no! E un codice...

- Codice somma, dai.

- Oddio, che merda.

- Oh, senti, non perdiamo tempo.
Chiamalo come ti pare, ma vai avanti.



- Ok. Allora adesso prendo il codice
somma e lo metto nel programmino che
conta quanti DNA simili possono esistere.
Si, tanto va bene con tutto, dovrebbe
funzionare.

- Dai, datti una mossa, che sono curioso.

- Eccolo. E partito. Perd mi sa che ci
vorra veramente una cifra di tempo. E una
cosa complicata, ¢ capace di metterci
anche un paio d’ore. Conviene che intanto
facciamo... che?

- Si ¢ fermato. Che ¢ successo?

- Ha dato un errore. Errore numero 3.

- Che significa? Non ci riesce, si ¢
impallato?

- Non lo so. Quando ho scritto il



programma ho messo delle routine che
controllano che non avvengano errori di
calcolo ancora prima di iniziare, cosi il
processore non si incasina. Una specie di
verifica preliminare, se no poi toccherebbe
resettare il computer perdendo un sacco di
tempo. L’ho chiamato errore 3, perd non
mi ricordo che voleva dire... aspetta,
adesso vedo che ha fatto.

- Si ¢ fermato subito, praticamente non
ha neanche iniziato a fare i conti. Che sara
successo?

- Adesso vedo. Ah, ecco. No! Che cosa
assurda. Ci mancava anche questo.

- Che c’¢, adesso? Non dirmi che sono di
nuovo tutti sei...



- No. Viene una serie divergente. E
inutile fare i conti, diverge quasi subito.
Guarda qua che roba.

- Diverge?

- Si. Fa infinito. Vedi, qui al numeratore
ci sta questo affare e va bene. Perd sotto
c’¢ questo qui che invece...

- Si, si. Lo vedo. Infinito.

- Esatto. Ci sono infiniti codici somma.
A dire la verita, 10 mi aspettavo un tre,
pero cosi suona anche meglio.
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E andata proprio come avevo
immaginato. Mi sono messo a fare questa
cosa senza chiedere 1l permesso a
Federico, e poi lui mi ha lasciato andare
avanti. In effetti, ho avuto I’impressione
che non mi avrebbe ostacolato neanche se
glie lo avessi chiesto, € un po’ mi dispiace
perché credo di non essermi comportato
molto bene.

Comunque ho scoperto una nuova cosa,
un’altra stranezza.

I mio codice aggiunto rende stabile
I’unione tra il gruppo A e il B. E come se
10 fossi una specie di colla che tiene
insieme le due parti. E venuto fuori questo
codice somma, questo ¢ il nome che gli



abbiamo dato. E I’insieme dei codici
aggiunti appartenenti a tutti i DNA che
potrebbero esistere, 1'unione di dieci
miliardi di segmenti di materiale genetico.

E non ¢ tutto. Quando abbiamo provato a
contare se ce ne potessero essere degli
altri, € venuto fuori che sono infiniti. Ce ne
possono essere un numero illimitato. E
come dire che possono esistere infinite
razze simili a quella umana, infiniti codici
aggiunti. Infiniti mondji, infinite anime.

E una cosa difficile da immaginare, ma
sembra proprio che sia cosi. A meno che
non abbiamo sbagliato tutti 1 calcoli, e in
questo caso 1 nostri risultati non
varrebbero niente di niente.



Maledizione, sto scrivendo dopo essermi
fatto una doccia, e ’acqua mi cola dai
capelli fino sulla carta. Non vorrei
rovinare le pagine. Per tornare a casa mi
sono letteralmente inzuppato, pioveva a
dirotto e ho ritrovato la macchina
parcheggiata in mezzo a una pozzanghera
gigantesca. Si sono tappati 1 tombini, e le
strade sono tutte mezze allagate.

E con tutto che mi sono appena lavato,
sto nuovamente sudando.

E da ieri che si muore di caldo. Va bene
che ¢ estate, ormai, pero ¢ venuto tutto di
un botto. Fino alla settimana scorsa si
stava ancora abbastanza bene, ma oggi non
si resiste proprio. Lavorare in queste



condizioni ¢ un vero supplizio, pero ci
tocca andare avanti ancora piu in fretta
perché vogliamo finire prima che il
laboratorio chiuda per le vacanze, intorno
al dieci Agosto.

Con questo tempo, poi, € ancora peggio.
Mi sembra incredibile come possa
diluviare e fare caldissimo allo stesso
tempo. Praticamente Roma ¢ chiusa in una
cappa di nuvole, non passa un filo di sole,
pero la temperatura ¢ salita cosi tanto. C’¢
un’umidita pazzesca, e infatti ho proprio
paura che avro seri problemi ad
addormentarmi.

Di solito quando fa caldo tengo le
finestre aperte, perd con tutta I’acqua che



viene giu ho paura che mi si allaghi casa.
Accidenti, speriamo almeno che smetta
presto, ¢’¢ anche un sacco di gente che con
questo tempo si sente male.

Infatti mio padre, ad esempio, non
riusciva neanche a reggersi in piedi per i
dolori. Allora 1 miei se ne sono andati su,
dagli zii, dove si dovrebbe stare meglio.
Gli sarebbe piaciuto che andassi con loro,
ma come faccio? Devo lavorare. Certo, €
un anno che non vedo tutti gli altri parenti,
€ magari una scappata questo fine
settimana potrei farla. E anche vero che ¢
un bel viaggio, e fare avanti e indietro in
cosi poco tempo sarebbe una bella
ammazzata. Non lo so, ci devo pensare.



Tornando al discorso di prima, riguardo
al codice somma, forse dovrei cercare di
spiegare perché mai ne parli cosi poco. Il
fatto ¢ che non so proprio da dove
cominciare. Sono di fronte a una serie di
scoperte che vanno oltre ogni piu fervida
immaginazione, ¢ non ho idea di come
raccapezzarmi.

Magari pud sembrare che non ne sia
colpito, che non me ne importi un gran
che. Non ¢ cosi, anzi, mi sento molto preso
da tutta questa faccenda. Il fatto ¢ che non
riesco proprio a fare dei ragionamenti
sensati e allo stesso tempo trascrivibili su
questo diario, a riguardo. Cosa dovrei
dire? Dovrei mettermi a parlare di Dio?



Dovrei cercare dei collegamenti tra quello
che abbiamo trovato e la Genesi? Non so,
non sono un filosofo, né tanto meno un
teologo. Il fatto ¢ che sono un semplice
matematico, di certe cose non ci capisco
niente € a questo punto non riesco neanche
piu bene a capire dove finiscono le mie
scoperte € dove iniziano le mie fantasie.

E se mi fossi semplicemente immaginato
tutto? Se veramente il programma ¢
sbagliato e sono mesi € mesi ormai che
continuo a rimbecillirmi su risultati assurdi
e casuali? E un casino. Non ¢ facile per
una persona riuscire a parlare di certe cose
correttamente, seguendo un certo criterio €
senza infilarci dentro considerazioni



personali. Che palle, poi! Sono talmente
confuso che ¢ mezz’ora che vado avanti
scrivendo frasi scollegate tra loro senza
riuscire a fare un discorso completo.

Ma ¢ proprio questo che voglio dire.
Cosa dovrei scrivere? Come dovrel
comportarmi?

Secondo voi, che cosa dovrei pensare, a
questo punto?

lo sono il suono delle tue grida. lo sono il
sale delle tue lacrime. lo sono [’aria del
tuo ultimo respiro. lo sono [’acciaio della
tua prigione. lo sono la terra che ricopre

il tuo corpo.
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Oh, Madonna, ma che ¢ questo caldo?
Sono le sette, ¢ ora di alzarmi. Ma si
muore, non ¢ possibile. Come ho fatto a
dormire cosi, non posso crederci. Sono un
bagno di sudore, devo farmi una doccia.
Ecco, mettiamo questa roba a lavare.
Mamma mia, spero di avere ancora
biancheria pulita, mi sto cambiando due
volte al giorno. Si, meno male, ho ancora
qualcosa da mettermi. L’acqua ¢ a posto.
Ecco, bene, adesso va gia molto meglio.
Mi sento un altro. Perd mi devo asciugare
in fretta, se no faccio tardi. Ma piove
ancora? Cazzo, diluvia, non se ne puo piu.



E assurdo, se continua a peggiorare fara un
macello. Mi sa proprio che stanotte con
tutto 1l caldo che ha fatto qualcuno ci ha
lasciato la pelle.

Cos’¢ questo casino, per strada? E un
quarto d’ora che sento sirene. Saranno
pompieri, ambulanze. L’acqua deve aver
allagato tutti i piani interrati. Che casino.
Fammi vedere se al telegiornale ne
parlano. Che cosa? Guarda che bolgia! Si e
allagata mezza Italia, ma ¢ assurdo. Piove
ovunque da giorni. Qui dice che ¢ lo stesso
in quasi tutta I’Europa. Ma che puo essere
successo? Se va avanti cosi puod accadere
di tutto. Anche in America... no, non ¢ la



pioggia, li. Sono trombe d’aria. Gli Stati
uniti sono spazzati da venti fortissimi. Ma
che cos’¢, la fine del mondo? Mi sto
veramente spaventando. Un’altra settimana
di questo tempo e veramente si allaga
tutto. Fammi andare, va, che se no faccio
tardi.

Ma come faccio a guidare in queste
condizioni? E assurdo, le strade sono come
flumi... vanno tutti pianissimo, c¢’¢ un
traffico bestiale. Come si fa, con questo
caldo, poi? Non posso neanche aprire i
finestrini, se no mi faccio un’altra doccia.
Ma cos’¢? Lo sapevo, qualcuno si doveva
andare ad ammazzare. Guarda che botto,



sono andati a schiantarsi contro un palo.
Ma come gli viene in mente di mettersi a
correre con questo tempo del cazzo? La
gente a volte ¢ veramente idiota.

Si, e adesso dove la lascio la macchina?
Il parcheggio ¢ wuna specie di lago
artificiale. Ci saranno almeno dieci
centimetri d’acqua, per terra. E vabbe, mi
tocca mettermi qui. Dannazione, adesso
devo  attraversare i1l  guado  fino
all’ingresso, mi tocca stare con 1 piedi a
mollo. Che fastidio, ¢ proprio una cosa che
non sopporto. Meno male che fa caldo,
cosi almeno mi asciugo in fretta. Se faceva
pure freddo mi prendevo una polmonite. E



poi guarda, ci sono pochissime macchine.
Sembra che un sacco di gente se ne sia
rimasta a casa. E ci credo, con questo
tempo. Non sono mica tutti deficienti
come me, che si mettono per strada in
queste condizioni. Perd io ho un lavoro
importante da portare avanti, non me ne
frega niente. Basta solo che Federico sia
venuto, altrimenti da solo faccio il doppio
della fatica.
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- Federico! Meno male che ci sei.
- Santo cielo, Riccardo, sei fradicio.
- Eh, sai com’¢: pioviccica.



- Ah, I’hai notato anche tu? Dai, ti
accompagno in bagno, cosi ti dai
un’aggiustata.

- Ma hai visto che casino? E una cosa
pazzesca, non si riesce ad andare in giro.

- E cosi un po’ ovunque, sembra che
qualche fenomeno naturale si stia
sfogando in questo modo, all’improvviso.

- Gia, I’ho sentito al telegiornale. Perd
non ¢ una cosa normale, non ho mai visto
niente del genere. Se va avanti cosi non lo
so quello che puo succedere.

- Adesso non allarmarti per cosi poco.
Dicono che in un paio di giorni le cose
dovrebbero rimettersi a posto. E poi con
questo caldo in poco tempo si



asciugheranno tutte le strade.

- Speriamo, perché i0 non ne posso
proprio piu di lavarmi tre volte al giorno.
Ma hai visto anche in America? Non si sa
il vento che casino che sta facendo.

- E normale. Cio¢, la temperatura ¢&
cambiata cosi in fretta, percid succedono
queste cose. Noi in Europa ci becchiamo la
pioggia, mentre gli americani il vento. A
questo punto noi possiamo dirci fortunati,
perché se arriva un tifone qui fa veramente
un disastro.

- Oh, stai buono, va bene? Mi ci manca
solo il vento, adesso. Non portare sfiga,
non dire niente.

- Va bene. Allora, non avevamo del



lavoro da fare?
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- Ok, Riccardo. E tardi, per oggi basta.

- Si, va bene. Mamma mia, Sono
veramente rincoglionito.

- E questo caldo che ci ammazza. Anche
10 di solito non mi stanco cosi tanto.

- E poi il laboratorio ¢ semi deserto. Non
c’¢ quasi nessuno, ¢ un atmosfera
spettrale, quasi surreale.

- Va bene, andiamo. Hai un ombrello?
Fuori piove ancora.

- Oddio, non mi ci far pensare. Ormai il
rumore dell’acqua che cade non lo sento



quasi piu. Mi sono assuefatto.

- Si, anche 1io. Allora, ti serve un
ombrello?

- Ho un impermeabile, non ti
preoccupare. Andiamo.

- Scendi piano per le scale, sono tutte
umide, se cadi ti ammazzi.

- Non ti preoccupare, non sSono un
deficiente. Ciao.

- C1ao, a domani.

62

- Federico! Corri, vieni a vedere.
- Che ¢ successo?
- T1 ho detto corri. Fai in fretta.



- Eccomi, calma. Cosa... oh mio Dio!

- Si ¢ allagato tutto. L’ingresso ¢ una
vasca da bagno.

- Ma come ¢ possibile? Quanto cazzo ha
piovuto?

- Come abbiamo fatto a non sentire
I’acqua che entrava, poi? Perché nessuno
ci ha avvertito?

- Si vede che siamo gli ultimi ad andare
via. No, non ¢ possibile, c’era il custode,
quello rimane sempre fino a tardi, perché
deve chiudere.

- Come mai non ¢ ancora saltata la
corrente? Sara almeno mezzo metro
d’acqua, dovrebbe aver gia fatto un casino.

- Senti, Riccardo, la stanza del custode ¢



qui dietro, andiamo prima di tutto a vedere
che fine ha fatto.

- Si, sbrighiamoci. Certo ci tocca fare il
bagno, adesso. Tanto chissene frega, con
questo caldo.

- Ecco, ¢ qui dentro, almeno in teoria
dovrebbe esserci. Comunque ¢ impossibile
che lo troviamo, non credo che sia rimasto
a mollo per tutto questo tempo senza
muoversi.

- Aspetta che provo ad aprire. Non ¢
chiuso a chiave, entriamo.

- Infatti, non ¢ qui. Oh cazzo!

- Merda, Fede, ¢ morto.

- Ma come ¢ possibile, come ha fatto ad
affogare?



- Si vede che ¢ morto di qualcos’altro,
oppure ¢ svenuto ed ¢ affogato. Vediamo.

- No, 10 non lo tocco.

- Ma che sei deficiente? Dai, non farmi
incazzare, aiutami a voltarlo.

- Ok.

- Ho capito, Riccardo. Deve essere
morto di infarto. Con il caldo, si € sentito
male, prima che entrasse 1’acqua.

- Si, deve essere cosi. Dai, chiamiamo la
polizia. E adesso? Che ¢ successo?

- Indovina un po’? E saltata la corrente.

- Che sfiga, proprio adesso. Con la poca
luce che entra dalle finestre, non si vede
un cazzo.

- Dai, sbrigati a telefonare, mi sono rotto



di stare in acqua.

- Non si saranno interrotti anche 1
telefoni? Fammi vedere. Speriamo... meno
male, funziona. Adesso faccio il numero,
ecco. Speriamo che rispondano... e’ libero.

- Va bene. Digli che ¢ morto uno e che si
¢ allagato tutto, qui.

- Si... ecco. Pronto. Pronto, mi chiamo
Riccardo Belli. Mi trovo nella sede della
Genesis, qui in via... come? Si, ok.

- Che c’¢?

- Mi ha messo in attesa.

- Che palle.

- Con questo casino, chissa la gente che
stara telefonando. Aspetta... dai, attacco.

- Ma che cazzo fai? Perché hai



riattaccato?

- Tanto ¢ inutile. Se si ¢ allagato qui, si
vede che si ¢ allagata mezza Roma. Che
telefono a fare? Tanto bisogna solo
aspettare che smetta di piovere.

- Ma questo qui ¢ morto! Bisogna dirlo a
qualcuno.

- Ma che ti aspetti, che mandino
un’ambulanza? Non hai capito che ci
vuole il motoscafo per andare in giro?
Avranno di meglio da fare che venire a
raccogliere 1 cadaveri, adesso. Ci saranno
chissa quante persone che hanno bisogno
di aiuto. Dai, andiamocene via, ¢ inutile.

- Forse hai ragione, non ci avrebbero
considerati comunque. Ormai  quel



poveraccio € morto, € ci Si pud pensare
anche piu tardi.

- Allora andiamo, forza. L’uscita ¢ da
questa parte...

- Cristo, Riccardo, ma ¢ cosi anche di
fuori.

- Come?

- E tutto allagato! Ci sono piu di trenta
centimetri d’acqua anche per strada.

- E cosa ti aspettavi, che si fosse allagato
solo qui dentro? E arrivata da fuori.

- Ma come facciamo? Come torniamo a
casa? QGuarda, tutte le macchine sono
bloccate, c’¢ un ingorgo pauroso. E
continua a piovere... oddio, mi sto
sentendo male.



- Dai, Federico, non fare cosi. Non ¢
successo niente. Pensa che in certi posti
del mondo succede la stessa cosa tutti gli
anni, ok? Prima o poi la smettera con
questo casino, e tutto tornera alla
normalita.

- Si... no, non ci riesco, mi gira la testa.
Aiutami...

- Cazzo, dai, non mi svenire qui. Forza,
vieni su per le scale, all’asciutto. Lo so che
hai visto quello morto e ti sei spaventato.
Anche a me dispiace per lui, perd sono
cose che succedono. Avanti, cerca di
riprenderti.

- Riccardo, reggimi se cado, non farmi
sbattere. Devo vomitare.



- No, stai buono. Ecco, ti tengo 10. Dai
un altro passo. Ecco. Cosi, eccoci sulle
scale. Adesso siediti, bravo. Respira.
Piano. Fai boccate ampie, cosi, lentamente.
Ehi, mi senti? Oh, Fede? Porca puttana!

63

22 Giugno. Laboratorio della Genesis,
durante 1’alluvione.

Eccomi qui, solo come un cane.

Federico si ¢ addormentato. Dopo che ¢
svenuto non sapevo piu cosa fare, non
riuscivo a trascinarlo su per le scale. Meno
male che c’erano ancora alcune persone



nel laboratorio, che mi hanno aiutato a
portarlo al primo piano. Adesso se ne sono
andati tutti, prima che le strade si allaghino
ancora di piu rendendo impossibile perfino
andare in giro a piedi. In effetti, secondo
me era gia una follia mettersi in viaggio in
quella situazione, ma quelli non hanno
voluto sentire ragioni e si  SOno
incamminati sotto la pioggia sfidando la
furia degli elementi.

Dopo che i1l mio collega si ¢ ripreso
abbiamo parlato un po’ e abbiamo deciso
di aspettare qui che tutto il casino che sta
succedendo si dia una calmata, oppure che
venga qualcuno a soccorrerci. Non
volgiamo rischiare di finire risucchiati da



qualche tombino oppure di rimanere
schiacciati da un albero. Meglio restare al
sicuro, fino a quando non smette di
piovere.

Ma smettera? Sono giorni che va avanti
cosi, € non accenna a diminuire.

Sto scrivendo su un quaderno che ho
trovato da una parte. Non ho niente di
meglio da fare, ci sono solo le luci di
emergenza accese € Federico in qualche
modo ¢ riuscito ad addormentarsi su una
poltrona. Forse farei meglio a cercare di
dormire anche 1o, cosi tutto quanto
finirebbe piu in fretta, ma sono sicuro che
tanto non ci riuscirei.

Quando tutto sara tornato alla normalita,



infilero questi fogli nel mio diario. Intanto
scrivo qui, giusto per ammazzare il tempo.

Non avevo mai visto una cosa del
genere. Tutta la citta ¢ allagata, e come se
non bastasse fa sempre piu caldo. Saranno
successi chissa quanti incidenti. Credo che
siano secoli che Roma non affronta una
catastrofe del genere, € non riesco quasi a
credere di trovarmici in mezzo. La cosa
piu frustrante, poi, ¢ il fatto di non poterci
fare niente. M1 tocca rimanere bloccato qui
senza corrente elettrica ad aspettare che
tutto finisca.

Chissa quanto a lungo dovremo rimanere
in questo posto senza che nessuno venga a
cercarci. Ci sara qualcosa da mangiare? Ci



sono dei distributori di merendine, al terzo
piano, per0 senza elettricita non
funzionano e ci tocchera forzarli. Certo,
mangiare cioccolata e patatine per cena
non ¢ il massimo della vita, ma ho proprio
paura che mi tocchera adattarmi.

Ho provato a telefonare di nuovo alla
polizia, per dirgli almeno che siamo
intrappolati qui, perd non sono riuscito a
prendere la linea. Ci saranno chissa quante
migliaia di persone che cercano di
telefonare tutte insieme, adesso, ¢ il
satellite sara intasato. Dovro aspettare fino
a quando le cose non avranno iniziato a
migliorare.

Se almeno potessi accendere un



televisore, potrei sapere che cosa sta
succedendo. Magari stanno dando delle
indicazioni sul modo in cui comportarsi,
come si vede nei film catastrofici. Per lo
meno, mi sentirei piu tranquillo, perd non
credo che troverd wuna televisione a
batterie, qui.

Eppure... il nostro computer no, ma ci
sono dei calcolatori che dovrebbero avere
un generatore autonomo, per non perdere
dei dati quando manca la corrente. Magari
se cerco ne trovo uno. In fondo, su dieci
piani di laboratorio dovra pur esserci
almeno un computer di questo tipo, no?
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Ecco, questo si accende, allora fa proprio
al caso mio. Perd non ha un collegamento
televisivo, devo aprirlo per prendere il
generatore. Ci sono delle viti, come faccio,
adesso? Dove lo trovo un cacciavite qui in
giro? Perd0 non ha un aspetto molto
resistente, con un po’ di forza dovrebbe
rompersi. Certo che poi magari si
incazzano ¢ me lo fanno ripagare, pero
questa € una situazione di emergenza e ho
veramente bisogno della batteria. Allora,
mi serve una leva... ah, questo andra bene.
Infilo qui... forza, maledizione! Quanto ¢
duro. Perd un pochino si ¢ aperto. Ecco,
adesso provo di nuovo da quest’altra parte.



Bene, ¢ andata. Vediamo: questo ¢ I’hard
disk. Questa ¢ la scheda grafica. Eccolo! E
questa scatola grigia. Vieni un po’ fuori.
Ma perché cazzo dovevano infilarlo dentro
il case, dico 10? Vuoi vedere che non ha un
collegamento adatto e va bene solo per il
computer? No, ecco, ¢’¢ una presa, va
bene. Ma che roba ¢? E una semplicissima
batteria ricaricabile, solo che ¢ grossa cosi.
Ma quanto durera, con un televisore? E poi
che faccio, apro un altro computer? Cosi
poi devo pagarne due, o magari anche di
piu, se mi tocca stare tanto qui dentro.
Tanti cazzi, fammi andare, che non vedo
I’ora di vedere cosa dicono in televisione.
Allora, adesso scendo al primo piano e



I’attacco. Oddio, le scale al buio sono
abbastanza inquietanti, e se penso pure che
c’¢ anche un morto al piano terra. Ma
guarda tu a cosa mi metto a pensare, in una
situazione simile. Eccomi qui, non ¢
successo niente, visto? Federico dorme
ancora, meglio per lui. Allora, attacco
questo coso alla presa... tutto qui? Si, si
accende, benissimo.
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Cristo, ¢ spaventoso! E cosi in tutta
[talia. La gente rimane chiusa in casa
ovunque, non si pud andare in giro.
Dicono che ¢ meglio non uscire, si



rischiano incidenti gravi. Sono cadute
delle case, al Sud. Ma che dice di Roma,
che ¢ successo? Ma perché non fanno
vedere qualche filmato e parla sempre
questo coglione? Dice che ¢ difficile fare
delle riprese fino a che non diminuisce la
pioggia. Non possono neanche far
decollare gli elicotteri. Su in montagna ¢
meglio, I’acqua scende a valle e non allaga
tutto, se la prendono tutta quelli che
abitano in pianura. Anche qui, siamo
abbastanza alti. Mica tanto, pero. E adesso,
che altro fanno vedere? Che cosa? Quello
dove ¢, a San Francisco? E cascato un
grattacielo! Porca puttana, guarda che cosa
¢ successo. Dicono che ¢ andato in



risonanza con il vento, ¢ hanno paura che
vengano giu pure quelli vicini. Ma quanti
morti ci saranno stati? E una cosa assurda,
mai sentito niente del genere. Va bene,
adesso basta. Ma porca puttana, anche in
Africa! Sud Africa e Australia, sembra che
si muoia di caldo. Ma devono essersi
sbagliati, non puo fare settanta gradi
all’ombra. E troppo. Se ¢ vero allora ci
manca poco che li muoiano tutti. Settanta €
I’ultima temperatura misurata prima che
interrompessero 1 contatti. Che significa
interrompere 1 contatti? Non riescono piu a
parlare con I’Australia, con un intero
continente? E 1 satelliti, 1 cavi sotto
I’oceano? Dicono che ci sono dei



problemi, comunque pare che la gente si
stia barricando in casa, nelle piscine.
Dovrebbero resistere per un po’. Ma che
cazzo vuol dire per un po’? Quello che sta
succedendo qui ¢ niente a confronto. Da
noi ¢’¢ solo un po’ d’acqua. E adesso? Il
pavimento ¢ bagnato. Sta piovendo
dentro? Non capisco, arriva dalle scale. Oh
santo Dio!
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- Federico! Federico, svegliati! Allora,
mi senti? Ci se1? Datti una mossa, in fretta.

- Che... che ¢’¢? Che ¢ successo?

- L’acqua ¢ salita ancora, ¢ arrivata fino



al primo piano. Dobbiamo salire.

- Come? No, ¢ impossibile, ¢ passato
troppo poco tempo. Non puo aver piovuto
cosi tanto.

- Allora spiegami come mai se mi
affaccio lungo le scale vedo un lago
profondo tre metri e mezzo. Dai, alzati, e
aiutami a spostare il televisore, non so se
ce n’¢ un altro.

- No, non voglio crederci, fammi vedere.

- E vedi, pero fai in fretta, che il livello
continua a salire.

- No, no. no!

- Ecco, no. Bravo, 1’hai detto. No, no e
no. Pero si, € cosi, percio piantala di farti
venire le mestruazioni a ogni cosa che vedi



e dammi una mano con il televisore.

- Oddio, dobbiamo andare ai piani piu
alti...

- Ah, grazie. E proprio vero, Federico,
voi ingegneri siete tutti dei geni. lo invece
volevo scendere a farmi un bagno.

- Porca puttana, Riccardo, non c’¢ niente
di cui scherzare. Ti rendi conto di quello
che sta succedendo? Lo sai che cos’¢
questo?

- Certo che lo so. E acqua, e ’acqua
segue le leggi della fisica, per cui se non
vogliamo che ci raggiunga dobbiamo
andare piu in alto.

- Dai, ti do una mano con quell’affare,
portiamolo su.



- Ah, finalmente ti sei deciso.

- Fai piano, Riccardo, non farlo cadere.
Dai, ecco, piano, siamo quasi arrivati.

- No, andiamo piu sopra. Almeno al
quinto piano, non voglio ritrovarmi
nuovamente in questa situazione.

- Si, si, hai ragione. Madonna santa, se
continua cosi... crollera il palazzo...

- Oddio. No, non credo. Intanto ¢ di
acciaio, € poi se l’acqua sale in questo
modo, arrivando cosi lentamente da tutte le
parti non dovrebbe prendere troppi
scossoni. Almeno spero.

- Non lo so, non riesco a realizzare
quello che sta succedendo. Non so se
I’istituto reggera a una sollecitazione del



genere.

- Intanto cerchiamo di arrivare su, ci
manca ancora un po’ di strada, dai.

- Allora vuoi fermarti al quinto piano?
Credi che basti?

- Senti, se non basta il quinto piano
andremo ancora piu sopra dopo, pero
questo vorrebbe dire che tutta Roma sara
stata ~ sommersa  dall’alluvione  piu
catastrofica della storia.

- Ma non capisci, Riccardo? Non ¢ la
pioggia, non puo essere.

- Come? E che cos’¢?

- Non lo so, perd non puod cadere tutta
quest’acqua in cosi poco tempo. Non ¢
possibile. La causa deve essere un’altra.



- E che cosa pud essere, allora? E
straripato il Tevere?

- Quello sicuramente. Ma non basta, il
livello si € alzato di tre metri in poche ore.
E assurdo. Chissa, forse il caldo di questi
giorni ha scatenato qualche fenomeno
naturale...

- In televisione dicono che in Australia
fa sessanta gradi all’ombra., e credo anche
che i sia pieno inverno.

- Sessanta? Ma ¢ pazzesco, roba da
ammazzarli tutti! Ci saranno migliaia di
morti!

- E cosi. Fa caldissimo in tutto il mondo.
E poi in America il vento sta buttando giu
1 grattacieli, una cosa assurda.



- Oh, Cristo. Sto diventando matto. E il
caldo, deve essere il caldo. Hanno detto
che temperatura faceva ai poli?

- No. Cio¢, non ho sentito. Non lo so,
continuavano a mandare sempre le stesse
notizie in rotazione, almeno credo, pero
quando mi sono accorto che il pavimento
era bagnato ho smesso di guardare.

- Se fa caldo ai poli, allora tutta 1’acqua
di questi giorni dipende da quello. Si sta
sciogliendo 1l ghiaccio.

- Dici? Senti, Federico, non lo so, mi
sembra assurdo che di punto in bianco il
clima della Terra si sia modificato cosi
radicalmente. Certo, ormai puo essere ogni
cosa, perd continua a sembrarmi



impossibile.

- No, ¢ semplice. Se fa caldo ai poli, il
ghiaccio si scioglie, evapora un sacco
d’acqua e qui inizia a piovere. Dall’altra
parte dell’Oceano, invece, la differenza di
temperatura e lo sbalzo di pressione fa
arrivare un vento fortissimo. Insomma,
tutti questi sconvolgimenti sono causati
dallo stesso fenomeno, dal caldo.

- Ma perché fa cosi caldo, allora? Cosa
puo essere successo?

- E 10 cosa ne so? Bisognerebbe fare
degli studi, ma non credo che ne avremo
mai la possibilita.

- E perché? Cosa ce lo impedirebbe?

- L’acqua continua a evaporare, forma



nuvole che impediscono al calore del sole
di uscire dall’atmosfera, e allora fa sempre
pit caldo. E evapora pill acqua. E un
fenomeno a incremento esponenziale,
inarrestabile.

- E allora?

- Santo Dio, Riccardo, devo scriverti un
trattato? Devo proprio dirlo? Non ci arrivi
anche da solo?
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- Io non vedo niente, e tu?

- Niente.

- E troppo buio, piove e c’¢ questa
maledetta nebbia. Per vedere qualcosa



bisognera aspettare il sorgere del sole.

- Sempre se saremo ancora Vvivi.

- Oh, Federico, che palle, falla finita, ok?
Sono gia nervoso per conto mio, non mi
servono 1 tuoi discorsi terrificanti.

- Non sono discorsi, ¢ la pura realta.

- Ma andiamo, la temperatura al polo
non puo essere salita cosi in fretta come
dici tu, non ci sono fenomeni naturali cosi
rapidi. Adesso 1l tempo € cosi ma ¢
destinato a cambiare.

- No, 10 non credo. Non si pud spiegare
in un altro modo [I’arrivo di tutta
quest’acqua.

- Ma non si pud spiegare nemmeno
I’aumento di temperatura, percio falla



finita.

- Non ¢ detto che si tratti di un fenomeno
naturale, no? Pud essere stata anche
qualche altra cosa a sciogliere 1 ghiacci.

- E cosa? Un meteorite? Una cometa?
Ma non ¢ successo niente del genere, in
questi giorni.

- Adesso 10 non posso sapere che cosa ¢
accaduto realmente, perd sono sicuro di
avere ragione. Chi lo sa, magari si tratta di
qualche nuova arma, di una bomba
atomica estremamente potente.

- Una bomba atomica?

- No, dai, non proprio cosi. Ma magari
qualcosa del genere, un ordigno che
genera calore. Dovrei vederlo per capire



che cosa ¢ stato.

- Insomma, tu dici che qualcuno deve
aver provocato tutto questo di proposito?
Un pazzo ha inventato un affare in grado
di scaldare il Polo Nord solo per vedere la
fine del mondo?

- Puo darsi, chi puo dirlo. O piu
semplicemente si ¢ trattato di una fatalita.
Non lo hanno fatto apposta, magari
pensavano che non sarebbe successa una
cosa cosi grave. Hanno fatto degli
esperimenti che sono andati per il verso
sbagliato.

- Cosi ¢ gia piu plausibile. Perd non
credo che qualche governo sia cosi pazzo
da distruggere la Terra in un colpo solo



senza neanche accorgersene. Mi sembra
troppo... troppo stupido, ecco.

- Mi stupisce tutta questa tua fiducia
nelle altre persone, anche alla luce di
quello che mi hai detto qualche tempo fa.

- Cosa? Che ti avrei detto?

- Quando parlavi del codice aggiunto.
Non ti ricordi, Riccardo? Dicevi che le
persone senza codice aggiunto non hanno
libero arbitrio, agiscono solo per istinto.
Sono come programmati.

- Si, ¢ esatto. E allora?

- Allora si vede che qualcuno senza
codice aggiunto ha causato questa
catastrofe. Cosi, senza motivo, solo perché
si ¢ sentito di farlo. Solo perché doveva



farlo. La tua teoria, per quanto assurda,
spiega bene il comportamento irrazionale
di certa gente.

- Ok, adesso sono stanco, basta parlare
di queste cose. Non riusciamo a vedere
come ¢ ridotta Roma, allora cerchiamo
almeno di sapere quello che sta
succedendo nel resto del mondo.

- Bravo, ottima idea. Accendi il
televisore.

- Fatto. Si vede una merda... deve essere
il temporale.

- Ma parlano ancora di quando I’acqua
era piu bassa... € una registrazione...

- Stanno rimandando le stesse notizie
che ho visto prima.



- E ovvio. Con questo casino, come vuoi
che facciano a fare nuovi filmati? Tutta
I’Europa si ¢ chiusa dentro casa, almeno
quelli che non abitano ai piani piu bassi.
Non c’¢ nessuno in televisione.

- Ecco perché, adesso capisco. Anche
prima, al telegiornale dicevano che il
livello dell’acqua era meno di mezzo
metro, qui a Roma, ma poco dopo mi sono
ritrovato con 1 piedi bagnati. Chissa da
quanto tempo ¢ che mandano la stessa
registrazione.

- Comunque ¢ sempre meglio tenere il
televisore acceso, non si sa mai. Magari tra
un po’ mandano qualcosa di nuovo.

- Hai ragione, Federico. Pero tra un po’



si scarichera la batteria. Vabbé, non fa
niente, ne vado a cercare delle altre.

- Si, vengo anche 10. Dove I’hai trovata,
quella?

- Cerca un computer che si accende
ancora. Aprilo e ne troverai una uguale.

- Ah... questa volta I’ho sentito sul serio,
non me lo sono immaginato.

- Eh? Cosa?

- Il terremoto, non lo senti?

- o no. Forse ti sei sbagliato.

- No, sono sicuro, I’ho sentito gia due
volte. La prima credevo di essermi
sbagliato, ma adesso ne sono certo. E stata
una scossa molto piccola, ma si € sentita.

- C1 manca anche 1l terremoto, adesso.



- Eccone un’altra. Te ne seil accorto,
questa volta?

- Si, I’ho sentita anch’io. Che cazzo di
sfiga, tutto insieme!

- No, non ¢ il terremoto. Sono scosse che
si susseguono a intervalli regolari. Sono...
sono onde. Onde che colpiscono il
palazzo.

- Pud darsi. Si, eccolo di nuovo. Per
fortuna che ¢ molto debole, si sente a
malapena.

- Speriamo che non peggiori. Anche se
siamo In una struttura antisismica, non
vuol dire che non possa venire giu.
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23 Giugno. Laboratorio della Genesis.

Non ¢ ancora passato un giorno
dall’ultima volta che mi sono messo a
scrivere. Sono passate in realta solo poche
ore, ma visto che sono quasi le due di notte
ho cambiato data.

Non siamo riusciti a risalire a una
possibile causa di questo disastro,
all’evento che ha scatenato la fine del
mondo, i1l secondo diluvio universale.
Ovviamente, nelle condizioni in cul ci
troviamo non possiamo fare altro che
aspettare qualche notizia dalla televisione.

Da quello che abbiamo potuto vedere, 1



luoghi maggiormente colpiti dall’aumento
di temperatura sono stati 1’Africa,
I’Australia e uno dei due Poli, se non
entrambi. Le cause del disastro, dunque,
sono da ricercarsi in qualcosa che abbia
colpito contemporaneamente queste zone
della Terra. E plausibile che questo
qualcosa sia giunto dallo spazio, per
riuscire a interessare allo stesso tempo
un’area cosi vasta, ma sinceramente piu di
questo non so proprio dire.

Mi piacerebbe essere ottimista, ma non
mi ¢ possibile. Vorrei anche sperare
almeno nella sopravvivenza di qualche
specie animale, ma temo proprio che anche
questo non accadra. Da come stanno le



cose, ormai, la Terra fara la fine di Venere.
Ci ritroveremo con una temperatura di
centinaia di gradi, ’acqua totalmente
evaporata nell’atmosfera e una pressione
talmente elevata da schiacciare qualsiasi
cosa.

E la fine. La fine di tutto.

Qualcuno di noi potrebbe riuscire a
sopravvivere per mesi. Per anni, anche,
magari rinchiuso dentro qualche rifugio
antiatomico. Ma 1l nostro destino ¢
segnato, il nostro e quello di ogni altra
forma di vita presente nel nostro mondo.

Rimarranno solo dei microrganismi,
qualche essere primitivo formato da poche
cellule. Ed ¢ inutile sperare che queste



forme di vita si evolvano in qualcosa di
superiore, perché I’evoluzione non esiste.

L’unica nostra speranza, 1I’unico appiglio
che ci rimane ¢ che Dio venga in nostro
aiuto. Che D’essere che ci ha dato la vita
torni per salvarci. In caso contrario, io
morird. Noi tutti moriremo e il codice
somma, [’unione di tutti 1 codici aggiunti,
potra finalmente formarsi. Quello che
accadra, poi, non riesco neanche a
immaginarlo.

Da quando la vita ¢ apparsa sul nostro
pianeta, durante tutta la storia dell’uomo,
nessuno ha mai avuto il controllo sugli
eventi in grado di modificare la nostra
esistenza. Siamo sempre stati relegati al



ruolo di semplici spettatori passivi, e
anche in questo caso non ci rimane altro da
fare che aspettare e sperare.
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- Senti, Federico, non ce la faccio piu a
scrivere. Sono stanco, vorrei tanto che
fosse gia finita.

- Anche 1o riesco a malapena a
muovermi. E questo caldo.

- No, non ¢ il caldo, lo sai. Parliamo un

bl

po’.
- E di cosa vuoi parlare? 1l telefono ¢

morto, la televisione ¢ morta. Anche noi
tra un po’... merda... non le senti le onde?



Sono sempre piu forti. Prima o poi crollera
tutto, mentre 1’acqua continua a salire. Hai
visto a che punto ¢ arrivata?

- Terzo piano. Sono quasi dieci metri. Le
scosse adesso le sento benissimo, € non
chiedermi di non farci caso, non ci riesco.
Mi aiuti ad aprire un distributore? Sto
morendo di sete.

- Si, va bene. Ma come facciamo?

- Usiamo un paio di queste sedie. La
macchina con le bottigliette ha lo sportello
di vetro, bastera qualche colpo per
romperlo.

- Ok. Prendo questa, andiamo.

- Grazie. Se hai fame, possiamo sfondare
anche quello delle merendine.



- No, grazie. Non mangero una di quelle
schifezze, come mio ultimo pasto.

- Ma allora sei proprio convinto che
moriremo tutti, vero?

- Si. A meno che tu non faccia un
miracolo. Ma non puoi, giusto?

- Se potessi fare 1 miracoli, penso che a
questo punto lo saprei. Sono una persona
normale, come tutte le altre, e a questo
punto credo di averlo dimostrato. Fatti da
parte, se no ti faccio male.

- Chissa. Io spero ancora in un finale a
sorpresa. Tu... cacchio! L’hai sfondato al
primo colpo! Sei un grande. Dicevo, spero
ancora che tu mi salvi un momento prima
che 10 muoia, ma non ¢ che ci faccia poi



molto affidamento.

- Senti, smettiamola di parlare di queste
cose. Vedrai che tra un po’ smettera di
piovere, finiranno le onde e non morira
nessuno.

- Si. Sto sperando anche in questo.

- Vuoi un’aranciata?

- Ah, offri tu. Sei gentile.

- Hai visto, eh? Cazzo, pero, non faccio
a tempo a trovare lavoro che c’¢ la fine del
mondo. Questa si chiama sfiga.

- Senti, Riccardo. Pero ¢’¢ una cosa che
ancora non riesco a capire.

- Dimmi.

- Se davvero tu non sei i1l Messia, e
penso che su questo siamo d’accordo,



allora mi spieghi perché il tuo codice
aggiunto si comporta come se invece tu lo
fossi?

- Eh?

- Ma dai, non far finta di non capire. Ho
visto benissimo 1’altro giorno, era come se
tu sapessi gia quello che avremmo
scoperto.

- Intendi il fatto che il mio codice
aggiunto fa unire il gruppo A e il B nel
codice somma?

- Esatto. Se devo credere a ogni cosa, €
ormai non ne posso fare a meno, sembra
come che la tua funzione sia quella di
essere una sorta di salvatore. Prendi le
anime delle persone che stanno all’Inferno



e le fai unire alle altre.

- Potrebbe essere anche 1’opposto. Potrei
mandare all’Inferno tutti quanti.

- be', quando abbiamo contato i codici
somma ¢ venuto infinito. Infinito non
suona affatto come un numero demoniaco,
anzi. E proprio il numero che uno si
aspetta quando pensa a qualcosa di
grandioso, che ne so, all’Universo, alla
vita eterna...

- A infiniti Universi, magari. Chi lo sa.
Infinito ¢ un numero inattaccabile, per
quante cose possiamo pensare di mettere
Insieme, non saranno mai abbastanza. Pero
ti sei scordato che il programma era
sbagliato.



- Il programma andava bene. Anche se
non abbiamo finito quello nuovo, sono
sicuro che avremmo ottenuto gli stessi
risultati.

- La sai una cosa, Federico? Il fatto di
essere riuscito a fare impazzire anche te mi
rasserena non poco. In un certo senso, la
mia vita ¢ servita a qualcosa, posso morire
felice.

- Ok, ok. Allora, me lo vuoi dire perché
il tuo codice aggiunto ¢ piu importante
degli altri? Tu lo sai?

- Si, certo che lo so. L ho sognato.

- Oh mio Dio. Qui siamo proprio alla
fine. Che cosa ti sei sognato? Dai,
dimmelo. Tanto ormai qualsiasi cazzata mi



tiri fuori non cambia niente, non potro mai
prenderti in giro con nessuno.

- Va bene, adesso te lo dico. Ma non ¢
proprio niente di particolare.

- Non mi interessa, voglio solo saperlo.

- lo sono un clone con il codice
aggiunto. E questa la mia unica
particolaritd, ¢ questa l'unica cosa
speciale. Forse Dio ha creato la mia anima
per 1l semplice fatto che sono il clone di
una persona cosi importante. Questo non
lo so, non ha importanza.

- E poi?

- E poi basta. Non c’¢ niente di strano,
niente degno di nota.

- Niente,dici ? Il tuo DNA ¢ il collante



tra il gruppo A e il gruppo B. Solo grazie a
te le anime di tutti gli uomini si possono
unire.

- Tu credi? Ne sei convinto?

- Certo che ci credo, santo cielo,
I’abbiamo visto insieme.

- Noi abbiamo visto quello che
volevamo vedere. Come ti ho detto, la mia
particolarita ci ha spinto a guardare le cose
da un punto di vista privilegiato, da una
prospettiva sbagliata.

- [o non ti capisco. Finiscila di dire cose
prive di senso, spiegami quello che vuoi
dire.

- Va bene, ti fard un esempio. La cosa ¢
talmente banale che mi stupisco che tu non



te ne renda conto da solo, per0 non mi
sembra questo i1l momento adatto per
spingerti a ragionare per conto tuo. Senti,
tu hai il codice aggiunto, per cui finiresti
nel gruppo B.

- Esatto.

- Allora, prendi il gruppo B, e levaci il
tuo codice aggiunto. Ci sei?

- Si.

- Ottieni un nuovo gruppo, chiamiamolo
B primo. Dai nostri studi, questo gruppo
deve essere stabile. Giusto?

- Si. E stabile, per forza.

- Ok. Adesso prendi il gruppo A,
appiccicaci il mio codice aggiunto, e
uniscilo al gruppo B primo. Cosa ottieni?



Ottieni il codice somma...

- Meno 1l mio codice aggiunto. Io non ci
sSOno.

- Bravo. E come sara il codice somma,
senza il tuo contributo? Stabile o instabile?

- Non lo so. Non ho visto.

- Ma dai, cazzo, tu cosa pensi? Come
credi che verra?

- Instabile. Se ci levi un qualsiasi codice
aggiunto, diventa instabile... ma allora...

- Allora ogni codice aggiunto ¢
indispensabile per formare 1l codice
somma. Non si puo fare a meno di
nessuno, neanche di quelli che pensiamo
che siano finiti all’Inferno. Servono tutti.
Se mi metto a vedere le cose dal punto di



vista di una qualsiasi altra persona, ottengo
gli stessi risultati, proprio come € successo
con me. La sua presenza rende stabile il
codice somma.

- Credo di capire. Noi eravamo rimasti
fissati con te, perché tu...

- Io sono I'unico elemento di un gruppo
a parte. Come tale, sembra che vada a
cadere proprio nel mezzo del codice
somma, ma non ¢ cosi. E per questo che
sembravo speciale, ma la mia funzione ¢ la
stessa di qualsiasi altra persona.

- Certo. E esatto. Dovremmo scriverle
tutte queste cose, per renderle piu
comprensibili, per poter dire di aver
concluso 1l nostro lavoro, ma non credo



che ormai abbia piu alcun senso fare una
cosa del genere. Comunque ho -capito,
grazie.
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- Ti prego, Riccardo, dimmi che non ¢
vero. Non ci credo, tutto questo sta
realmente accadendo!

- Non so. Non riesco quasi a parlare,
anche a me sembra impossibile.

- Senti che scosse. E troppo, troppo.
L’edificio non resistera a lungo.

- Si. Le onde si sono fatte piu alte. Ormai
sara allagato fino al settimo piano, come

minimo.



- Cazzo, che botta! Questa era la piu
forte di tutte. Credo che ci siamo quasi, ¢
finita.

- Forse sembrano cosi forti solo perché
siamo piu in alto. Il palazzo balla di piu.
Magari sono come prima.

- Forse.

- Credo che ne stia arrivando un’altra.
Oppure non lo so: forse si sta calmando.

- Qui continua tutto a vibrare, non
capisco se sono onde piu piccole o se sono
10 che non riesco piu a smettere di tremare.

- No, te lo dico 10, € un po’ che non
arriva  niente. Si ¢ fermato  cosi,
all’improvviso.

- Si, anche le oscillazioni sono



diminuite. Cos’¢ questo rumore?

- Sembra il vento.

- Era cosi forte anche prima? Soffiava
cosi?

- Non so, forse non ci facevamo
attenzione...

- Senti, Riccardo, adesso che ne ho
ancora il tempo, dimmi la verita.

- Quale verita? Cosa vuoi sapere?

- Riguardo al discorso che mi hai fatto
prima, c’¢ ancora qualcosa che non torna.
Quello che mi hai detto non ¢ vero, o
almeno non del tutto. C’¢ un punto che
rimane oscuro, in tutta questa storia.

- Ah, si? E di cosa si tratta?

- Il tuo codice aggiunto ¢ stabile sia con



il gruppo A che con il B, e sei 'unico ad
avere questa caratteristica. Il discorso che
hai fatto tu non va bene, gli manca ancora
qualcosa.

- Si. Si, ¢ vero. Prima ti ho raccontato
una cazzata. Cio¢, ¢ vero anche quello che
ho detto, ma non ¢ tutto.

- E allora, non vuoi dirmelo?

- Sai, prima ho pensato... non lo so,
credevo che fosse una cosa che dovevo
tenere per me. E difficile da spiegare, forse
anche perché non ci credo molto neanche
10, almeno non fino in fondo.

- Non mi frega niente di quello che
pensi, non ¢ il momento di fare un
dibattito. T1 prego, dimmi quello che sai o



che credi di sapere, una volta per tutte.

- Va bene, va bene. Tanto potrai pensare
di me quello che ti pare, adesso non ha piu
importanza. Il ruolo di Gesu Cristo nella
storia ¢ stato proprio quello che gli viene
dato nel Vangelo. E venuto al mondo per
sconfiggere il male e portare la salvezza
agli uomini. Quando mi hanno clonato, in
un certo senso ¢ stato come se avessi preso
il suo posto. Io mi sento come se lui mi
avesse in qualche modo ceduto il suo
corpo, in modo tale che anche 10 potessi
esistere. Adesso, non sara piu il Messia a
sconfiggere 1l male, dopo la fine del
mondo, ma dovro essere 10.

- Tu? Senti, aspetta un secondo. Mi stai



raccontando le solite cazzate o sei serio?

- No, no, davvero, ti sto dicendo quello
che penso in realta.

- Ma cosa significa? Come puo un essere
umano prendere il posto di Dio? Come
potrai fare una cosa simile?

- Quando nessun uomo sara piu in vita,
quando 1 codici aggiunti si uniranno, io
sar0 proprio nel mezzo, tra il bene e il
male. Sara tutto nelle mie mani, 1’esito di
una guerra iniziata al momento della
creazione dipendera esclusivamente da me.
Ma non aver paura, 10 so gia cosa dovro
fare, come dovro comportarmi.

- Che vuol dire che sai quello che dovrai
fare? Come puoi pensare di essere in grado



di affrontare una cosa del genere?

- Ho sognato anche questo. E stato un
incubo che mi ha perseguitato per mesi.
Ogni notte mi trovavo nella stessa
situazione, € ogni notte mi lasciavo
sconfiggere dalla paura. E stato terribile,
credevo di impazzire, ma adesso so che
non ho niente da temere. I miei sogni
erano una sorta di prova generale di quello
che sta per accadere, e sono serviti a
spiegarmi quello che devo fare. Alla fine,
dovro unire i due gruppi per formare il
codice somma, proprio come nella
simulazione che abbiamo fatto al
computer. In realta, tutto quello che ¢
successo dal giorno in cui sono entrato alla



Genesis ¢ servito a farmi capire come
stanno veramente le cose, in modo tale che
al momento giusto sapessi come
comportarmi.

- E tu vorresti farmi credere che Gesu
vuole che tu sconfigga il male al suo
posto? Che Dio si stia giocando le anime
dell’intero genere umano solo per lasciare
che ne esista una sola di piu?

- Questo ¢ quello che penso. Si.

- Adesso... oh santo dio!

- Ma quanto era forte questa? Ha
spaccato tutti 1 vetri! Non credo... ehi!
Levati, levati di 1i!

- Riccardo, riesco a vedere di fuori! E
spaventoso!



- Vedo anche i0. Non ci sono piu le case,
non c¢’¢ piu niente!

- Guarda quell’onda che sta arrivando!
Sara alta... non ¢ possibile!

- E piu alta dell’intero edificio. Ci
scavalchera, ci spazzera via!

- Reggiti. Aggrappati a qualche cosa,
eccola che arriva!
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Mi sento leggero, privo di peso. L’acqua
mi circonda, ma non mi bagna. Vedo il
mio corpo mentre fluttuo verso 1’alto,
schiacciato tra le macerie sommerse. Tutto
inizia a perdere la sua forma, lentamente.



Diventa etereo, trasparente, fino a
scomparire. In alto il posto del sole ¢ stato
preso da una sagoma scura. E come una
macchia, una nube nera e sinistra. E
lontana, molto lontana da me, ma mi rendo
conto che ¢ immensa. Una gigantesca
sfera, perfettamente liscia. Non capisco di
cosa ¢ fatta, sembra solo un vapore o un
liquido completamente nero. Come se il
buio avesse acquistato sostanza,
trasformandosi in quella cosa. a un tratto,
senza preavviso, la superficie liscia inizia
a incresparsi. Profonde scalanature si
formano sulla sfera, e prendono a
incrociarsi e a intrecciarsi rapidamente,
come innumerevoli onde formate dalla



pioggia su un lago. E poi quel suono.
Dapprima un cupo vibrare, come un ronzio
lontano. Poi il rumore si fa piu intenso e la
massa scura prende a pulsare e a vibrare
sempre piu velocemente. Il suono adesso ¢
come quello di innumerevoli mosche,
vespe ¢ zanzare. Come un nido di insetti
schiacciati e mischiati I’'uno con I’altro. E
sempre piu forte, e lentamente sento che la
mia stessa essenza prende a vibrare con
esso, come se stesse entrando a farne parte.
I ronzio pare quasi articolarsi, e
finalmente capisco che si tratta di voci. Un
coro di grida, I'insieme delle urla di tutte
le anime dell’Inferno. E questo suono,
come articolato da una mente demoniaca,



inizia a parlare.

lo sono il disgusto. lo sono [’angoscia. lo
sono il fuoco. lo sono [’acqua che ti
annega. lo sono il ferro che ti trapassa. lo
sono il gelo. lo sono la guerra. lo sono
l’ingiustizia. lo sono la menzogna. lo sono
il furto. lo sono la violenza. lo sono il
peccato. lo sono il male che ti uccide
lentamente.

E il momento. Non & pit un sogno,
questa volta ¢ reale. E tutto vero. Questa
cosa esiste realmente. Ma non mi spaventa.
So cos’¢, € so che non puo farmi niente.
Devo solo scegliere, desiderare di



distruggerla. Annientarla. E d’improvviso,
dietro di me, sento un nuovo coro. Voci
angeliche intonano una sinfonia celeste,
come a coprire le voci dei dannati. E dove
giunge il loro suono, giunge anche una
nebbia bianca e lucente. Mi avvolge.
Scaccia le grida scure che mi strisciavano
addosso. E la mia voce si unisce al canto.
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Silenzio. Silenzio e calore. La Terra.
Senza vita. Da miliardi di anni. Il1 Sole.
Come una sfera. Enorme. Un fuoco
immenso. Si allarga. Cresce. Divora i
pianeti che gli ruotano intorno.



Le stelle esplodono. Masse concentrate
inghiottono la luce. L’Universo interrompe
la propria espansione. L’energia ¢ diluita.
Dispersa. Solo polvere. Fredda. Spenta.

Ogni cosa prende a cadere. A
raggrupparsi. A scontrarsi.

La massa raggiunge concentrazioni tali
da spezzare lo scorrere del tempo. Ogni
cosa inghiotte se stessa. Cio che rimane ¢
il nulla.



Un'esplosione. Energia e materia si
confondono.  Nebulose incandescenti
saettano in ogni direzione. Roteano. Si
allontanano. Si addensano.

Galassie. Stelle. Pianeti.

Sul fondo del mare organismi
unicellulari, piccoli crostacei, piu in alto
pesci, alghe, coralli, e ancora sopra vallate,
montagne, boschi, foreste e distese
innevate. Uccelli variopinti riempiono il
cielo, animali di tutte le forme popolano la
terra ferma.



Un uomo e una donna stretti su un prato.

In lontananza, la citta. Case illuminate,
mezzi volanti che cavalcano il vento.
Sopra di loro, navi lucenti si muovono in
silenzio, viaggiando verso mondi lontani.
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