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I predatori del posto (a sedere) perduto.

La dura lotta per la conquista del posto a sedere all'interno di un'aula universitaria non
appartiene al mio attuale presente di sfigato aspirante futuro medico, ma al mio presente
passato di ancor piu sfigato studente d'Ingegneria.

A Medicina, infatti, non c'¢ bisogno di prendere i posti: grazie al numero chiuso le aule
sono quasi vuote, e se anche arrivi con mezz'ora di ritardo trovi ancora tutte le sedie
libere che ti pare. Ci si potrebbe quasi chiedere perché questo benedetto numero chiuso
non l'allarghino, visto che lo spazio in effetti ci sarebbe... ma per I'appunto ho detto quasi,
per cui lasciamo stare.

A dirla tutta, dal secondo anno in poi anche a Ingegneria potevi sederti dove capitava,
visto che eravamo una frazione del numero iniziale. Ma durante il primo anno no. Al
primo anno d'Ingegneria, se non prendevi 1 posti dovevi sederti per terra tra lo sporco, la
polvere, i1 bacarozzi, 1 topi, i ragni e — cosa piu orribile ancora — in mezzo agli altri
studenti che si facevano la doccia una volta a settimana, perché tanto sai chissene fregava
di apparire curati. In fin dei conti, a Ingegneria nemmeno ci sono le donne.

Ed eccovi il breve resonconto di una tipica giornata di quelle in cui prendere i posti
toccava a me:

Tra le quattro e mezza e le 5 suona la sveglia, in tempo in tempo per prendere il
primissimo autobus della mattina (o l'ultimo della notte precedente, visto I'orario). Verso
le 5 e mezza di mattina, di fronte al cancello della facolta c'¢ gia un bel po' di gente. Alle
6 c'¢ una folla. Alle 6 e mezza, un tremito attraversa le giovani promesse dell'italico
ingegno (per non ripetere sempre sfigati): la guardia giurata ha lasciato la sua guardiola
all'interno dell'edificio, e viene ad aprire.

Aprire, pero, non rende 1'idea: immaginatevi questo poveretto, bianco come uno straccio,
che si avvicina al cancello, mentre 100 studenti brutti e sudati iniziano ad avanzare in
massa come in un film con gli zombie. La gente spinge cosi forte che mi sento sollevare,
1 miei piedi non toccano piu terra.

La guardia giurata infila la chiave, fa scattare la serratura e poi salta dietro al muretto
della recinzione come un marine in mezzo a una sparatoria, per evitare di essere travolto.
Una volta il cancello ha ceduto un attimo prima che girasse la chiave, e nessuno sa bene
che cosa sia successo. In ogni caso, il giorno dopo c'era una guardia nuova.



A quel punto, si parte: subito dopo il cancello c¢'¢ una curva a destra di 90° che porta a
delle scalette in marmo pericolosissime, mentre l'ingresso dell'edificio € una porta a vetri
rinforzata con barre d'acciaio. Una volta uno c'¢ andato a sbattere contro e c'¢ passato
attraverso. E adesso credo che ci sia una targa col suo nome.

Un attimo prima di entrare nell'edificio, sento qualcuno che mi pesta il tallone da dietro e
mi aggancia la scarpa, sfilandomela. Ora mi fermo a raccoglierla — mi dico — non posso
mica andarmene in giro scalzo! Ma c'¢ troppa gente che mi spinge da dietro, e fermarsi ¢
praticamente un suicidio. Insomma continuo a correre con una scarpa sola, conscio che
tutti quanti mi avrebbero preso per il sedere a vita... ma che almeno un sedere per il quale
farmi prendere mi sarebbe rimasto.

Subito dopo l'ingresso ¢'¢ un corridoio bello lungo in cui si prende velocita, poi una curva
a 180° attraverso le porte antincendio. Qualcuno fa scattare 1'autochiusura, cosi chi stava
indietro ¢ fregato. Ci precipitiamo giu per le scale che danno verso le aule con la gente
che si spintona, inciampa e cade di sotto. Per tutto il palazzo si sentono grida, urla, pianti
€ invocazioni.

Sono davanti alla porta dell'aula, ¢ 1'ultimo sforzo! Salto sulla prima fila libera che trovo,
e mi ci sdraio sopra allungandomi piu che posso, cosi da conquistare fino all'ultimo
centimetro utile di banco. Sono sei posti, proprio quelli che dovevo prendere. Ce 1'ho
fatta! Adesso potro seguire la lezione di Analisi I, e riuscendo a udire la voce del
professore — forse — ci capird anche qualcosa.

Piano piano arrivano anche gli ultimi. Qualcuno piagnucola, qualcun altro barcolla, e in
mezzo ai banchi rimane qualche inquietante posto vuoto. Ma alla fine 1'aula si riempie, e
torna la calma. Lascio quaderni, fogli e oggetti vari a tenere 1 posti duramente conquistati,
poi torno fuori a cercare la scarpa famosa che m'ero perso correndo.

La trovo ancora li per terra, giusto un po' acciaccata. Me l'infilo e inizio ad allacciarla,
mentre accanto a me un ragazzo a cui hanno calpestato gli occhiali raccoglie le lenti
ridotte in frantumi. Dal marciapiede, al di 1a del cancello, una persona che ha assistito a
tutto mi guarda con aria sconvolta.

Ma voi siete matti — commenta, dal suo meraviglioso mondo reale in cui 1'Analisi

Matematica non esiste — voi siete completamente matti.



Frammenti di burocrazia universitaria

— Se non hai le presenze, non puoi dare I'esame. Se non hai la firma dei laboratori, non
puoi dare I'esame. Se non hai la firma degli altri laboratori, non puoi dare l'esame. Se
non hai tutte le propeudicita a posto e 1 bollettini pagati, se non hai fatto la tesina, se ti sei
perso il portfolio o se — semplicemente — al professore gli rode un po' il naso, come si
sara capito, non puoi dare I'esame.

Se poi non hai studiato nulla e non sai niente di niente, in teoria, l'esame non dovresti
poterlo dare lo stesso. Ma non ¢ detto.

— Se sei povero e non ti potresti assolutamente permettere in alcun modo di andare
all'universita, allora di tasse universitarie paghi un po' meno.

— I corsi integrati sono esami assolutamente identici agli altri, soltanto che — piuttosto che
il giorno successivo — la prova orale si tiene un anno dopo la prova scritta.

— Dopo 6 anni, il docente che doveva metterti quella firma senza la quale non ti fanno
laureare ¢ morto, ¢ in pensione o ¢ in Africa con Medici Senza Frontiere.

— Spostare 120 studenti da un dipartimento all'altro ¢ meno oneroso che far compiere il
percorso inverso a un singolo professore.

— Se si rompe il proiettore nelle aule del terzo anno, gli studenti che in questo momento si
trovano al primo potrebbero subire solo lievi disagi.

— Attorno all'universita ci sono le strisce blu: se siete studenti lavoratori, probabilmente
dormite gia alla stazione Termini, che ¢ li a due passi. In questo caso, 1'auto non vi serve.

— Le strisce blu le pagano anche quelli che vanno all'ospedale: effettivamente, se sei solo,
povero, vecchio e malato, che senso ha farsi curare? E se proprio ci tieni, prendi
l'autobus.

— Dopo anni di attesa, il modem per la rete Internet interna di facolta ¢ stato installato
sopra la porta dell'aula, a 10 metri d'altezza. Soltanto nessuno riesce a collegarsi, perché ti

chiede la password.

Che — ovviamente — sta scritta sotto al modem.



— 1l conmsiglio di facolta ha deliberato che gli appelli straordinari non sono ammessi
perché gli studenti potrebbero approfittarne per studiare e rimettersi in pari con gli esami.
E in questa frase non ci sono errori di battitura.

— In segreteria ancora non sanno dirvi nulla sul riconoscimento degli esami che avete dato
in un'altra facolta: se proprio volete laurearvi, fate prima a sostenerli di nuovo.

Eppure, oggi siete anche fortunati: una volta, quando si perdevano i vostri esami, vi
saltava anche il rinvio per motivi di studio e vi toccava partire per il servizio militare.

E una volta in caserma, in quanto a burocrazia, avreste fatto davvero il pieno.



Il professore piu cattivo del mondo.

Quando studiavo Ingegneria, 15 anni e rotti fa, il professore piu cattivo del mondo ha
insistito affinché il suo esame rimanesse annuale anche dopo l'inserimento dei corsi
semestrali: se no poi gli studenti lo passavano troppo presto.

La prima volta che, durante una lezione, qualcuno gli ha fatto una domanda, 1'ha umiliato
pubblicamente davanti ad altri 300 studenti. Nessuno ha piu chiesto nulla per i restanti sei
mesi.

A Geometria facevano tutti casino, ad Analisi facevano tutti casino e via cosi per tutti gli
altri corsi. Durante le sue lezioni, stranamente, non volava una mosca.

Secondo il mio professore, della gente rastrellata a caso per strada avrebbe avuto una
media piu alta della nostra. Cosa che del resto era vera.

Secondo lui, se una volta iscritto al primo anno di Ingegneria ancora non sapevi risolvere
gli integrali, eri meritevole di essere preso a parolacce.

Ci raccontava spesso aneddoti sulla sua materia: tutte storie in cui qualcuno moriva, o
provava almeno a suicidarsi.

Si auto—attribuiva la paternita di innumerevoli leggende metropolitane sui professori, tra
cui:

— Il giovane assistente che, al telefono col maggiordomo del piu potente barone mai
esistito, si presenta con tanto di nome e cognome € poi aggiunge: il professore non c'e,

dice? E allora gli lasci detto di andare affanculo.

— Il professore che, durante la lezione, annuncia: fuori c'é un nero con un pisello gigante.
Le studentesse escono in blocco sdegnate, e lui: ek no, ragazze! Una alla volta.

— Libretti dalla finestra non ne tirava, ma solo perché l'aula era al seminterrato e le
finestre non ci stavano.

Se ti beccava a copiare non ¢ che ti bocciava: ti metteva direttamente le mani addosso.

«Embeé?» mi disse, quando gli feci notare che due corsi dello stesso anno si tenevano
negli stessi orari per (suoi) evidenti errori organizzativi. «Segui 'na vorta uno, € 'na vorta



l'artro».

Agli scritti dava le misure in once, nano—pollici, nodi astrali e dobloni Aztechi, cosi poi
stavi un'ora solo a trasformarle in metri, chilogrammi e secondi. Metteva delle
informazioni in eccesso per mandarti nel panico, e mentre ancora scrivevi veniva li e ti

dava di proposito delle indicazioni errate, per farti sbagliare.

Se provavi a consegnare piu di un foglio, quello in piu lo buttava per terra e ci
camminava sopra dandoti dello stupido idiota prolisso.

Agli orali, quando una ragazza non piangeva la prendeva come un offesa.

Quando bocciava qualcuno per la seconda o terza volta puntava le braccia sui fianchi,

rideva di gusto e sentenziava: ah ah ah, non diventerai mai ingegnere!

Il suo corso era suddiviso in 4 esoneri, € 1 miei voti sono stati: 31 (??) 27, 20 e un
onestissimo 18 finale.

Alla fine, gli € toccato bocciarmi all'orale.



La gente che si laurea a trent'anni.

O anche piu di 30... ma fermi! lo non parlo delle persone che lavorano, di quelli che
hanno avuto dei problemi di salute, di chi ha particolari condizioni familiari, di chi ha dei
figli o dei poveri malati di mente che sono gia laureati in altre materie ma poi, dopo 15
anni, hanno improvvisamente cambiato idea.

Io penso invece ai vostri amici (o anche ai miei) che sono perennemente iscritti
all'universita, che quando li sentite stanno sempre studiando o dando qualche esame ma
poi, chissa come e chissa perché, non si laureano mai.

Insomma, non ve lo siete mai chiesti anche voi? Il vostro ex-compagno di studi, che ha
iniziato con voi ma che ha finito 6 anni dopo. Il fratello maggiore che sta all'universita da
quando siete nati, l'amico caro che mentre voi lavoravate e uscivate il fine settimana
distrutti era sempre bello e pimpante e alla domanda: ma quando ti laurei? Rispondeva,
sempre: dovrei finire l'anno prossimo... come ti ho gia spiegato tre anni fa.

Voglio dire: tutta questa gente che ci ha messo 10 o anche 12 anni a prendere una laurea
che di anni ne richiedeva 4 o 5, ma che stracazzo ha mai fatto per tutto il resto della vita?

E adesso il mistero ve lo rivelo 10:

Hanno passato il tempo a studiare: pero, poverini, la loro facolta era tanto difficile che
non riuscivano assolutamente a passare gli esami. Ed ¢ la stessa scusa che daranno al loro
datore di lavoro quando - in un'eventualita lontana e remota - lavoreranno: mi dispiace, lo
so che la scadenza e passata da un pezzo: il fatto é che era tanto, tanto difficile!

Oppure il chirurgo: mi dispiace se le sue arterie ancora sanguinano, ma mettere i punti e
un casino!

O - che ne so - l'avvocato: mi dispiace se l'impiccano tra 1 ora: ma preparare la

domanda per il ricorso e un lavoraccio!

E finiamo con l'ingegnere: mi dispiace che i mondiali sono gia finiti: ma progettare gli
stadi e davvero un bordello!

Sono stati a letto: alle 9 di mattina suonava la sveglia (facciamo alle 11, visto che
parliamo di studenti universitari). Loro aprivano gli occhi, guardavano il lampadario, e
rimanevano cosi per 14 o 15 ore filate, prima di riprendere sonno.
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La cosa piu agghiacciante, € che prendevano voti alti.

Giocavano a un gioco di ruolo online: in effetti, a cosa serve diventare - che ne so -
commercialisti, quando poi dopo tanto studio si rischia effettivamente di trovare un
lavoro del cavolo, o addirittura di restare disoccupati? Molto meglio le ricchezze virtuali,
che potete anche rivendere su Ebay. E poi, in ogni caso, passerete comunque la vita
davanti a un computer.

Sono morti: tutto sommato, questa € un ottima scusa per andare fuori corso. A patto che
la causa della morte non sia la vecchiaia.

Sono caduti in un varco spazio-temporale: in realta sembra che siano indietro con gli
esami, ma ¢ solo il classico paraddosso in stile fantascienza anni '80.

Coltivavano hobby: pesca, cucito, fotografia, bondage, scrittura (vade retro!). Tutte
passioni in grado di totalizzare completamente la vostra vita, spingendovi a diventare
degli esperti capaci di rivaleggiare con i piu grandi professionisti... per poi mollare tutto
nel momento in cui la cosa mostrava concrete possibilita lavorative: non vorrete mica che
il lavoro tolga tempo allo studio?

A pensarci bene, ¢ da tantissimo che non faccio foto.

Non gli andava di fare un cazzo: andavano all'universita quando gli andava,
preparavano un esame l'anno (che magari nemmeno davano), guardavano la televisione
fino alle 4 di mattina e poi il giorno dopo non si svegliavano.

Per scagionarsi agli occhi di amici e parenti, alcuni di loro tengono un blog che
aggiornano di tanto in tanto: cosi, possono fingere di fare gli scrittori.

Hanno fatto quello che gli pareva: serate, cene, feste, macchine sportive ¢ moto veloci
e poi tanto, tanto, tanto di quel sesso che voi impiegati sfruttati o sfigati studenti non
potete nemmeno immaginare. Hanno viaggiato per mare e per terra, hanno fatto e visto
tutto quello che c'era da fare e da vedere, si sono divertiti giorno € notte e adesso sono piu
felici di voi, hanno piu cultura, dimostrano 10 anni in meno rispetto a quelli che
dovrebbero avere e - potete giurarci - troveranno lavoro il giorno stesso in cui
decideranno di cercarne uno (se mai la cosa dovesse passargli per la testa).

Tra l'altro guadagneranno 100 volte quello che guadagnate voi, € non potrete nemmeno
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permettervi di criticarli...

Visto che il vostro capo sara uno di loro.
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University Hero — il videogioco dell'universita.
Perché no?

Cio¢: 10 il giochetto dove devi andare all'universita, dare gli esami che diventano via via
sempre piu difficili e alla fine laurearti con la tesi me lo comprerei subito. Se poi mi
fermo solo un attimo a pensare a qualche idea da inserire nel gioco, me ne vengono
subito in mente un'infinita... per cui mi pare doveroso scrivervele tutte qui in un libro:

University Hero — il gioco in cui devi andare all'universita e dare gli esami e
laurearti, nonostante il resto del mondo sia contro di te.

Prima di tutto, all'inizio del gioco puoi scegliere la facolta, e con essa il tuo personaggio:
se fai medicina ti danno il camice, lo sfigmomanometro e il fonendoscopio, € come tocchi
qualcuno muore. Se fai lettere puoi decidere di essere anarchico e andare all'universita
col Rotweiler che morde i professori. Se fai ingegneria i1 personaggi femminili non ti
parlano, se fai Fisica puoi vestirti in stile Guerre Stellari e cosi via di seguito per ogni
corso di studi.

Nella pratica poi il gioco rimane sempre lo stesso, e per il momento io avrei in mente le
seguenti caratteristiche peculiari:

— L'esame che ti chiedono sempre qualcosa che non sai e devi riuscire a copiare dai
foglietti senza farti beccare.

— L'esame che devi ripetere tutto identico a memoria paro paro a come sta scritto sul libro
del professore, se no ti bocciano. Questo verrebbe bene come una specie di gioco
musicale coi tasti da premere in sequenza al momento giusto.

— La fila in segreteria il giorno prima della scadenza del rinvio del militare (o dello
slittamento della graduatoria del numero chiuso, per modernizzarci).

— Il professore che s'¢ scordato di consegnare 1 verbali, e tu che devi riuscire a non farti
annullare 1'esame.

— L'esame segreto apparentemente impossibile, che come apri bocca ti bocciano. Se

invece resti zitto per 5 minuti, a un certo punto il professore si risponde da solo e alla fine
ti mette trenta.
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— Lo scontro finale con il relatore che vuole spostarti la discussione della tesi di altri 6
mesi, mentre a te non te ne potrebbe fregare di meno di restare solo un altro minuto
all'universita.

— I compagni di corso bastardi che ti dicono 1'aula e 1'ora sbagliata per dare I'esame, e
allora devi girarti tutta la facolta prima che il professore faccia l'appello e ti segni come
assente.

— Gli esami stile caccia al tesoro, che per passarli devi produrre determinati oggetti. Tipo:
progetto disegnato con le penne a china della marca introvabile che ha deciso 1'assistente.
Numero di macchine che transitano nel corso di un'ora in un incrocio fuori il raccordo
(che ovviamente devi andare li a contare). Incontro col professore in ora e luogo segreti
in cui ti viene dato l'argomento della tesina che devi consegnare, il programma d'esame
nascosto con argomenti mai trattati a lezione, e altre cose del genere.

— Un livello di difficolta dinamico, con domande che diventano piu o meno difficili se ti
azzerbini col professore oppure se ne parli malissimo alle spalle (e — soprattutto — se lui ti
sente). Al livello ultra—hard, devi dare 1'esame con un docente che la sessione prima hai
mandato affanculo.

E va bene: diciamo che come prima bozza non ¢ male, al punto che sarebbe quasi da
registrare in qualche modo 1'idea, prima che me la freghino.

La cosa piu incredibile ¢ che, se ci penso bene, sono tutte cose che nella realta mi sono
successe davvero. Compresa quella storia dei compagni di corso che poi perd sono

arrivato in tempo e io l'esame I'ho passato, e loro no.

Alla faccia loro.
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La fine del diritto allo studio. Di nuovo.

Aula—studio di Ingegneria Civile. Sto studiando in compagnia di qualche altro sfigato
come me, quando la porta si apre di colpo ed entra uno dei rappresentanti.

Ha l'aria agitata, quasi sconvolta: un Ministro Malvagio™ ha fatto una legge al solo scopo
di distruggere l'istituzione universitaria (distruggere Ingegneria... non mi suona poi tanto
male) e se non ci sbrighiamo a scendere in piazza e a manifestare contro questo decreto,
allora il diritto allo studio sparira per sempre.

Io e gli altri studenti ci guardiamo negli occhi, con lo sguardo di chi pensa: e sticavoli?!

«Ma io devo studiare Meccanica Razionale!» piagnucolo io, suscitando un lieve
mormorio di assenso.

«In effetti avete ragione» commenta il rappresentante, che a quel punto si scorda della
manifestazione e decide di rimanere a studiare assieme a noi. Il professore di Meccanica
Razionale fa troppa piu paura di qualsiasi regime, ministro malvagio o colpo di stato
prossimo venturo: vi giuro che, qualche volta, ancora me lo sogno.

Questo accadeva qualcosa come 13 anni fa. Ma — come si dice non so da che parte — il
passato torna spesso a trovarci, € quando oggi sono andato a seguire Molecole e Cellule
qualcosa (ho rinunciato a imparare 1 nomi degli esami di Medicina) mi sono ritrovato in
mezzo a una scena simile: un nuovo Ministro Malvagio™ (forse lo stesso di allora, risorto
dalle proprie ceneri per vendicarsi?) vuole annientare il diritto allo studio, e I'unica forza
in grado di contrastarlo ¢ quella dell'unione studentesca attraverso I'arma dell'interruzione
della didattica.

«Ma che senso ha che 1 professori non facciano lezione?» commenta una ragazza che (per
caso) si era trovata a ragionare sulla cosa. «Questo ¢ un provvedimento che danneggia gli
studenti, e non il governo! E poi 10 devo studiare per dare gli esami».

Corsi e ricorsi storici, insomma. Non so come andra a finire tutta questa storia della
nuova riforma, con proteste annesse, ma effettivamente la sensazione di Deja Vu ¢ stata
abbastanza forte: chiuderanno l'universita? Non potrd mai ri—portare a termine gli studi
(visto che a suo tempo speravo di avere finito)? Mi tocchera addirittura andare a
lavorare?

Possibile che ogni volta che decido di prendere una laurea arriva Ministro Malvagio™
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che decide di combinarmi qualche casino? E se tanto mi da tanto, adesso arrivera anche la
Meccanica Razionale di turno... e allora si che saranno davvero cavoli amari!

E se volete la mia, difendere 1l diritto allo studio nella facolta di Medicina &€ come fare la
bocca a bocca a uno scheletro trovato in qualche fosso (tanto per rimanere in tema

medico):

Mi sa che siete arrivati un tantino in ritardo.
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Il quasi diritto allo studio.

Nel corso del mio primo anno di Medicina, I'universita ¢ stata in continuo fermento.
Manifestazioni, assemblee, cortei, incontri tra studenti e professori. E tutto nel nome di
un sacrosantissimo diritto allo studio che si vorrebbe difendere e proteggere a costo della
vita o — molto meglio — a costo delle ore altrimenti passate a studiare.

Quello che mi chiedo io, di fronte a tutto questo, ¢: ma quale diritto allo studio? Voglio
dire, adesso vi spiego un paio di cose su come funzionano le nostre facolta:

Test di ammissione: senza contare 1 prezzi inusitati di eventuali corsi di preparazione, il
test in un'Universita pubblica costa 50 euro (che di per sé non € molto). Il problema ¢ che,
per quanto riguarda Medicina, qui a Roma il rapporto tra domande e posti disponibili ¢ di
1 su 6 e rotti.

Questo vuol dire che per 6 persone che vogliono diventare dottore, solo una puo
effettivamente avere questa possibilita.

Ancora sul test di ammissione: se passeranno certe proposte in fase di interminabile
discussione, gli studenti piu meritevoli (nel senso dei voti presi al Liceo) riceveranno un
bonus per entrare all'universita.

Rigirando la cosa, gli studenti meno meritevoli (o che magari hanno avuto problemi di
salute, o che — semplicemente — dovevano lavorare per mantenersi € per questo
prendevano voti bassi) non riusciranno a entrare se non per qualche miracolo.

Tasse universitarie: i0 non so quanto paga chi ¢ considerato povero. lo vi dico solo che
le tasse universitarie che pago oggi sono circa 6 volte piu alte di quelle che pagavo 15
anni fa a ingegneria. E per qualcuno era troppo gia quello.

Costo dei libri: per studiare Medicina dovete aprire un mutuo. No, davvero, 1 testi per un
particolare esame arrivano a costare anche 400 euro: speriamo che chi vi manterra
durante 1 prossimi 6 e passa anni abbia almeno un buon lavoro!

Costo dell'affitto: ogni persona ha bisogno di una casa in cui vivere. Se siete studenti
fuori sede, la casa dovete affittarla e una semplice stanza costa almeno 3—400 euro al
mese. Per una casa tutta vostra, quando sarete laureati potrete sperare in un bel mutuo a
40 anni.
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Costo degli spostamenti: sembra una cavolata, ma io per andare all'universita a seguire
devo prendere la macchina e pagare il parcometro (sempre se trovo posto) oppure il
garage. Fanno altri 70—100 euro al mese, benzina esclusa e senza contare le multe.

Frequenza obbligatoria: non pensavate mica di andare a lavorare? Prima di dare un
esame dovete seguire le lezioni, perché se studiate tutto da soli potreste scoprire che alla
fine sapete ogni cosa della materia, ma non siete abbastanza stanchi, stressati e incazzati
come si addice a un buon medico.

Da questo punto di vista pero, se volete, potete chiedere la condizione di studenti
lavoratori ed essere cosi tenuti a sostenere un numero ridotto di esami ogni anno. Bella

soluzione, non trovate?

Cosi, tra laurea e specializzazione, terminerete gli studi in 20 anni.
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La scienza (quasi) facile: tutto quello che dovete sapere sull' Analisi Matematica

Sono profondamente convinto che noi abitanti del belpaese (sarebbe 1'ltalia) sappiamo
tutto di tutto per quanto riguarda la Storia, la Geografia, il Cinema, la Musica, 1'Arte e
ogni altra cosa che si pud semplicemente ricordare a memoria, ma che dal punto di vista
delle conoscenze scientifiche ci troviamo spesso leggermente impreparati (per usare un
modo di dire politicamente corretto).

Il fatto ¢ che, secondo il mio parzialissimo punto di vista da Ingegnere che non sa un
tubo di materie umanistiche, basterebbe anche una conoscenza superficiale di certi
principi per ragionare meglio e risolvere un sacco di problemi con la nostra testa, invece
di prendere per fede certe notizie o quanto ci viene detto da fantomatici esperti che
appaiono in TV o sui giornali.

Insomma, l'idea di questi articoli che troverete sparsi per il libro ¢ di sintetizzare
brevemente la totalita delle conoscenze scientifiche (per lo meno quelle che ho io, cosi
facciamo in fretta) in modo che anche chi si rotola in terra per la disperazione di fronte a
un problema di Fisica (atteggiamento in voga in certi corsi universitari) possa sentirsi
quasi alla pari con 1 piu grandi scienziati del nostro tempo.

La scienza (quasi) facile: tutto quello che dovete sapere sull' Analisi Matematica.

Perché partire dall'Analisi Matematica, piuttosto che dalla Matematica e basta? Ci sono
tanti motivi per una scelta del genere:

1) Probabilmente ¢ tutta la vita che qualcuno prova a spiegarvi qualcosa di Matematica, e
vol non ci capite un tubo. Parlando dell'Analisi continuerete a non capirci un tubo lo
stesso, ma se non altro vi avranno almeno parlato di qualcosa di nuovo.

2) Perché io all'universita ho studiato Analisi Matematica e non Matematica e basta. Tra
l'altro, non sono neanche tanto sicuro di conoscere quale sia la differenza.

3) Se mi gioco tutta la Matematica in un singolo libro, poi le prossime volte di che cavolo
parlo? Cosi invece potro scrivere un articolo sulla Statistica, uno sull'dlgebra, uno sulla
Geometria e via scrivendo per migliaia di pagine che dicono tutte la stessa cosa.

Chiudo l'introduzione svelandovi anche l'unica cosa davvero importante che c'¢ da capire
(e che probabilmente gia saprete): a differenza di praticamente tutto il resto dello scibile
umano, la Matematica ¢ una scienza esatta. Questo vuol dire che se una qualunque cosa ¢
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stata dimostrata matematicamente, nessuno potra mai dimostrare il contrario.

La Matematica — insomma — dice cose indiscutibilmente vere, mentre tutte le altre
scienze dicono cose che si presumono vere, ma che in genere non lo sono: se i
Matematici governassero il mondo vivremmo dunque in una societa perfetta... o in una
specie di Inferno sulla Terra, a seconda dei casi.

Cos'e questa materia:

Parto con una definizione (quasi) corretta, ma non scappate: 1'Analisi Matematica ¢ quella
parte della Matematica che applica la (ehm) Matematica allo studio di certe cose piccole
piccole dette infinitesimi, utilizzando concetti astrusi come il /imite e il calcolo integrale.

Detto in maniera semplice: quando vedete un tizio trasandato che riempie lavagne di
numeri e grafici con tante piccole d e grosse S, quella si chiama Analisi Matematica.

Difficolta della materia:
L'Analisi Matematica puo essere molto semplice, oppure impossibile.

Semplice perché ¢ una materia di base: tutte le altre scienze chiedono aiuto all'Analisi per
risolvere 1 loro problemi. Praticamente se non sapete nulla di discipline scientifiche, il
primo passo ¢ proprio studiare questa materia. Di conseguenza ¢ possibile studiare
I'Analisi Matematica anche se non sapete nulla di discipline scientifiche, partendo
insomma (quasi) da zero. Non avete gia voglia di segnarvi all'universita? No? Bravi.

D'altro canto, esistono problemi di Matematica che a tutt'oggi nessuno ¢ riuscito a
risolvere. Ci sono addirittura premi in denaro per chi riesce a risolvere gli enigmi
matematici attualmente in voga tra gli scienziati. Il brutto ¢ che — trattandosi di una
scienza esatta — non potete inventarvi una soluzione arronzata come fanno gli ingegneri,
ma il risultato deve esistere per davvero.

A cosa serve 1'Analisi Matematica?
Quando nasce un matematico che risolve un problema nuovo, in genere scoppia una
guerra mondiale e il mondo viene a trovarsi sull'orlo della distruzione. Si parla di energia

nucleare, veicoli in grado di viaggiare su altri pianeti e sistemi digitali per trasmettere la
pornografia.
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Concetti (quasi) avanzati per sentirsi (quasi) esperti:

Un bicchiere d'acqua ¢ fatto di tante gocce piccolissime che, tutte insieme, lo riempiono.
Quanto pesera allora I'acqua contenuta in un bicchiere? Il peso di tutte le gocce che riesco
a infilarci dentro, ovviamente. Complimenti: avete appena risolto un integrale!

Ancora: quanto rumore c'¢ in uno stadio pieno di gente? Facile! E la somma dal casino
che riesce a fare ogni singola persona che si trova sugli spalti. Ed ecco risolto anche il
vostro secondo integrale.

Quanto consumera la vostra auto in un viaggio su e giu per i monti? Come si calcolano
l'area del triangolo o il volume della sfera? Quanta energia ci vuole per fare emergere il
vostro sottomarino? Come sarebbe a dire, bo?! E va bene: che ci crediate o no, erano
integrali anche quelli.

Scrivere certi ragionamenti sotto forma di funzioni matematiche potrebbe non rivelarsi
semplicissimo, ma il concetto ¢ sempre lo stesso e a capirlo non ci vuole certo una laurea

(anche se potrebbe tornare utile).

E una volta capiti gli integrali, Fisica sara una passeggiata.
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Quasi tutti i segreti della Matematica.

— Una volta che un matematico ha affermato una cosa, ¢ molto difficile trovare i1l modo
per dimostrare il contrario. Se invece gli date ragione, ¢ possibile che si arrovelli per
confutarsi da solo.

— Analisi Matematica e Matematica non sono due materie diverse: I'Analisi ¢
semplicemente quella parte parte di Matematica in cui avete nove al liceo, ma sulla quale
poi all'universita vi bocciano.

— Un'applicazione tipica dell'Analisi Matematica consiste nello scrivere un problema
sotto forma di simboli impronunciabili e caratteri greci, e infine nel trovare un software
che sappia risolverle al posto vostro. L'insieme di tutti questi passaggi viene
comunemente detto: progettazione.

— La Matematica puod esistere anche in un mondo fine a s¢ stesso e vivere di semplici
elucubrazioni su problemi astratti. In questo modo si allontana dalla scienza e dal puro
pragmatismo per assomigliare di piu all'arte e alla poesia (nel senso che non serve
assolutamente a nulla).

— In genere, se in 10 pagine di calcoli matematici sbagliate anche un solo segno otterrete
un risultato sbagliato: la vita ¢ profondamente ingiusta.

— Analogamente, tra quasi giusto € completamente sbagliato non c'¢ alcuna differenza.

— Se fate due errori opposti che si annullano a vicenda, restituendo un risultato corretto, il
calcolo ¢ perfettamente valido: tanto nessuno andra mai a controllare.

— Non vale la pena di prendere una laurea per dimostrare che ho detto delle cavolate. E se
la laurea gia ce l'avete, potreste impiegarla in modi migliori.

— Gli integrali rappresentano l'inverso matematico delle derivate, e talvolta sono
estremamente difficili da risolvere. Per qualche strano motivo, invece, risolvere le
derivate € una boiata.

— Come gia ripetuto piu volte, il metodo migliore per risolvere un calcolo troppo
complicato ¢ delegarlo a qualcun altro o trovare una macchina che lo faccia per voi.
Addirittura, si dice in giro che i computer siano nati proprio per questo scopo, mentre
cose come gli MP3, 1 giochi online e Facebook sarebbero nati soltanto in seguito.

22



Ma 10, sinceramente, ci credo poco.
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Le soluzioni ai problemi che non sapevate di avere: il gingle che, se lo ascolti una
volta, non te lo scordi mai piu.

Perché deve succedermi una cosa del genere? Sono in macchina, € mi scopro a
canticchiarlo al semaforo. Ancora, mi torna in mente mentre sono sotto la doccia, e senza
volerlo ecco che mi ritrovo a fischiettare uno stupido ritornello tanto idiota quanto
molesto.

Quello di cui parlo l'avete gia capito: sono i gingle pubblicitari. Quelle musichette
pubblicitarie con cui la radio e la televisione provano a inculcarvi 1 dati fondamentali di

un dato prodotto, in maniera tale che non possiate mai piu dimenticarveli.

Facciamo una prova, anche se questo libro non ha I'audio. Come proseguono, € a cosa si
riferiscono, 1 seguenti slogan?

... Suona fischia e canta!

Ba ba ba ba ba ba ba ba.
Ooooottanntanove ... ... (notato come i numeri hanno sempre uno slogan?)
Questa ¢ da un recentissimo bombardamento mediatico: ... ... il nettare degli dei!

I wish they all could be... gingle molto meno famoso, ma degno di nota perché la stessa
musica era stata utilizzata per il prodotto della marca concorrente. Roba da bruciarci il
cervello!

La cosa notevole ¢ che ricordo a memoria slogan di 20 anni fa, di cui non posso
nemmeno piu comprare il prodotto corrispondente, ormai fuori produzione. Sono
condannato a un perenne messaggio che mi impone l'acquisto di un qualcosa che non
esiste nemmeno!

Come se non bastasse, oltre a una musichetta con la rima gli slogan vengono spesso
associati a delle immagini assurde. Chi crea queste pubblicita conosce bene infatti i
meccanismi che regolano la memoria, per cui una volta che vedete un ippopotamo che
canta una canzone degli Iron Maiden col testo che invita all'acquisto di un innovativo
dentifricio non ci sara piu modo affinché questa orribile immagine contronatura esca mai
dalla vostra mente... € con essa il prodotto in questione, che andrete a comprare di notte,
in stato di trance e parlando al contrario: /i orbil id arravan, per favore. Li orbil id
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arravan!
Quasi soluzioni:

A differenza di tutte le altre inutili lamentele che sentite in giro, qui al mondo quasi
nuovo vi verranno proposte anche delle soluzioni per eliminare il problema e affrontare la
vita con rinnovato vigore (o quasi).

L'importante ¢ che dalla vostra applicazione di queste soluzioni non nasca nulla di
violento, pericoloso, stupido o illegale, perché 10 non voglio andare in galera per i casini
che fate voi. Se percio vi mettete in testa di darmi retta davvero, lo state facendo perché
siete pazzi e nessuno potra prendersela con me.

— Devolviamo il 5 per mille al Golosastro, a patto che rubi solo merendine che non fanno
rima con niente tipo il Twix e le Emmeems.

— Facciamo una petizione per il ritorno dell'Allegro Mugnaio, che non cantava mai e
voleva trombarsi una che era anche bona.

— Se conoscete un creativo pubblicitario, fatevi scrivere una canzoncina piena di insulti
indimenticabili... e poi cantatela a lui.

— Fondiamo un partito politico che spinga per lo stanziamento di fondi per la ricerca di
uno strumento elettronico che consenta all'utente di proteggersi dai suoni molesti che
giungono attraverso i media. Lo chiameremo fasto mute.

— In attesa dello sviluppo del tasto mute, durante la pubblicita tappatevi le orecchie e
gridate come beduini invasati finché non ricomincia il film o qualche altra boiata che

stavate vedendo. Oppure accontentatevi del tasto off.

— Telefonate a quel maledetto numero che vi hanno costretto a imparare a memoria, €
realizzate un discorso del genere:

Loro: ciao, sono Tizio Del Servizio Che Facciamo La Pubblicita Col Topo Vestito Da
Donna Che Canta Con Delle Rime Stupide. Come posso aiutarla?

Voi: ciao Tizio. In realta non ho nessuna informazione da chiederti: volevo solo mandarti
affanculo!
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— E poi, vabbe: se vedete uno spot che vi sta sulle scatole cercate di ricordarvi di che
prodotto si tratta, e quando al supermercato lo troverete tra gli scaffali, semplicemente,
comprate qualcos'altro.

E poi voglio proprio vedere se la pubblicita non la cambiano.
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Le persone che hanno (quasi) cambiato il mondo: Frank Henry Netter, medico e
artista.

Scommetto quello che volete che, se non avete una laurea in una qualunque disciplina
medico—sanitaria, non avete mai sentito nominare questa persona in vita vostra.

Eppure, se qualcuno vi ha rimesso a posto il tunnel carpale che vi siete insindromiti a
forza di cliccare cose turpi su Internet, o se riuscite nuovamente a camminare dopo
l'incidente che vi ha atomizzato l'articolazione del ginocchio, probabilmente dovete
ringraziare anche il dottor Netter.

E quasi certo, infatti, che il chirurgo che vi ha aperti e (se leggete questo post) richiusi
con successo abbia studiato sulle tavole anatomiche disegnate da questa persona.

Biografia molto ridotta:

Nato a New York il 25 Aprile 1906, Frank Netter si appassiono fin da giovane all'arte e al
disegno. Dopo essersi diplomato in un'accademia americana, € dopo aver iniziato con
successo una carriera da illustratore, la famiglia del dottor Netter lo convinse a
intraprendere gli studi di Medicina, visto che — a detta loro — fare l'artista non era poi una
cosa che stava tanto bene.

Divenuto dottore, Frank si ritrovo a fare il medico nel bel mezzo della recessione, e si
rese presto conto di una realta del resto estremamente evidente anche ai giorni nostri:
dopo esserti fatto un mazzo cosi all'universita, magari ti ritrovi a guadagnare due soldi o
addirittura a essere disoccupato.

La necessita di dover pagare affitto e, di tanto in tanto, anche qualche pasto, porto il
dottor Netter a riprendere la sua attivita di disegnatore, illustrando 1 prodotti di alcune
industrie farmaceutiche. Il successo di queste illustrazioni lo spinse a realizzarne molte
altre, al punto che continuo a disegnare praticamente fino alla morte, avvenuta nel 1991.

Come ha (quasi) cambiato il mondo:
Grazie alla fusione di passione per il disegno e conoscenze in ambito medico, Frank
Netter realizzo migliaia di tavole anatomiche che illustrano il corpo umano fin nei suoi

microscopici dettagli.

Se mai superero I'esame di anatomia, lo dovro all'Atlante realizzato da questo medico e
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dai suoi disegni in cui si riesce addirittura a raccapezzare qualcosa in mezzo all'orrendo
groviglio di muscoli, nervi, vene, legamenti, ossa e tendini che compongono il corpo
umano.

E lo stesso vale per tantissimi altri medici che operano e lavorano tutti 1 giorni: se i
pazienti che uccidono per sbaglio credendo che cosa da tagliare X si trovi invece al posto
di cosa da non tagliare assolutamente Y (dentro di noi ¢ pieno di cose da non tagliare,
sapete?) sono in fondo una minoranza, lo dobbiamo anche al lavoro dettagliatissimo del
dottor Netter.

Curiosita:

Come si vede chiaramente dalle foto che lo ritraggono (ma che io non posso permettermi
di riportare), uno dei pit importanti medici di sempre fumava il sigaro all'eta di 80 anni
suonati. E m'immagino le imprecazioni che tirava git quando la cicca gli cadeva sul
disegno, rovinando tutto .

Pare inoltre che, durante i suoi primi lavori, Frank avesse chiesto 1500 dollari per un
insieme di 5 tavole. Il direttore dell'industria farmaceutica che aveva richiesto il lavoro
capi male, e pago effettivamente 1500 x 5 = 7500 dollari per gli stessi disegni. Qualcuno
gli avrebbe fatto notare l'errore... ma evidentemente non il dottor Netter, con tutti 1 guai
che c'aveva.

E — sinceramente — nemmeno 10.
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LA FILOSOFIA QUASI NUOVA
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Il (quasi) terrore del volo.

Mi sono chiesto un'infinita di volte da cosa nasca il mio (quasi) incontrollabile terrore di
qualsiasi mezzo di trasporto che viaggi a piu di zero centimetri da terra. Le risposte che
mi sono dato sono le piu molteplici, tra cui:

E colpa dei telegiornali: quando si verifica un incidente aereo, giornali e TV varie non
fanno che mostrarci e rimostrarci certe immagini terrificanti per mesi ¢ mesi ¢ mesi e
mesi a venire. Rimandando a futuri capitoli il mio non so quanto condivisibile punto di
vista sulla categoria dei giornalisti, dico solo che se facessero una cosa del genere per chi
muore inciampando per le scale o per un vaso cascato giu dal balcone di qualcuno, dopo
un po' non esisterebbe pit nemmeno un edificio a piu d'un piano e la gente andrebbe a
passeggio con il casco della moto sempre in testa.

Perché sono malato di mente: questo ¢ quello che ti dicono generalmente 1 vari piloti,
psicologi o consulenti di turno che vogliono venderti il loro libro su come non avere
paura degli aerei. Certo magari te lo diranno a parole buone, ma il senso ¢ quello: non c'¢
motivo di avere paura di volare, per cui se hai paura — evidentemente — ¢ per via di
qualcosa che non funziona nella tua testa.

Personalmente, ho sempre pensato che il tutto nasca dal non avere il controllo di qualcosa
da cui dipende la nostra vita (l'aereo) mentre il viaggio ci appare come una sorta di
metafora della vita reale. In sintesi, la paura del volo si riconduce alla paura di perdere il
controllo di cido che ci circonda e di morire. Insomma se l'aecreo lo pilotassi io
probabilmente non avrei paura, anche se poi andrei certamente a sfracellarmi in mezzo al
mare o addosso a qualche montagna. Effettivamente, ¢ da malati.

Ah, nei libri che ti dovrebbero togliere la paura dell'aereo c'¢ scritto qualcosa tipo:
quando sentite la paura che vi assale, fermatela. Ma guarda un po'?! Problema risolto.

Perché in effetti ¢ giusto avere paura: l'vomo ¢ fatto per andare in giro nudo nella
savana con 45 gradi all'ombra, mangiarsi la zebra e lo gnu e trombarsi la prima che passa
perché poi chissa quando ti ricapita (ok, almeno quest'ultima cosa non ¢ cambiata).

Viaggiare in aereo invece significa infilarsi in un tubo chiuso e opprimente che vola a
cento milioni di km di altezza (I'ho letto su wikipedia) in cui fa un freddo cane, vi fanno
mangiare delle fottute noccioline e se provate solo a toccare qualcuna vi denunciano e
finite in galera. Praticamente un viaggio aereo ¢ l'antitesi di tutto cio che aggrada l'essere
umano, ¢ alla fine — secondo me — 1 malati sono proprio quelli che si sentono a loro agio:
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a me piace tanto viaggiare, dormo tutto il tempo... razza di pervertiti.

Perché effettivamente cadere dall'alto ¢ lesivo: cavolo, a me prende il terrore nel
vedere le casine e gli omini e la gente e soprattutto il duro terreno su cui mi spiaccicherei
se dovessi cadere di sotto. Perché dovrebbe essere una cosa strana? E solo il cervello che
mi dice: aho, ma che cacchio stai a combina li sopra?!

Perché gli aereoporti sono i luoghi peggiori del mondo: arriva due ore prima, fai la fila
per il check in, vai agli imbarchi e fai la fila per farti controllare, togliti cinta orologio
cellulare monetine braccialetti accendino e qualsiasi altra cosa potrebbe suonare, se capita
fatti perquisire e togliti pure le scarpe, aspetta almeno un'ora, fai di nuovo la fila per
entrare nell'aereo e da qui in poi ti aspetta soltanto tutto il resto del viaggio.

E, come se non bastasse: qualche figlio di puttana ha deciso che in (quasi) tutti gli
aeroporti del mondo non si puo fumare. Ovviamente non potete uscire all'aperto mentre
aspettate il vostro aereo che tarda 4 ore, ed ¢ facile che non ci sia nemmeno una dannata
area fumatori. In questo modo abbiamo ridotto I'incidenza dei tumori al polmone del
praticamente—nulla—per—cento, mentre uno studio incrociato sull'aumento delle patologie
causate da ansia, stress e semplici incazzature rischierebbe di vanificare 20 anni e passa
di campagne salutiste e anti—fumo.

A pensarci bene, forse ¢ proprio di questo che ho paura: ogni volta che prendo l'aereo
rischio di rimanere bloccato al ritiro bagagli senza potermi fumare una sigaretta e senza
nemmeno una cavolo di macchinetta del caffé, mentre magari trovo una fila di postazioni
Internet a pagamento corredate da un tanto avveneristico quanto sconvolgente
distributore di file MP3.

Sconvolgente perché — se devo essere sincero — non credevo che qualcuno se li
comprasse davvero.
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La sigaretta, quando ne ho voglia.
L'essere umano ¢ come un puzzle immenso € meraviglioso.

L'vomo ¢ la somma delle proprie componenti fisiche e spirituali, € poi ancora molto di
pit. Un amalgama di pensiero e materia che, dopo secoli passati nel tentativo di scoprire
noi stessi ci appare ancora misterioso e incomprensibile.

Una persona ¢ felice e realizzata quando tutte le componenti del proprio essere le paiono
armoniche e funzionanti. L'uvomo per essere felice deve essere libero, o per lo meno
sentirsi tale. Libero anche di scegliere cosa non fare, o cosa eventualmente fare fino a un
certo punto, € poi magari anche smettere.

E qui entra in ballo il discorso del fumo.

Come credo avrete sentito dire piu di una volta, fumare fa male. Fa cosi male che se
fumate morirete giovani di una morte orrenda, e per un fumatore che arriva alla vecchiaia
senza problemi ce ne sono invece due che di problemi invece ne hanno, e anche gravi.

Quello che insomma hanno in mente questi signori dottori ¢ farvi smettere per sempre e
del tutto. Prima fumavate, che ne so, un pacchetto al giorno, € poi improvvisamente piu
nulla. Piu nulla perché se no morirete, questo c'¢ scritto sui pacchetti di sigarette: se non
smettete immediatamente subito di fumare creperete presto e male, li mortacci vostra
(l'ultima parte 1'ho aggiunta 10 ).

Torniamo al discorso che facevo nell'introduzione. La verita che gli anti—fumatori non
sembrano voler comprendere, o che per la quale comunque non provano compassione, €
che se uno fuma non lo fa perché vuole morire. Se uno fuma non lo fa nemmeno per
sentirsi drogato o per ritrovarsi a 50 anni con un polmone di meno e un tumore di piu.

Chi fuma, fuma perché gli piace.

Non c'¢ niente di piu bello al mondo di una sigaretta davanti a una birra ghiacciata mentre
si chiacchiera con un amico (ok, qualcosa di piu bello ci sara pure... magari con un amico
femmina). A me fumare quando bevo in compagnia piace, mi piace da matti e non voglio
smettere.

E non me ne frega niente se qualcuno mi guarda storto o pensa che sia un drogato, perché
il mio ¢ semplicemente un atteggiamento umano e naturale: a me piace il gelato alla
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Nutella, a me piacciono le patatine fritte, a me piacciono le bistecche alte mezzo metro e
mi piacciono pure le braciole di maiale, le cotolette panate, le salsicce alla brace, i
superalcolici, la pizza al taglio, 1 fiori di zucca e le torte al formaggio farcite che dopo
due cucchiaini ti devi sdraiare perché altrimenti cadi.

Tutte cose che fanno malissimo (mangiate cosi per un mese di fila e poi voglio vedere le
vostre prossime analisi) eppure tutte cose che continuo a fare/bere/mangiare sapendo che
sono dannose per la mia salute... e che per questo faccio con moderazione.

Incredibile, ho trovato una nuova parola. O forse ¢ una parola vecchia, ma mi pare che
qualcuno se la sia scordata da un sacco di tempo: moderazione.

Quando ti mangi la torta super grassa che ti piace da morire, non ingurgitartela tutta
intera in una volta sola: accontentati di un pezzetto. Quando bevi quel liquore fantastico
che ti ha regalato un amico non scolartelo tutto in una volta, ma fattene giusto un
bicchierino. E quando fumi perché sei in compagnia, stressato, stai bevendo o perché
semplicemente ne hai voglia, non tirarti giu un pacchetto intero ma limitati a due, tre
sigarette nell'arco della serata.

Io faccio cosi. Lo so che tanti non ci riescono (me 1'hanno detto) ma quando bevo troppo
o mangio male poi il giorno dopo cerco di stare attento. Faccio un minimo di attivita
sportiva, e fumo dalle 2 alle 5 sigarette al giorno, a seconda della voglia o dei casi. Non
m'illudo certo che faccia non—male come non fumare affatto, ma non credo che faccia
minimamente male come le 30 sigarette che mi fumavo in un periodo fortunatamente
molto breve della mia vita (i turni di guardia durante il servizio militare, per chi se lo
stesse chiedendo).

Qualcuno mi dira che ¢ gia troppo e che fumando anche una sola sigaretta al giorno
morird certamente prima del giusto tempo che altrimenti mi sarebbe toccato. lo credo che
si: come tutti gli esseri umani, alla fine della fiera e in un modo o nell'altro comunque
morirod, € sara sempre un momento che sara giunto troppo presto.

Ma la mia sigaretta, quando ne ho voglia, comunque me l'accendo, alla faccia di quelli

che mi guardano storto. E quando il fumo si disperde nell'aria mentre penso agli affari
miei mi sento vivo, libero e felice.
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Quel giorno che ero povero.
E successo alla fine di Agosto.

Torno dalle vacanze, passo a studio a dare un'occhiata alle mie cose, e poi faccio un salto
a trovare i miei. Mamma mi regala un po' di prosciutto affettato (cosa che sara
fondamentale nel seguito della storia) resto un po' a chiacchierare e alla fine me ne vado a
casa mia.

Sono appena rientrato, il frigorifero ¢ completamente vuoto e ho una fame che mangerei
anche quello che mi cucino da solo.

"Adesso vado al supermercato e mi compro di tutto" dico. Faccio per uscire, € poi mi
gelo: mi sono accorto di aver dimenticato il portafogli a studio, e di essere senza un
soldo. Come faccio a fare la spesa?

Potrei mangiare il prosciutto famoso che mi ha regalato mia madre (visto che era
importante?) ma lo stomaco si lamenta: con quello e basta non ci faccio niente. lo voglio
proteine, grassi, zuccheri, carboidrati, conservanti e additivi vari. E adesso, come faccio?

Disperato mi frugo nelle tasche, e trovo qualche moneta. Sono 3 euro e 20, e decido che
quelli devono bastare per pagarmi almeno la cena.

Scendo con le monetine in tasca e raggiungo il supermercato, sognando filetti alla griglia,
scampi, tortellini ripieni di sughi esotici e tutto quello che poi in genere non mangio mai,
ma di cui adesso avrei una voglia pazzesca. Ma 1 miei sogni culinari si scontrano col
mondo dei prezzi reali: la mozzarella di bufala, da sola, va gia due volte oltre il mio
budget. Vorrei comprarmi almeno la coca cola, ma per una bottiglietta dovrei investire
quasi meta delle mie finanze, e forse non ne vale la pena.

Dovrei anche comprare il latte, ma pure quello inciderebbe tremendamente sul bilancio. Il
sushi ¢ proprio per ricconi dalle tasche bucate, la lattuga gia lavata sembra un ladrocinio,
il gelato che mi piace tanto diventerebbe una portata unica. La verita ¢ che non ho mai
fatto la spesa coi soldi contati, e semplicemente non so nemmeno da che parte cominciare
per sopravvivere con cosi poco.

La cosa assurda ¢ che 3 euro e 20 non sono nemmeno pochi: sono 6 euro e 40 per due
pasti al giorno, 200 euro in un mese. C'¢ chi campa con troppo meno, € magari nemmeno
fa tutta 'sta storia che sto facendo 1o0.
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Alla fine prendo un pezzo di focaccia, qualche fetta di un formaggio senza nome e una
sola, tristissima mela, mentre il latte lo compro domani.

Pago alla cassa sentendomi miracolato per non aver sbagliato 1 conti, cosi per lo meno
non mi ritrovo a scusarmi che non mi bastano i1 soldi. Tornato a casa metto insieme
focaccia e formaggio, e ci metto sopra anche un po' di quel meraviglioso prosciutto, che
se non me l'avevano regalato me lo sognavo.

Bevo acqua del rubinetto, e alla fine la mela, che da sola vale come dolce e contorno.

Era tutto, davvero, buonissimo.
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Tori, toreri e corride.

Vacanza in Spagna prima dell'inizio dell'universita e della conseguente fine del mio
tempo libero da qui ai successivi 6 anni (nella migliore delle ipotesi). Sono a Valenza, o
Valencia, o Valenzia che ancora non ho capito come si chiama in Italiano 'sto posto... ma
ok immagino che si sia comunque capito.

Trovo la plaza de toros, che del resto ¢ dietro al mio albergo. Da anni, ogni volta che
vado in Spagna dico che mi piacerebbe vedere una corrida, ma poi per un motivo o per
l'altro lascio perdere. Insomma vado a chiedere informazioni e mi dicono che la corrida
iniziata da poco ¢ l'ultima del mese, il che significa che non avrd un'altra occasione per
vederla. Direi che ¢ la volta buona, allora: mi faccio coraggio e entro.

Per chi non sa come funziona la cosa, una corrida si svolge pitt 0 meno cosi:

L'idea principale ¢ che il toro ¢ un animale stupido e cattivo, nonché grosso. Quando fa il
suo ingresso nell'arena, il torero e 1 suoi assistenti gli si piazzano davanti, e I'animale non
trova di meglio da fare che caricarli mandandoli a nascondersi dietro a delle barricate
costruite ai bordi di questa specie di stadio.

Questa descrizione, perd, non rende l'idea: immaginate un bestione di settecento chili
(cosi ho letto) che carica chiunque vede e che prende a cornate 1 muri cercando di buttarli
git. La sensazione ¢ che se ti prende non ti fa male, ma ti sbriciola letteralmente tutte le
costole e poi t'infilza con le corna mentre stai per terra.

Ma ecco che il torero capo inizia a rompere le scatole al toro facendosi caricare ed
evitando gli attacchi all'ultimo momento con un mantello colorato di rosso. I toreri non si
limitano a evitare il toro, ma si mettono in ginocchio e si esibiscono in tutta una serie di
pose e coreografie che possono risultare nel mancato evitamento dell'animale, con
conseguente sbriciolamento delle costole di cui sopra.

Passato qualche minuto, le cose per il toro iniziano a mettersi male: da fuori l'arena
arrivano dei tizi senza mantello il cui ruolo ¢ quello di trafiggere I'animale dietro la
schiena con dei grossi spiedoni appuntiti. Il tutto mentre il torero principale (il matador
credo che si chiami, cosi come credo che ogni personaggio e oggetto abbia il suo nome
particolare che sicuramente scriverei sbagliato) continua a farlo sfiancare incitando e
successivamente evitando i vari attacchi.

Alla fine il matador prende uno spadone lungo qualcosa come due metri, e dopo una serie
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di pose alquanto drammatiche conficca la lama di cui sopra nella schiena del malcapitato
animale. Sarebbe gid abbastanza violento cosi, solo che il toro non muore subito ma
passano diversi minuti tra muggiti, schizzi di sangue e altre spadate nel caso la prima non
fosse stata a sufficienza.

Quando finalmente l'animale cade a terra, uno dei toreri si avvicina e lo finisce con
qualche coltellata dietro al collo. La gente esulta, chiama torero torero sventolando
fazzoletti bianchi, mentre il toro viene trascinato via da dei cavalli per essere trasformato
in meno cruente bisteccone.

Ripetete il tutto per quattro, cinque animali che fanno la stessa brutta fine, ed ecco che la
corrida ¢ giunta al termine: 1 toreri se ne vanno a gruppi di tre, la gente lascia l'arena, € lo
spettacolo ¢ finito.

Uscito all'aperto, trovo 1 protagonisti della corrida che — un po' come fanno gli attori di
teatro — sono rimasti nella plaza de toros in attesa dei loro ammiratori. Il crudele e
sanguinario torero che incitava la folla con le sue pose alla Freddy Mercury (non trovo
davvero un'analogia migliore) si rivela essere un ragazzetto che non avra piu di vent'anni.
Alto, magro, biondo, bello come il sole (e ci credo che le donne chiamavano torero
torero... € non solo quelle) ¢ coperto di sangue e ansima e sprizza gioia da tutti i pori
come un qualsiasi diciottenne che ha appena terminato di fare la cosa che piu lo
appassiona al mondo. I ragazzini lo accerchiano e gli chiedono l'autografo, e lui firma
felice e contento.

Adesso, i0 non so se sia bello e non so se sia giusto. Non so cosa ci guadagnino i toreri a
fare quel mestiere visto che c'era quasi piu gente tra organizzazione e tutto che spettatori
paganti. Non so se porterei un bambino figlio a una corrida come invece evidentemente

fa qualcuno, e non so se tornerei mai a vederne una.

Pero, una cosa la so di sicuro: se rinasco, voglio fare il torero.
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La quasi esistenza di Dio.

Be', se davvero starete leggendo queste righe all'interno di un mio futuro prossimo libro
(cosa estremamente meno probabile del fatto che Dio — oltre a esistere davvero — lasci un
commento a questo post) direi che sia giunto il momento di offrirvi qualcosa che vi
ripaghi del prezzo di copertina.

Vi rivelerod insomma l'esistenza o non esistenza di Dio (la quasi esistenza, insomma)
rispondendo a (quasi) tutte le piu importanti domande esistenziali. Cosi potrete dire che
avete letto un libro un po' noiosetto, ma dai contenuti di un certo livello.

Se invece il libro non dovesse mai essere stampato e vi limiterete a leggere queste cose
sul mio inutile blog, be'... ancora meglio per voi: la roba che ho scritto resta sempre
quella, ma non dovrete darmi nemmeno una lira.

La quasi esistenza di Dio.
DOMANDA ESISTENZIALE 1: come ¢ nato I'Universo?

Versione esistenzialista/possibilista/religiosa/teleologica (da qui in poi soltanto
VEPRT, per fare prima): l'universo ¢ stato creato da un'entita superiore, che ha dato
origine al tutto. Anzi, Tutto maiuscolo, che ¢ piu melodrammatico. Resta il problema di
chi ha creato questa identita superiore.

Magari potremmo dire che 1'ha creata un'altra entita ancora piu superiore della prima, e
cosi via una dietro l'altra fino ad arrivare all'ultima, che effettivamente sarebbe il Dio
ufficiale. Gli altri sono solo dei sottoposti e — se volete sapere una cosa un po' buffa —
almeno un paio di loro sono atei.

Versione agnostica/atea/meccanicistica/razionalistica (da qui in poi VAAMR):
I'universo deriva da un uovo cosmico che, contenendo inizialmente tutta l'energia del
creato (creato nel senso di esistente, non nel senso che qualcuno 1'ha creato davvero) a un
certo punto ¢ scoppiato sparpagliando universo da tutte le parti.

Ci sarebbe da chiedersi da dove sbuchi fuori quest'uovo cosmico, che accidenti voglia
significare che ['energia era tutta concentrata e — tanto per essere pignoli — che cosa c'era
prima. Qualcuno direbbe che I'uovo cosmico I'ha creato Dio, ma andando avanti a questo
modo si finisce solo per litigare.
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DOMANDA ESISTENZIALE NUMERO 2: come ¢ nata la vita?
VEPRT: Dio ha creato la vita, perché gli andava di farlo. Fine.

VAAMR: la vita si ¢ creata, per caso, da un brodo primordiale. Poi per caso la vita ha
deciso di autoreplicarsi, € sempre per caso ¢ uscito fuori il DNA. Una serie di eventi
casuali ha portato alla formazione di esseri via via piu complessi, che per caso hanno
tirato fuori noi.

Dopo un altro po', per caso, 10 ho scritto questa roba. Poi voi ve la siete ritrovata tra le
mani e sempre magari per caso ve la state anche leggendo: in questo caso (solo
I'ennesimo della catena) credo che — oltre che di semplice casualita — si possa parlare
apertamente di sfiga.

DOMANDA ESISTENZIALE NUMERO 3: No, senti, davvero: come ¢ nata la vita?

VEPRT: talune religioni parlano di situazioni particolari che, alla lunga, hanno portato a
una specie di equilibrio cosmico per cui la vita esisterebbe come parte di un meccanismo
molto pit complesso. Insomma, sceglietevi una religione e poi chiedete a loro!

VAAMR: il fatto che un evento casuale sia molto improbabile non significa che questo
non sia possibile, e il tutto si risolve col non—paradosso (non so come altro dirlo) che — se
l'evento vita non si fosse verificato — noi come esseri umani non potremmo essere qui a
verificarne I'effettiva improbabilita.

E qui nessuno si sta arrampicando sugli specchi: tra I'altro esistono infiniti universi tra cui
— ovviamente — anche quello in cui esistiamo noi. E il problema ¢ risolto.

DOMANDA ESISTENZIALE NUMERO 4: ma qualcuno Dio I'ha mai visto?

VEPRT: veramente no. Pero ci sono un sacco di persone che dicono di averci parlato
(anche se ¢ tutta gente un po' strana).

VAAMR: visto cosa?!

DOMANDA ESISTENZIALE NUMERO 5: ma qualcuno ha mai visto non dico infiniti
universi ma — diciamo — almeno un paio?

VEPRT: l'esistenza di Dio non pregiudica l'esistenza di altri universi. Forse il modus
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operandi della creazione ¢ proprio la casualita, anche se questo aprirebbe tanti di quei
problemi filosofici che a parlarne non ci penso nemmeno.

VAAMR: la scienza ricava le sue deduzioni dall'osservazione dei fenomeni naturali. Per
esempio non abbiamo mai visto un buco nero, ma sappiamo dell'esistenza di questi corpi
celesti (ma non erano neri?) per il modo in cui si comporta la luce nelle loro vicinanze.
Tirare in ballo Dio non ha senso, perché ¢ un concetto astratto e irreale. Mica come
l'infinito!

DOMANDA ESISTENZIALE NUMERO 6: cosa c'¢ dopo la morte?

VEPRT: l'aldila, al di 1a o al dila o ancora come si scrive. Il Paradiso, I'Inferno e una o
piu vie di mezzo a seconda di come ci gira. Oppure rinasci. Oppure ti reincarni in
qualcos'altro a seconda di come ti sei comportato, o in maniera del tutto scorrelata da
come ti sei comportato. Oppure ti dissolvi nell'infinita, e amen.

Oppure dopo un po' resuscitiamo tutti, e litighiamo con chi ci ha messi sotto con la
macchina o che ci ha fatti secchi con un missile o con una fucilata, cosi finisce che
riprendiamo a scannarci di nuovo e poi di nuovo ancora ci tocca resuscitare e riscannarci
per la terza, quarta, quinta volta e cosi via all'infinito.

VAAMR: niente. O, volendo, il nulla.

DOMANDA ESISTENZIALE NUMERO 7: come nascono il pensiero e
l'autocoscienza?

VEPRT: Dio mette un'anima nel corpo di quasi ogni essere vivente (anche questo
dipende dai punti di vista) e I'anima ¢ la nostra essenza e la parte in grado di pensare,
provare emozioni e guardare stupidi programmi televisivi.

VAAMR: il pensiero ¢ il prodotto di fenomeni chimici che avvengono all'interno del
cervello, e la coscienza ¢ generata da impulsi elettrici. Per cui, chi lo sa: forse i nostri
cellulari ci restano male se squillano e noi non li sentiamo, le macchinette digitali sono
scandalizzate dalla gente che si fotografa il pisello per metterlo su Facebook, e se metti
abbastanza computer in rete viene fuori una specie di entita in grado di conquistare il
mondo e succhiare la vita alla gente.

Che poi, in effetti, sarebbe Internet.
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APPENDICE

Per rispondere a Dio, che ha commentato sul mio blog giudicando questo testo a dir poco
mediocre, aggiungo:

DOMANDA ESISTENZIALE NUMERO 8: ma insomma, Dio esiste oppure no?
VEPRT: si.
VAAMR: no.

Risultato finale, ovviamente: quasi.
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11 lato positivo del fatto che (quasi) tutti dobbiamo morire.

Da quel poco che ho capito della vita uno nasce, va a scuola, si laurea (magari anche due
volte!) cerca lavoro, si fa un mazzo cosi dalla mattina alla sera, si sposa, divorzia, cresce
uno duo tre o quattro ragazzini, impara a suonare il pianoforte, arreda la casa, trasloca e
l'arreda di nuovo, vede migliaia di film, legge libri, ascolta musica fino a saperla a
memoria per cantarla sotto la doccia, scrive, viaggia, compra automobili, passa mesi e
mesi in fila alla posta, in banca, al casello e anche per i biglietti del cinema e insomma
non fa che sbattersi appresso a tutta una serie di impegni importanti, onerosi, urgenti e
inderogabili.

Una vita intera dedicata al lavoro e alla fatica per poi, magari all'improvviso...

E vabbe. Visto purtroppo che, almeno per il momento, su questa storia che presto o tardi
un po' tutti schiattiamo c'¢ veramente poco da fare, tanto vale provare almeno a prenderla
bene e a guardare anche il lato positivo della questione.

Il lato positivo del fatto che quasi tutti dobbiamo morire.

Quel mutuo che vi faceva dannare non ¢ piu un problema.

Potreste scoprire che, in realta, il sesso libero non era vietato da qualche cavillo etico
universale, e potrete prendere per il culo chi ha vissuto sempre in maniera casta e pura. In
caso contrario (se il sesso libero era effettivamente proibito) sono affari vostri, mentre per

quanto mi riguarda non ¢ che le cose cambino molto.

Se dovevate dei soldi a qualcuno, avrete la certezza che almeno una persona piangera la
vostra morte.

Non dovrete piu decidere se sottoporvi o meno a quelle analisi (che vi sarebbe
decisamente convenuto fare, temo). E non dovrete piu preoccuparvi di quel doloretto.

Finalmente quel parassita di vostro figlio si dovra trovare un lavoro.

Verra data lettura del vostro testamento, dove finalmente lascerete detto a vostra moglie,
vostra suocera ¢ al vostro capoufficio quello che veramente pensate di loro.

I vostri libri ignorati e criticati duramente non diverranno dei best—seller, neanche dopo la
vostra dipartita (io mi sto grattando). Ma tanto sai chissene fotte.
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Lo spettro di un futuro oscuro ¢ qualcosa che non vi tange, mentre gli orrendi pericoli che
minacciano la sopravvivenza dell'umanita non fanno piu tutta questa grande impressione.

Non vi troverete piu a canticchiare senza accorgervene il brutto singolo del vincitore di
qualche reality.

La morte ¢ un'ottima scusa per sottrarsi a tantissimi impegni noiosi, tipo matrimoni e
battesimi. Vi tocchera comunque sorbirvi un funerale (il vostro, ovviamente) ma potrete
evitare di fingervi socievoli.

Non dovrete piu guardare quegli orrendi programmi televisivi. E non dite che potevate
farlo anche da vivi: anche se non facevate che parlarne male, alla fine stavate sempre li
appiccicati davanti alla TV.

Qualcuno vi cerchera su Facebook chiedendovi pubblicamente: ma si puo sapere che fine
hai fatto? E qualcun altro mettera online le foto del funerale.

Saprete una volta per tutte se Dio esiste oppure no e — nel caso — potrete chiedergli di
spiegarvi 1 grandi misteri della vita del tipo: perché i pinguini hanno le ali ma pero
nuotano, come mai le cose buone da mangiare fanno male e non vice—versa (avrebbe

molto piu senso, no?) oppure se ¢ meglio I'Xbox 360 o la Playstation 3.

Se poi vi fosse concessa anche un'ultima domanda, potreste finalmente farvi spiegare
perché ¢ nato 1'Universo e il vero significato della vita.

Anche se, una volta che siete morti, non vedo cosa ve ne dovrebbe fregare.
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La scienza (quasi) facile: tutto quello che dovete sapere sulla Fisica.

La Fisica ¢ il nemico numero uno dell'aspirante scienziato, o anche del povero studente
universitario (meglio se di una facolta scientifica) e perfino del semplice liceale che si
ritrova un professore esigente che pretende di insegnargliela per davvero.

E allora 10 vedro di condensare in poche righe tutto quello che c'¢ da sapere
sull'argomento, cosi poi non ci dovrete pensare piu.

Cos'e questa materia:

La Fisica ¢ la scienza che studia 1 fenomeni che avvengono in natura... e per aver dato
una definizione del genere qualche professore gia mi avrebbe bocciato.

Detto in maniera piu semplice: quando vedete una palla che rimbalza, un disco che rotola
o dell'entropia che esce da una pentola che bolle con tutta l'intenzione di invadere
'Universo, sappiate che lo studio di queste cose ¢ oggetto della Fisica.

Anche 1 campi magnetici, le onde e 1 circuiti elettrici sono oggetto della Fisica, cosi come
le cose che galleggiano e i fluidi che scorrono nei tubi. La roba liquida che quando la
mischiate fa cose strane tipo esplodere e uccidervi invece ¢ studiata dalla Chimica,
piuttosto che dalla Fisica. Anche se nessuno ha mai capito il perché.

Difficolta della materia:

Fisica ¢ una materia difficile: se mai vi venisse la bislacca idea d'iscrivervi a Ingegneria, ¢
quasi matematicamente certo che I'esame in cui vi impantanerete piu di tutti gli altri sara
Fisica I. Se vi iscrivete a Medicina (sempre per parlare di idee bislacche) vi metteranno
un inutile esame di Fisica con tanto di professore esigente al seguito. Ma credete davvero
che a un medico serva a qualcosa studiare determinati argomenti? Ovviamente no: € solo
un metodo per rovinarvi la vita e farvi restare indietro con gli esami.

A cosa serve la Fisica?
Come penso si sia capito, o meglio: come spero si sia capito, la Fisica serve ad analizzare
la realta che ci circonda cosi da utilizzare a nostro vantaggio determinati fenomeni che

avvengono in natura.

Ringraziate allora qualche burbero ricercatore sottopagato se potete usufruire di tanti
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strumenti utili e meravigliosi come la sveglia, il telefonino, I'automobile col motore a
scoppio, 1 computer che analizzano la vostra dichiarazione dei redditi, i reality televisivi,
le mail di spam e le meravigliose parole scritte da me medesimo e che adesso state
leggendo.

E va bene: forse piu che ringraziarlo sarebbe il caso di mandarlo a fare in quel paese.
Questione di punti di vista.

Concetti (quasi) avanzati per sentirsi (quasi) esperti:
Parliamo del concetto di energia.

Un fuoristrada che pesa centomila tonnellate (un modello di lusso) e che corre a 200 km
all'ora avra piu energia di una city—car che invece va a 30 all'ora. Mi pare banale, no?
Questo tipo di energia si chiama energia cinetica.

Un vaso posto su un davanzale se ne sta fermo e immobile al proprio posto. Se pero
andate li e lo spingete, potrebbe cadere di sotto e sbriciolarsi sulla testa di qualcuno,
facendogli un ficozzo piu o meno grande a seconda di quanto pesava e di quanto stava in
alto. Ovvio anche questo, no? Questo tipo di energia si chiama energia potenziale: ¢
un'energia che potrebbe potenzialmente esserci, ma finché non toccate il vaso non
succede niente.

Ok, rullo di tamburi: avete presente quella storia dell'energia nell'Universo che si
conserva e si trasforma, no? Ebbene, a meno di un'eccezione che a voi non interessa
sapere (ok: se c'¢ qualcosa che fa attrito) la somma di energia cinetica ed energia
potenziale di un sistema rimane sempre costante.

Vi sembrera una notizia di poco conto, ma se tenete questo concetto bene a mente non ci
sara (quasi) problema di Fisica che non possiate risolvere, e i misteri del cosmo si

riveleranno davanti ai vostri occhi.

Almeno fino all'arrivo della Biologia, in cui ogni cosa iniziera a comportarsi come cavolo
gli pare.
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Quasi tutti i motivi per cui Fisica I ¢ I'esame piu difficile al mondo.

Il bello di non scrivere (quasi) piu libri per aspiranti letterati ¢ che nessuno (si spera)
verra qui a dirmi che 1'esame piu difficile € in realtd analisi della critica della storia della
filosofia del pensiero II, di qualche sotto—corso di qualche sotto—dottorato di qualche
sotto—laurea specialistica di cui i0 voglio continuare a ignorare 1'esistenza.

Vabbe', questa era l'introduzione e ormai l'avete letta. Incominciamo:
Vari motivi per cui Fisica I ¢ I'esame piu difficile del mondo:

— Perché a differenza di tutto quello che avete studiato prima, ¢ una materia scientifica
che richiede delle basi: in poche parole, se non sapete risolvere un sistema di equazioni o
fare una derivata siete fottuti.

— Perché 1 professori di Fisica in genere non sono degli ingegneri arruffoni, ma dei fisici
rigorosi: invece di sapere piu o meno come funziona una cosa, e dargli dei calci al
momento giusto per far venire il risultato che vi piace a voi (la visione ingegneristica
della realta) pretendono che facciate le cose in maniera precisa. Anche quando
imbrogliare sarebbe 'unica soluzione sensata.

— Perche finalmente scoprirete a cosa servivano tutte quelle formule che avevate saltato
all'esame precedente.

— Perché quel segnetto sulla letterina accanto al puntino non era un difetto di stampa, e
tutto quello che avete scritto all'esame risulta completamente sbagliato.

— Perché se anche copiate dal vicino di banco ci sono ottime possibilitad che non ci abbia
capito una mazza neanche lui, e che vi faccia sbagliare.

— Perché il libro ¢ effettivamente incomprensibile, ma il professore dira che ¢ colpa
vostra.

— Perché avreste dovuto iniziare a studiarla alle scuole medie, ma nessuno dei vostri
insegnanti ¢ mai stato in grado di farvici capire un piffero: adesso siete come una specie
di analfabeta che deve dare un esame di Greco.

— Perché qualche idiota vi chiedera gli effetti di un'azione risibile (tipo aprire un
finestrino) o priva di qualsiasi fondamento razionale (ghiacciare un lago in un istante)
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sulla quantita di Entropia all'interno dell'universo. E poi vi boccera qualsiasi cosa diciate.

— Perché in realta nessuno sa ripetere correttamente la formulazione di tutti e tre 1
principi della termodinamica. Tra l'altro, i0 non me ne ricordo nemmeno uno.

— Perché se la Fisica fosse proposta in maniera piu semplice, allora la capirebbero tutti e
il mondo sarebbe affollato ancora piu del dovuto da fisici e ingegneri.

E direi proprio che sia molto meglio lasciare le cose come stanno.
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I problemi che non sapevate di avere: il libro/film/disco/gioco che dicono tutti che ¢
bello, ma che quando lo compri invece fa schifo.

Ricordo quando si ¢ iniziato a parlare della seconda trilogia di Star Wars: 10 avro avuto —
non so — una ventina d'anni, e m'immaginavo Lucas che portava i nuovi film all'umanita
scendendo attraverso le nubi in un fascio di luce, con solo un drappo svolazzante che gli
copriva a malapena le parti intime. Alla fine non dico che 1 nuovi episodi fossero brutti,
pero forse mi pareva di ricordare che mi fossero piaciuti appena un tantinello di piu i
primi (che volete? Metti che George voleva comprarsi i diritti per qualche mio libro, ma
poi si offende e ci ripensa?) .

Stessa cosa ¢ accaduta con tanti videogiochi che ho aspettato per anni: siti e riviste
predicevano un impatto sociale pari a quello della penicillina, ma invece mi hanno solo
impattato nell'intimo dopo 10 minuti che ci giocavo e 60 euro che mi hanno fatto
sganciare.

Ancora, ho passato mesi nella struggente attesa di un fumetto giapponese che doveva
essere il seguito del seguito del seguito del miglior fumetto mai disegnato da cui fosse
stato possibile trarre un seguito, e che ¢ stato possibile tradurre in italiano solo dopo aver
convinto l'autore ad accettare il mutilante passaggio ai caratteri occidentali. Alla fine, mi
sono ritrovato a leggere la triste storia di una ragazza che — poverina — soffriva di una
grave forma di meteorismo.

Ogni oggetto — di qualunque genere — che venga prodotto per essere venduto, € ormai
accompagnato da campagne di marketing che lo reclamizzano come la cosa migliore che
possa mai essere creata dall'essere umano. A parte ovviamente il seguito o il modello
successivo, che sara molto meglio riducendo il precedente a una robaccia da buttare.

Ancora peggio ¢ leggere recensioni, giudizi e opinioni positive un po' ovunque, per
scoprire poi che era tutto frutto di un malvagio complotto alle spalle dei consumatori e
che la roba di cui si parlava tanto bene — semplicemente — ci causa lo stesso problema che
aveva la ragazza nel fumetto di cui sopra.

La cosa ancora piu incredibile, ¢ che tante volte il giudizio di assoluta imperdibilita arriva
non solo da critici corrotti o agenti di marketing senza scrupoli (che in fin dei conti lo
fanno per lo meno con uno scopo) ma anche da gente che magari il film se I'¢ visto, ha
giocato il gioco o letto il fumetto e — invece di rendersi conto che era una boiata totale —
continua a credere piu alla pubblicita che al proprio cervello e ve lo consiglia con termini
tipo: capolavoro, da paura o — giudizio che identifica l'apice di qualsiasi forma d'arte —
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sta proprio fori cor botto!

E allora, non vi sentite anche voi oppressi da questa realta? Non pensate che non valga
piu la pena di vivere in questo modo, e che sia necessario fare qualcosa per cambiare le
cose? Si, no... be'": in effetti non me ne frega niente nemmeno a me, ma ormai non ¢ che
posso chiudere il capitolo a meta, per cui:

Quasi soluzioni:

Smettetela di basare i vostri acquisti sulla pubblicita: in alternativa, potreste pensare
di acquistare cose che — se mai fosse possibile — vi interessano davvero.

Rendetevi conto: avete 38 anni e vedete solo film con parti realizzate in computer
grafica, comprate videogiochi dei Pokemon e leggete libri che trovate nel settore
bambini, magari sotto al cartello 6—/4 anni. Se non vi piacciono, forse non ¢ perché vi
hanno dato una fregatura: magari state semplicemente migliorando.

Imparate a capire i giornalisti: che sia politica, economia o che si tratti di semplici
recensioni, quello che leggete va comunque interpretato. L'interpretazione ¢ che nessuno
ha voglia di leggersi il libro, vedersi il film o giocarsi il gioco per davvero (provate voi a
finire un videogioco brutto che dura 40 ore, se ci riuscite!) per cui copincollare un
comunicato stampa ¢ il modo migliore per togliersi il lavoro di torno senza litigare con
chi ve 1'ha mandato.

E altresi ovvio, poi, che la gente parli bene di quello che sta cercando di vendere... a parte
solo il mio editore, che i comunicati stampa su di me li riempie sempre d'insulti.

Tagliate i ponti coi vostri amici: certa gente non ¢ in grado di interpretare correttamente
la realta, e allora che li frequentate a fare? lo, per dire, regalo sempre una copia della
Sindrome di Reinegarth alle persone che ho appena conosciuto: se mi dicono che gli ¢
piaciuto, li mando a quel paese.

Diventate degli autori anche voi: che poi ¢ proprio quello che ho fatto anche io: ho
detto ai miei amici e ai miei genitori che il mio primo libro era bellissimo, qualcuno di

loro se 1'¢ pure comprato e mia madre 1'ha addirittura letto.

La recensione negativa che trovate su IBS, temo proprio che 1'abbia scritta lei.
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Le persone che hanno (quasi) cambiato il mondo: Robert Hooke, lo scienziato senza
volto che scopri un po' di tutto.

Tanti fisici e ingegneri vi diranno che Robert Hooke ¢ famoso per essere l'autore della
legge che porta il suo nome, che — da quel poco che mi ricordo — descrive qualche
fenomeno noioso tipo il rapporto tra tensione e deformazione nei materiali.

Quello che (quasi) nessuno invece sa, a meno di non fare un complesso lavoro di ricerca
su Internet (si tratta di scrivere Hooke su Google e premere invio) ¢ che questo scienziato
¢ stanto anche scopritore — tra le varie cose — degli anelli di Newton, inventore del
pendolo di Newton, praticamente co—scopritore della legge di gravitazione Universale
(sempre generalmente attribuita a Newton) e ideatore di un attrezzo talmente inutile che ¢
toccato aspettare 200 anni prima che qualcuno si decidesse a copiarglielo: la famosa (??)

ruota di Savart.
Biografia ridotta:

Nato nel 1636 sull'isola di Wright, figlio del curato di Freshwater, Robert Hooke studio
un po' di tutto partendo dalla Meccanica fino ad arrivare all'Ottica, e dalla Geometria fino
alla Fisica, in cui divenne effettivamente dottore solo nel 1691 (per consolare chi sta
indietro con gli esami).

Membro della Royal Society fin dai primi anni della sua fondazione, ne divenne
sovraintendente nel 1677. Nel corso dei suoi studi, Robert si applico in un'infinita di
progetti tra cui degli studi sulla pressione atmosferica (successivamente chiari la
distinzione tra pressione venosa e arteriosa) il perfezionamento dell'orologio meccanico
(per chi ancora non guardava 1'ora sul telefonino) la scoperta della cellula, 1'invenzione di
nuove soluzioni architettoniche, studi astronomici e Dio solo sa cos'altro, visto che poi
quello che scopriva se lo fregava qualcun altro.

Dopo una lunga disputa con Newton (lo avreste mai detto?) mori nel 1703 probabilmente
a causa del diabete e di vari problemi cardiovascolari di cui aveva sofferto per anni.

Perché ha (quasi) cambiato il mondo:
Per via dell'infinita di scoperte che gli vengono (piu o meno ufficialmente) attribuite, ¢

difficile indicare il settore specifico in cui il contributo di Robert Hooke ¢ stato
maggiormente importante.
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Volendo comunque dare un senso a questo articolo, direi che il lavoro di questo grande
studioso ¢ stato importante non tanto per quello che ha scoperto in prima persona, ma per
il contributo che ha dato al lavoro di altri scienziati che — pit 0 meno onestamente —
hanno preso spunto dalle sue ricerche in moltissimi campi.

In particolare (ok, era qui che volevo andare a parare) i suoi lavori con la microscopia
sono strettamente collegati agli studi di Anfoni van Leeuwenhoek, un mercante olandese
poco istruito e dal nome impronunciabile che — per 50 anni — bersaglio la Royal Society
con i resoconti delle proprie osservazioni al microscopio. In queste lettere, il signor
Leeu... lasciamo perdere: il signor Antoni raccontava di strani animaletti che vivevano
nell'acqua dello stagno vicino casa sua, o ancora descriveva delle bestioline buffe e tanto
piccole da non poter essere osservate a occhio nudo, e che abitavano nella robaccia che si
ritrovava tra i denti.

In qualita di sovraintendente dell'illustre societa scientifica, Hooke confermo le
osservazioni di Antoni van Comesiscrive, aprendo cosi la strada allo studio dei batteri e
dei vari microorganismi. Studio che avrebbe avuto inizio quasi 200 anni dopo, perche sul
momento non gliene fregava niente a nessuno.

Curiosita:

Per spezzare una lancia a favore di Newton (o per sputtanare anche Hooke) all'epoca di
questi due personaggi pare che Robert fosse tra gli incaricati a verificare le ricerce di altri
scienziati che venivano presentate alla Royal Society. Ci sono insomma ancora vari dubbi
su chi supervisionasse cosa e su chi fosse I'effettivo autore di tante leggi che oggi sono
attribuite a questo o a quell'altro scienziato.

Il fatto poi che Robert fosse in rotta con Newton, e che quest'ultimo fu anche a capo della
Royal Society, parrebbe anche essere una delle ragioni per cui ogni ritratto di Hooke ¢
casualmente andato perso, e che oggi nessuno conosca che aspetto avesse questo grande

scienziato.

Se da tutta questa storia possiamo trarre un insegnamento, insomma, ¢ che non ¢ mai il
caso di litigare e giungere ai ferri corti con persone particolarmente influenti.

Ma questa non ¢ certo una grande scoperta.
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IL SESSO QUASI NUOVO
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Le ragazze che mi piacciono e me.

Allora, premettiamo che 10 non sono una persona normale: a me piacciono le donne alte,
formose e — diciamo — ben definite, mentre le ragazze di oggi sembrano volersi
trasformare nella controfigura femminile di Skeletor, soltanto senza nemmeno 1 muscoli
blu. Passano la vita a schifare qualsiasi forma di cibo proteico, e come ingrassano mezzo
etto corrono in palestra dove fanno esclusivamente glutei e addominali: gli altri esercizi
no — dicono — perché poi mi vengono le gambone.

Va bene, insomma: questo per dire che non capita poi cosi spesso che una ragazza mi
piaccia sufficientemente tanto da indurmi a — non so — volerle strappare i vestiti di dosso
(ovviamente in forma di esperienza consensuale e, nel caso, ben retribuita). Il guaio, poi,
¢ che quando capita si presentano inevitabilmente una, parte di, o tutte le seguenti infelici
situazioni, destinate a porre prematuramente fine al nostro rapporto.

E insomma, vediamole insieme:

— Se una ragazza ¢ bella, attraente, interessante, intelligente, simpatica, non
rompicoglioni € con meno di 30 anni (ma ormai vanno bene anche quelle con meno di
40) inevitabilmente ¢ anche gia fidanzata. In effetti, quasi tutte le ragazze sono quasi
sempre inevitabilmente fidanzate, mentre 1 maschi sono quasi sempre single:
evidentemente, c'¢ un tizio solo che se le tromba tutte, e a noialtri sfigati tocca cercare di
aggredirle nell'intervallo di tempo tra un fidanzamento e 1'altro.

— Quasi inevitabilmente, se mi piace ed ¢ single, la ragazza in questione nemmeno mi
rivolge la parola. Anche se € strano, perché 10 sono bello, ricco, intelligente, ho (quasi)
due lauree, ho scritto e pubblicato almeno un libro, sono simpatico, gentile, educato,
superdotato... e pensate che e ho addirittura un blog!

— Se mi piace, ¢ single e addirittura mi parla, quasi molto spesso dopo aver scambiato due
chiacchiere si volta da un'altra parte e non mi si fila pit nemmeno per finta. Ma che avro
detto di male, a parte fissargli incessantemente le tette?

— Se mi piace e tutte le cose appena avvenute sopra non si sono verificate, in genere la
tizia in questione era in realtd un uomo.

— Se invece sembra tutto a posto e nemmeno ¢ un uomo, la ragazza che ho conosciuto e
mi piaceva si rivela essere una tremenda rompicoglioni, e la mia irrefrenabile libido si
sgretola sotto 1 colpi di un qualche suo intollerabile monologo. Tipo: lo sai che voi

53



uomini siete TUTTI bla bla bla (luogo comune sugli uomini stronzi) e noi donne bla bla
bla bla (luogo comune sulle donne povere vittime degli uomini stronzi)?

Anche se poi, generalmente, 1 luoghi comuni sono tutti veri.

— Caso finale e — ahimé — sempre piu frequente a mano a mano che passano gli anni: la
donna in questione sembra interessante nonché sopportabile... ma si rivela essere una di
quelle che come ti mostri appena vagamente interessato (sempre quella storia di fissargli

le tette) ti si accollano e non te le togli di torno mai piu.

Cioe, l'idea ¢ si quella di vivere insieme tutta la vita e tutte quelle altre storie angoscianti
e drammatiche, ma non ¢ che il giorno dopo che ci siamo conosciuti puo andar bene che:

T'incazzi se non ti telefono.
Mi mandi quarantotto messaggi a cui se non rispondo ti offendi.

Mi dici che prima non riuscivi a dormire, ma poi perd ti sei addormentata e mi hai
sognato e allora poi ti sei svegliata e dovevi assolutamente chiamarmi.

Vieni sul blog, ti leggi tutti 1 miei ebook e (oh Madonna!) ne scrivi anche una critica con
finali alternativi.

Io manco mi ricordo come ti chiami e tu te la prendi se ho fatto una qualsiasi cosa senza
dirtelo: come, hai lavato la macchina e non mi hai chiamata?!

Mi telefoni a casa, e vorret sapere chi cavolo ti ha dato il numero.
La prima volta che usciamo 10 e te da soli, invece che finalmente trombare e non
rispondermi piu al telefono (come sogna ogni uomo) mi domandi: ma tu vorresti sposarti

in Chiesa, o preferisci il matrimonio Civile? Per me va bene tutto quello che decidi tu...

In fin dei conti, sento di essermi gia innamorata.
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Come aumentare le dimensioni del pene.

Visto il grande interesse destato da questo argomento sui libri, in televisione o all'interno
della rete (basta guardare le statistiche dei motori di ricerca, le battute che fanno nei
programmi in prima serata o il semplice spam che raggiunge la mia casella di posta
elettronica), ho deciso che fosse il caso di condividere col mondo alcune delle intuizioni
che mi hanno portato a fare a meno del telecomando, a poter aprire il portone di casa
senza adoperare il citofono e a recitare in film storici nella parte di obelisco.

Come aumentare le dimensioni del pene (o per 1o meno le vendite di questo libro):

Approccio meccanico: afferrate lo strumento in oggetto con entrambe le mani, e tirate
con forza.

All'occorrenza si puo agevolare 1'operazione applicando sulla parte dei pesi da palestra,
incastrando il tutto nella rete superiore di un letto a castello o grazie ad autoveicoli dotati
di gancio da traino.

Approccio elastico: sfruttando la naturale elasticita del membro maschile, si potranno
aumentarne le dimensioni usandolo come corda da bunjee jumping, indossando slip
termici che lo rendano piu malleabile o impastandolo adeguatamente come la pasta per la
pizza.

Quest'ultima opzione, tra l'altro, ¢ anche la piu divertente.

Approccio ingegneristico: affrontate il confronto con gli altri uomini giocando a calcetto
con dei nani (sperando non si avverino taluni luoghi comuni), indossate costumi di sei
taglie piu strette e scrivete una norma UNI secondo cui le dimensioni corrette sono quelle
che avete voi.

Approccio pneumatico: la pressione esterna ¢ un fattore importante, per cui avere
rapporti nello spazio arricchira I'offerta in vostro possesso.

L'assenza di gravita sara di giovamento anche per vostri eventuali problemi a tenere in
aria le cose, ed esistono altresi prolunghe e accessori azionabili tramite una semplice
pompa da bicicletta.

Approccio ottico: mettete una lente d'ingrandimento nelle mutande, regalate un binocolo
alla vostra fidanzata e usate preservativi a righe orizzontali, che ingrassano.
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Approccio disonesto: misuratevelo con un righello in centimetri e poi dite che sono
pollici. Incollate un fallo sintetico sopra il vostro, o ancora fate 1'amore al buio
spacciando per vostre doti naturali strumenti esterni come statue, estintori o cuscini dei
divani.

Non essendo poi direttamente coinvolti nel rapporto, ne giovera sensibilmente anche la
durata delle vostre prestazioni.

Approccio alternativo: cercatevi una ragazza con la vagina piccola.

Approccio psicologico: autoconvincetevi di avercelo lungo ben piu che abbastanza. O,
per lo meno, rassegnatevi.

Approccio strategico: coprite gli specchi di casa come la bestia della favola omonima
(io m'immagino quando finalmente si vede riflesso, magari dopo una doccia fredda: ok,

nudo nella mia camera da letto? E cercate di ingrassare oltre i 150 Kg: cosi, se non lo
trovate, avete per lo meno una scusa.

Approccio di compensazione: compratevi un computer ultra-potente, un fuoristrada, un
fucile, un televisore a 1000 pollici, un cane cattivissimo e una moto che quando sgasate si
sveglia mezzo vicinato. Se comprate il mio libro, invece, penseranno tutti che siete dei

superdotati e soddisferete le donne semplicemente leggendogliene degli stralci.

Approccio farmaco-chimico: sostanze urticanti e allergenice provocano vasodilatazione,
e di conseguenza l'effetto desiderato.

Le droghe allucinogene possono illudervi di possibilita insperate, mentre trarrete sicuro
giovamento dalla giusta dose di fertilizzante per piante della famiglia delle fabaceae...

...piu comunemente dette piselli.
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Azmera, Babatunde, Dio, il preservativo e — soprattutto — 1' AIDS.
Babatunde vive in un ridente paesino dell' Africa.

E un posto un po' fuori mano. Appena circondato dalla Savana, con un ospedale a soli
centottanta Km di distanza, una missione di frati da qualche parte difficile da raggiungere
e ben tre o quattro pozzi d'acqua a non piu di sette o otto Km fuori il raccordo.

In realta Babatunde ha un gran culo, perché pur vivendo in Africa il suo paese ¢ bene o
male un posto accogliente: c'¢ un massacro solo una o due volte 1'anno, gli integralisti
religiosi mettono giusto una bomba ogni tanto e I'attuale dittatore € buono e non tortura i
suoi nemici troppo a lungo prima di ucciderli.

Fortuna delle fortune, vicino casa di Babatunde ha aperto la sede di una grande ONG
famosa e nel suo quartiere sono state avviate una serie di campagne volte a salvare il
futuro dell'intero continente africano nel giro di soli sei—sette, al massimo nove secoli.

Quella sera, Babatunde stacca presto da lavoro (fa il consulente immobiliare in un punto
della savana particolarmente desolato, € non ¢ che abbia molti clienti) fa un salto a
conoscere quelli della ONG e poi torna di corsa a casa con in testa delle idee molto
particolari...

«Da adesso in poi dobbiamo trombare solo col preservativo» dice alla moglie «Cosi poi
non ci prendiamo piu I'AIDS. E soprattutto non tiri fuori il dodicesimo ragazzino, che gia
non c'abbiamo i soldi per sfamare nemmeno i primi undici».

Ma Azmera, come tutte le mogli del mondo, trova subito qualcosa da ridire:
«Il Papa ha detto che non devi usare anticoncezionali, se no vai all'inferno. Insomma da
oggl in poi non si tromba piu e basta, fine della storiax.

«Ma senti, 10 I'ho capito che Dio ¢ buono e misericordioso... perd gia c'abbiamo le
malattie, il deserto, la guerra, l'inquinamento, il regime, la disoccupazione, la fame, la
siccita, la morte, 1 cellulari che non prendono mai e un satellite con dei canali bruttissimi.
Pure Lui, almeno una cosa poteva lasciarcela!»

«No» Azmera ¢ inflessibile. «Se vuoi lo facciamo senza preservativo, ma se poi ti prendi
I'AIDS sono affari tuoi».

«Ma se nessuno di noi ¢ malato che pericolo ¢'¢? Tu non avrai mica degli amanti, vero?»
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La donna si stringe nelle spalle.
«In questo momento solo sette o otto, ma dipende da quanto lavoro ho. E tu?»

«lo ti sono sempre stato fedelissimo! Faccio giusto qualche stupro durante i1 saccheggi e
le guerre civili, ma uso sempre il preservativo anche li: sono una persona pulita, io!»

«Tra l'altro» aggiunge Azmera. «A sposarci ¢ stato quel tizio che va in giro con la
maschera e il gonnellino di paglia, e il prete mi ha detto che non vale: non siamo davvero
marito e moglie, per cui alla fine non possiamo fare sesso mai, in nessun caso.
Anticoncenzionali 0 noy.

Babatunde sta davvero per uscire dai gangheri.
«Senti: adesso vado in farmacia, prendo il preservativo e lo usiamo lo stesso. Sono solo
centottanta km a piedi, che vuoi che ci metta ad andare e tornare?»

«E dove li prendi 1 soldi? Una scatola costa 12 euro, e te 12 euro li guadagni in sei mesi!»

«Ah no! I preservativi te li regalano: hanno detto che solo adesso ne hanno portati un
milione dall'Europa. Qui siamo solo 33 milioni di malati, per cui un preservativo su 33
fa...

L'uomo ci pensa un po', poi si ricorda che non ¢ mai andato a scuola, e non sa fare le
divisioni.

«Non me ne frega niente» conclude. «L'importante ¢ che trombo almeno i0».

«Ma che gentili questi europei» commenta la donna. «Hanno anche delle medicine che
ritardano la malattia, e muori dopo 30 anni.: e se pensi che qui da noi la vita media ¢ di
20...»

«Ma quali medicine! Lo sai quanto costerebbe curare tutti? Almeno quanto un paio di
quegli aerei che ogni tanto vengono giu e distruggono tutto. E poi non vorrai mica che
taglino la ricerca per i gas letali e le mine antiuomo!»

«Ho capito» sospira Azmera. «Pero uno della ONG mi ha detto che, se la gente smettesse
di aspettare che ci pensi qualcun altro, forse il problema si risolverebbe davvero. Secondo
un prete simpatico, poi, sarebbe meglio fare sesso sempre con la stessa persona per tutta
la vita. Pero il preservativo possiamo comunque usarlo, perch¢ Dio non vuole che
muoriamo d'AIDS».
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Babatunde ci pensa un po', € poi scuote la testa.
«Non lo so. Comunque per oggi lasciamo stare: ormai s'¢ fatto tardi, e domani viene il

controllo per la 626, che se trovano qualcosa fuori posto ci uccidono tutti. Come I'altra
volta. Molto meglio che andiamo a dormire».
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Simone Maria Navarra e il viaggio nel paese dei gay.
Vacanza studio a Barcellona. Ok: vacanza ¢ basta, che tanto sai chi ci crede.

Per il fine settimana decido di fare un giro per 1 dintorni della citta. Guardando sulla
guida, vengo incuriosito da una certa Sitges: citta balneare molto frequentata — dice la
descrizione — nonché sede di una nutrita comunita gay.

«Perché a Barcellona ce ne stanno pochi!» commento 10, ignaro di quello a cui stavo
andando incontro. E allora prendo la mia roba e parto.

Qui ci starebbe bene una musica tipo Indiana Jones: 10 che entro di corsa nella stazione
con lo zaino in spalla, il treno che sbuffa nuvolette di fumo e in cielo, sopra di me, appare
un titolone a lettere cubitali: Simone Maria Navarra — sottotitolo — e il viaggio nel paese
dei gay.

Giunto a destinazione, mi ritrovo in un bel paesone con tanta gente, tanto sole € — come
sperato — tanto mare. Sono stanchissimo per la settimana di studio (e sangria) e senza
stare tanto li a esplorare raggiungo una delle spiaggette piu defilate e mi butto a prendere
il sole sull'asciugamano.

Per una buona mezz'ora me ne sto in una specie di dormiveglia, finché non riapro gli
occhi e giungo alla tanto procrastinata decisione di guardarmi finalmente intorno:

Alla mia sinistra, due uomini si stanno spalmando a vicenda la crema sulla schiena.
«Gli spagnoli sono molto calorosi» rifletto. «Noi, in Italia, queste cose non le facciamoy.

Mi volto dall'altra parte, e vedo un gruppo di ragazzi che prendono il sole accatastati uno
sopra all'altro, come i1 pezzi di quel gioco che devi togliere gli stecchini senza farli
muovere. Davanti a me c¢'¢ un uomo nudo con un tribale enorme dietro al culo e piu
avanti, in mezzo al mare, degli omoni barbuti ridono contenti mentre staltano abbracciati
tra loro.

Realizzo (sbagliando) che quella deve essere la spiaggia gay, e nella mia sana tolleranza
multietnica—sessuale—razziale e culturare decido di muovermi al solo scopo di andare a

mangiare qualcosa... € non certo per allontanarmi da quella masnada di culattoni.

Riprendo insomma la mia esplorazione di Sitges, questa volta guardandomi intorno con
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un atteggiamento piu indagatore, e mi rendo improvvisamente conto di una cosa: a Sitges
sono (quasi) tutti omosessuali.

Ci sono gay, lesbiche, trans e tutte le varie combinazioni disponibili. Vedo coppie gay con
cagnetti gay al guinzaglio. Pattinatori nella corsia riservata che gridano pista, pistaaaaa!
in tono effemminato. Sportivi gay che corrono all'indietro sul bagnasciuga sperando di
urtare qualcosa. Mamme e papa gay spingono carrozzine ricoperte di paillettes con dentro
bimbi con tutine del colore sbagliato. Anche i gabbiani battono le ali in maniera equivoca,
mentre 1 gatti randagi maschi si strusciano tra loro in posizioni lascive.

Alla fine decido che ormai sono li, per cui tanto vale tornare in spiaggia. Magari una di
quelle dalla clientela meno estroversa.

Mi faccio il bagno, e poi mi metto a prendere il sole vicino a due uomini sulla sessantina
dall'aspetto sufficientemente innocuo. Sono entrambi sul pelato andante, con una bella
panzetta (ok, sono dei tripponi) e dei baffi folti che gli danno un'aria simpatica. Sembrano
quasi fratelli, e il fatto che siano quasi certamente sposati li rende in ogni caso parenti
molto stretti.

Mentre ancora li osservo, uno dei due signori si accosta al — ehm — marito, e con un gesto
delicato gli scrolla via un po' di sabbia dai baffi. Poi lo guarda negli occhi e gli fa un

carezza, € a me sembra un gesto bello. Troppo bello, per essere una cosa brutta.

Piu tardi rientro a Barcellona, e la sera mi incontro con il gruppo di amici che ho
conosciuto li.

«Sitges esta piena de ricchiones» racconto, in un meta—linguaggio a meta tra il
romanaccio ¢ lo spagnolo. «Porqué no me avete avvisados?»

«Noi veramente eravamo convinti che ci andassi proprio per quello» ¢ la risposta degli
altri.

E vabbe', del resto ¢ anche normale: sono uno scrittore sensibile, di bell'aspetto e dai
modi gentili...

Dovevo aspettarmi che mi prendessero per ricchione.
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Se fossimo tutti un po' gay.

Chiudo il discorso appena iniziato con qualche riflessione aggiuntiva su questo tema, ma
chiariamo subito: questo non vuole essere un articolo su motivi, cause e ragioni che
portano a omo/etero/bi/trisessualita, € non € nemmeno un trattato politico o una presa di
posizione pro o contro determinati atteggiamenti e stili di vita.

Per queste cose la rete ¢ gia piena di materiale piu interessante, magari scritto da
qualcuno con una mezza cultura a riguardo sulla quale basare eventuali prese di
posizione. Insomma, se cercate un discorso serio potete tranquillamente leggere altrove,
mentre 10 con questo post voglio soltanto dire che, se fossimo tutti un po' gay:

— Le uscite tra single sarebbero molto piu interessanti.

— Le discussioni parlamentari giungerebbero a conclusioni inaspettate, e alle conferenze
internazionali combinerebbero almeno qualcosa.

— Il mondo vivrebbe in pace... o sotto la continua minaccia di qualche checca isterica.

— Ci sarebbero sempre quelli che odiano chi ¢ troppo gay (o chi lo ¢ troppo poco). Pero li
picchierebbero piano, battendo il piede per fare piu rumore.

— La Lega ce 'avrebbe sempre duro, ma non lo vedo come un vantaggio.

— I PACS o altre cose del genere sarebbero scontati, e qualcuno si batterebbe per il
matrimonio a tre.

— Tutti riconosceremmo la dolcezza degli animali e la bellezza della natura... e le
annienteremmo tra enormi sensi di colpa.

— I fucili sarebbero tutti colorati, e sparerebbero proiettili a forma di cuore.

— Potreste parlare di omosessualita su Internet, senza ritrovarvi il blog invaso dagli
annunci porno (come invece € successo a me).

— Le foto in cui vi taggano su Facebook non ritrarrebbero necessariamente il vostro volto,
ma i vostri amici vi riconoscerebbero lo stesso.

— Gl scrittori emergenti sarebbero sexy. E vabbé: almeno alcuni di loro.
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— Qualcuno si farebbe psicanalizzare perché non si sente gay nella misura giusta, e
qualcun altro guadagnerebbe 80 euro I'ora per convincerlo ad accettare la cosa. E poi si
metterebbero insieme.

— Qualcuno manifesterebbe per un minimo sindacale di molestie sul luogo di lavoro.

— Andremmo tutti a dare gli esami in minigonna o con abiti scollati, e piangeremmo gia
dal giorno prima.

— Le belle donne andrebbero in giro con un macchinone, nella speranza di rimorchiare
qualcuno.

— Ci sarebbero locali per soli etero, con tanto di Dark Room. Peccato solo che sarebbe
vuota.

— Al mare, tutti guarderebbero il sedere a tutti, € incontrare una ragazza in compagnia del
classico palestrato sarebbe un punto a favore.

E per chiudere:
— Sul mio blog, i commentatori anonimi mi insulterebbero comunque per aver scritto
questo articolo. Poi pero tornerebbero a scusarsi, dicendo di non sapere che cosa gli ¢

preso.

E poi tutti insieme ci metteremmo a piangere.
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Il volontariato piu antico del mondo.

In mezzo a tanti capitoli su fumo, sevizie sugli animali, letteratura di quart'ordine e la
tenerezza dei bambini piccoli, un argomento che di sicuro lascera spazio a qualche
polemica... ma che probabilmente decuplichera le vendite del libro, per cui ben venga.

Insomma, sono a Berlino. O meglio lo ero, visto che si tratta di qualche anno fa. Dietro al
monolocale in cui abito c'€ una specie di negozietto strano, con un grosso cuore luminoso
accanto all'insegna e la silouhette illuminata di una donnina alla finestra. Io lo guardo
perplesso e penso: /i dentro dev'esserci qualcosa di collegato a cuori e donnine, ma cosa
mai ci sara?!

Al corso di Tedesco chiedo alla mia giovane insegnante, che mi spiega: ci sono le
prostitute (razza di idiota, avra anche pensato). lo domando: ma non é illegale? E lei:
certo che no. Davvero non e illegale? insisto 10. E lei, ancora: no che non lo e, perché
dovrebb... ehi, ma dove stai andando cosi di corsa?

Altro viaggio in Germania, stavolta ad Amburgo. Posto ben noto per la cucina (?) per il
clima mite (??) per le attivita culturali (???) e ovviamente per le mignotte. Che ci crediate
0 no, io sono li sempre per studiare il Tedesco, e un professore simpatico mi spiega come
si dice puttana (die Schlumpe, per chi avesse bisogno di chiedere indicazioni una volta
arrivato in Germania). lo ripeto prontamente la parola a una professoressa (tipo: e vero
che 'sta citta e piena zeppa di Schlumpe?) e lei si offende: perché le chiami cosi? Puttana
e un insulto, mentre loro lo fanno per lavoro. Sono professioniste, e si chiamano
prostitute.

Dubbio amletico: la mia insegnante faceva la zoccola dopo 1'orario di lezione (dubito
molto, avendola vista) o la cosa aveva un fondamento di verita? Devo verificare e mi reco
in fretta nei pressi di un sordido bordello di periferia (e vai che le vendite salgono!) Qui
hanno fatto le cose in grande: I'edificio ¢ tutto colorato di un verde acceso, che si vede da
10 chilometri (anvedi aho — diranno 1 tedeschi appena uno si avvicina. Anzi: anveden Sie,
aho! Un altro italiano che va a mignotte!) e sopra il palazzo c'¢ un mega cartello gigante
con la pubblicita: una specie di gioco di parole sulla tirchieria che non capird mai (il
tedesco ¢ proprio una lingua del cavolo, e mi scuseranno i miei amici germanofoni
quando tutti 1 miei scritti saranno tradotti nella loro lingua) che incitava gli avventori a
frequentare quel bordello cosi particolarmente a buon mercato.

Prostitute economiche in un quartiere di periferia tedesco, non siete gia arrapati anche
voi? Spero di no. Mi avvicino per analizzare la situazione un po' meglio: accanto alla
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porta, c'¢ una specie di menu in tedesco di cui capisco solo che — in linea di massima —
piu paghi e piu trombi, ma sempre il tutto a buon mercato come promette la pubblicita.

Il posto ha anche un sito internet. Ovviamente vado a cercare altre informazioni li sopra
(non speravate mica che entrassi davvero, e che poi vi descrivessi tutti piu scabrosi
dettagli? Non sono mica uno scrittore famoso, io!) Da quello che riesco a evincere, il
bordello in questione appartiene a delle professioniste prossime alla pensione, che se lo
sono comprate insieme dopo anni di onorata carriera.

La cosa che piu di tutte mi colpisce ¢ che qualcuna delle Schlumpe o imprenditrici che dir
si voglia, tra un turno di lavoro e l'altro presta opera di volontariato con i disabili... e di
che tipo di volontariato si tratti non c'¢ bisogno che ve lo spieghi. Certa gente ha dei
problemi che non possiamo nemmeno immaginare, ¢ loro cercano di aiutarli nel solo
modo che conoscono e — perché no — anche con un po' di affetto.

Torno in Italia, e quello che si vede di notte su certi marciapiedi non devo certo
raccontarvelo, visto che ¢ sotto gli occhi di tutti. Mi tornano alla mente le signore
attempate di Amburgo: saranno immorali, saranno scandalose, andranno contro tutti quei
principi che c¢i sembrano tanto importanti. Perd mi sembrano piu pulite, piu felici e
soprattutto piu libere, perché vivono come hanno scelto di vivere in un mondo che
vedono a modo loro.

E sempre a modo loro, hanno anche costruito qualcosa.
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La scienza (quasi) facile: la Chimica e la nascita della vita.
La Chimica, per me, ¢ sempre stata una specie di nemesi.

Prima I'ho studiata al Liceo: andavo a ripetizioni 2 o 3 volte alla settimana, facevo gli
esercizi, studiavo, ripetevo, mi esercitavo sui vecchi compiti e sulle domande delle varie
interrogazioni... € avevo la media del TRE.

Poi I'ho studiata a Ingegneria: solite ripetizioni, solito studio continuativo, soliti esercizi
fatti, rivisti e ripetuti, e misero 21 dopo un anno di studio e bocciature varie.

Fosse finita cosi! Per il test di ammissione a Medicina mi ¢ toccato ri—prepararmi in
Chimica, per dimostrare allo Stato Italiano che ero effettivamente in grado di affrontare
lo studio di una facolta scientifica (cosa che — a leggere quello che scrivo — in effetti non
si direbbe) e una volta entrato ho dovuto sostenere un esame integrativo sugli argomenti
che a Ingegneria non erano stati trattati.

11 fatto che — dopo anni di studio e milioni di euro spesi in ripetizioni — io non ricordi gia
piu una singola nozione di Chimica, vi dara 1l'idea di quanto sia effettivamente difficile
tenere a mente e avere presente 1 fondamenti di questa materia. O sono semplicemente un
idiota, decidete voi.

Cos'e questa materia:

La Chimica ¢ — piu o meno — quella scienza che studia le propieta della materia, e le
relazioni che intercorrono all'interno di essa.

Per rendere le cose piu semplici: se prendete delle provette colorate, le mischiate tra loro
e aspettate di vedere quello che succede, avete fatto una roba di Chimica, anche
comunemente detta reazione.

Che ci crediate o no, anche quando schiacciate il tasto del telecomando succede qualcosa
nelle batterie che si trovano al suo interno, per cui ¢ una roba chimica anche quella.
Anche se in effetti non si direbbe.

Difficolta della materia:

La Chimica non ¢ difficile. O meglio, non presenta particolari difficolta intrinseche.
Quello che voglio dire ¢ che per capirla veramente a fondo dovete conoscere un po' di

66



Analisi e magari anche un po' di Fisica, pero non si arriva alla complessita che presentano
invece altre materie.

Il problema ¢ che, a differenza della Matematica, ci sono molte cose che vanno ricordate
a memoria come le proprieta della tavola periodica o le formule dei vari composti, e visto
che poi agli esami vi chiedono praticamente solo quelle ecco che potreste trovarvi in
difficolta. Specie se — come me — dopo un'ora che avete finito di ripetete le cose vi siete
gia scordati tutto.

A cosa serve la Chimica?

La Chimica serve un po' a tutto: con la Chimica potete creare dei profumi (mischiando tra
loro sostanze che puzzano tantissimo!). Potete creare dei sapori. Potete fare degli
esplosivi e delle armi. Potete avvelenarvi da soli o morire soffocati. Potete ubriacarvi a
piacimento e potete anche drogarvi con sostanze sempre nuove e dagli effetti mai
sperimentati.

Per dirne una: la leggenda vuole che Albert Hofimann scopri per caso 1'LSD trafficando
con non so quali composti chimici con cui lavorava. Dopo essersi impiastrato le mani
usci sul balcone a fumarsi una sigaretta, e per poco non si butto di sotto. Secondo alcuni,
piuttosto che di una sigaretta imbevuta di acido si sarebbe trattato solo di una canna un
po' troppo forte... in ogni caso, € roba chimica pure quella.

Concetti (quasi) avanzati per sentirsi (quasi) esperti:

La cosa piu interessante della Chimica (o forse ¢ l'unica che ancora mi ricordo) sono 1
fosfolipidi.

Detto in maniera molto, molto, molto semplice prendete un po' di acidi, li mischiate con
altri acidi e una robaccia chiamata glicerolo, ed ecco che l'intruglio risultante tendera a
formare spontaneamente delle bolle chiuse e impermeabili all'acqua.

Qualche altro composto chimico paraculo deve aver pensato che queste bolle fossero
interessanti, perché ha deciso di farcisi una casa dentro per sentirsi piu tranquillo e
protetto dall'ambiente esterno, generalmente ostile.

E cosi che sono nate le prime strutture cellulari, che poi col tempo hanno deciso di
diventare piu complesse e ingrandirsi, fino a formare me che scrivo questa roba nonché
voi che la leggete.
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Da allora, il composto paraculo di cui sopra ¢ in causa con 1'Universo, il quale lo accusa
di aver violato non so quante leggi della termodinamica al solo scopo di dare origine alla
vita. Dalla parte degli accusatori si sono schierati 1'entropia, la morte e la dichiarazione
dei redditi, mentre il nostro imputato ¢ difeso soltanto dal bucio di cuore e dalla semplice
evidenza dei fatti.

Nonostante si tratti di un argomento di possibile interesse, questo difficile rapporto tra la
vita e 1 suoi oppositori ¢ generalmente studiato solo dalla religione o — al limite — da

qualche filosofo scapestrato.

Gli scienziati veri, in genere, fanno finta di non pensarci.
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Le soluzioni ai problemi che non sapevate di avere: il mobile che prima non riesci a
montarlo, e poi tutti i tuoi amici ce I'hanno uguale.

Non ci credo che non sia successo anche a voi, specie se avete una casa e/o una famiglia
vostra: andate all'lkea, Mondo Convenienza o uno degli altri posti analoghi, trovate un
mobiletto tanto carino che sembra perfetto per la vostra camera da letto, per il bagno o
per non so che altri ambienti abbiate a casa vostra, lo trascinate in qualche modo fino alla
macchina, poi fino a casa e infine su per sei piani di scale perché in ascensore non
c'entrava, e quando aprite la scatola... ma che cavolo?!

Ci sono milioni di pezzi. Carrucole, argani, rotelle, ferretti strani, legni di ogni forma e
dimensione che chissa come dovrebbero assumere 1'aspetto che il mobile aveva montato
nell'esposizione, e poi ancora pezzettini piccoli piccoli che si perdono solo a voltare lo
sguardo e che per essere assemblati correttamente richiedono attrezzi che non avreste mai
pensato di dover utilizzare in vita vostra.

Come se non bastasse, una volta montato con l'aiuto di ore di sudore e qualche miracolo,
scoprite che il mobiletto che doveva risolvere ogni vostro problema di spazio va
inchiodato al muro con un altro attrezzo che non possedete perché altrimenti come ci
mettete un calzino si ribalta in avanti e si smonta nuovamente da solo sul pavimento.

E va bene, alla fine magari con 1'aiuto di grossi chiodi per ristrutturazioni e un paio di
sassi messi come contrappeso siete riusciti a stabilizzarlo. Invitate fieri 1 vostri amici per
sfoggiare il nuovo arredamento che sicuramente li stupira, ma invece che cosa succede?
Chiunque entra in casa vostra vi guarda con un sorrisone del cavolo e commenta: ma
guarda! Hai quel mobile Ii che sembra fichissimo ma che invece non vale un cavolo: é
proprio lo stesso che ho anch'io!

Quasi soluzioni:
Eh be', non ¢ che ci sia molto da inventarsi. Comunque:

— Visto che a casa vostra dovete viverci (o almeno si spera) potreste valutare 1'ipotesi di
comprare non dico un mobile su misura, che costa un casino, ma almeno qualcosa che
non stava all'ingresso del supermercato con scritto: ultimi centomila pezzi, in offerta a

cinque euro.

— Sulla lista di nozze potreste anche metterci uno specchio come si deve: magari
qualcuno ve lo regala.
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— Se 1 vostri amici hanno il vostro stesso divano, potete sempre farci cadere sopra un
bicchiere di vino particolarmente aggressivo. Per 1 mobili bassi sedetevici sopra per
sbaglio, per quelli alti la scusa ¢: s'e ribaltato da sé mentre per quanto riguarda le tende
una sigaretta fumata molto sovrappensiero funziona benissimo. E anche se poi ve le
fanno ripagare, era tutta roba da due soldi.

— Certi posti offrono il montaggio dei mobili, oltre che la consegna. Solo che cosi, alla
fine, costano praticamente come i mobili veri.

— Una cassettina per gli attrezzi costa 10 euro... e dura piu della cassettiera che ci
monterete.

— Che ci crediate o no, c'¢ gente che adora assemblare i mobili: invitateli a cena, e
preoccupatevi di fargli notare le scatole che avete casualmente lasciato davanti
all'ingresso.

— Dopo un certo numero di mesi, non farete piu caso agli scatoloni abbandonati in cucina
con la promessa di: lo monto piu tardi. E anzi vi sembrera una parte irrinunciabile
dell'arredamento.

— La lampada di carta a fungo e lo specchio con quattro pezzi ondulati che si montano
insieme ce li ho pure io, oltre a tutte le persone che siete andati a trovare a casa negli

ultimi cinque anni. E anche tutte quelle che non siete andati a trovare.

E lo so che quest'ultima non era una soluzione: 1'ho detta solo per consolarvi.
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Le persone che hanno (quasi) cambiato il mondo: Joseph Nicéphore Niépce
(inventore della fotografia).

A dirla tutta, la nascita della fotografia ¢ dovuta — oltre al lavoro di Niépce — anche alle
invenzioni di un tale Daguerre e di un certo Talbot.

Ho pero scelto di parlarvi di questo tizio qui invece degli altri due li, per il semplice fatto
che fu il primo a realizzare un'immagine che potremmo definire fotografica (un
paesaggio sgranato e irriconoscibile, probabilmente dal balcone di casa sua) e poi perché
di scrivere il triplo delle pagine per dire la stessa cosa, sinceramente, non mi andava.

Biografia molto ridotta:

Nato in Francia nel 1765, Joseph Nicéphore Niépce era appassionato di Fisica e Chimica.
Stava (quasi) per farsi prete, ma poi ci ripenso preferendo unirsi alle forze rivoluzionarie.

Trasferitosi a Nizza qualche anno dopo, inizio ad appassionarsi di invenzioni assieme al
fratello Claude (di cui perd stranamente non si fa mai il nome da nessuna parte). Tra
motori a scoppio, primitive biciclette e prodotti chimici di dubbia utilita, nel 1827 arriva a
realizzare la prima immagine fotografica vera e propria in grado di rimanere impressa
indefinitamente su un supporto fisso. La resa era soddisfacente, ma il tempo di
esposizione che si aggirava attorno ai cinque giorni rendeva 1 ritratti piuttosto noiosi.

Entrato in societa con Daguerre nel 1930, Nichéphore mori improvvisamente nel 1933
quando nessuna delle sue invenzioni aveva ancora ricevuto il giusto riconoscimento
pubblico.

Come ha (quasi) cambiato il mondo:

Joseph Nicéphore Niépce non ha cambiato il mondo direttamente, ma ha aiutato a
realizzare uno strumento che — nella sua evoluzione — ha portato alla societa moderna e al

mondo in cui viviamo. Nel bene o nel male, infatti, la fotografia ha condotto a:

— Nascita del reportage con Henry Cartier Bresson e compagnia. Se oggi vedete le
immagini di qualsiasi cosa accada nel mondo, ¢ anche un po' colpa di questi tizi qui.

— Nascita della denuncia sociale. Che poi € un reportage anche questo, ma mi andava di
dividere le cose.
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— Nascita del racconto tramite immagini fotografiche, e successivo sviluppo del cinema.

— Nascita della televisione, che annullando qualsiasi vantaggio sociale precedentemente
portato dalla fotografia, ha ristabilito I'equilibro dell'Universo.

— Dopo noiosi e poco dettagliati dipinti e statue di natura pit o meno esplicitamente
erotica, le foto di modelli (e modelle, ovviamente) ritratti in situazioni particolari diedero
il via alla pornografia moderna, successivamente sfociata nell'invenzione di Internet e —
infine — all'apertura del mio blog.

Curiosita:

Pur essendo una conseguenza molto lontana del lavoro di Joseph Nicéphore Niépce, la
fotografia ha portato inoltre allo sviluppo di tutte quelle scienze correlate alla paura di
molti uomini di non essere all'altezza della situazione, dopo aver visto qualche attore
particolarmente dotato.

In particolare, a questo si devono la nascita della chirurgia andrologica, le pilloline che vi
spammano via email, la sessuologia con cui vogliono convincervi che non ce l'avete voi
troppo piccolo ma gli altri troppo grosso nonché i macchinoni da centinaia di migliaia di

euro e 1 SUV.

Per la cronaca, il sottoscritto possiede una smart.
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LA SCRITTURA QUASI NUOVA
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Come divertirvi col mio libro, senza nemmeno doverlo leggere.
— Andate in libreria e domandate: mi scusi, vorrei il libro di Navarra.

Quando 1l commesso vi chiedera: i/ libro di chi?! Voi potrete rispondere con uno
spocchioso: ma come, lavora in una libreria e non sa nemmeno chi é Navarra?

Voglio dire: non avete sempre sognato di farlo anche voi? lo, sinceramente, si.

— Come sopra, chiedete il mio libro e quando nessuno ovviamente sapra chi accidenti
sono rispondete: va bene, lo dicevano alla M. (se siete in F.) o alla F. (se siete M.) che
questo posto non vale cappero.

— Chiedete: vorrei il libro di quello che ha messo un ebook famoso online.

Ovviamente nessuno dei miei ebook ¢ famoso, per cui continuate a ripetere: no, no, no...
per 20 minuti, mentre il commesso vi riempie di titoli di libri assurdi che nessuno ha mai
sentito nominare.

Piccola rettifica: non € famoso nessun ebook, né mio né di nessun altro. Ma questo mi sa
che gia lo sapevate.

— Domandate: mi da il libro del sito dello scrittore emergente? (Sarebbe il titolo del mio
vecchio blog, per chi non lo sapesse). Ma con un tono come se diceste: mi sa dire chi é
che ha vinto le ultime elezioni americane? Non mi dira mica che non lo conosce?

— Cercate una libreria dove il libro non c'¢ (facile). Quando vi dicono che non ¢
disponibile, prendete il primo libro che vi capita a tiro e agitandolo in maniera
minacciosa esclamate: ecco, e invece 'ste boiate ce l'avete!

Viene benissimo con quel libro con la copertina che ricorda vagamente il mio /o scrivo.
Se poi scardinate uno scaffale carico di best—seller e CD dei reality direi che sarebbe il
massimo. Comunque, fate voi.

— Cercate una libreria dove il libro c'¢ (dovrete girare un po') e quando ve lo portano dite:

si, ma non cercavo questo libro di Navarra: io voglio quello coi gatti randagi!

— In maniera analoga, potreste rispondere: questo e l'ultimo libro di Navarra, ma io

invece volevo il primo! (Sperando solo che le due cose non restino coincidenti in eterno).
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— Ancora, quando vi trovano il libro nell'ultimo scaffale in alto che per raggiungerlo ci
vuole la scala dei pompieri, sepolto sotto a diciotto strati di testi sulla psicanalisi del
cinema surrealista (per dire che non ci mette mai le mani nessuno), insomma quando
finalmente gli sherpa sopravvissuti tornano dalla spedizione col testo in mano e ve lo
danno, voi portatelo all'ingresso della libreria, poggiatelo proprio davanti alla cassa e
chiedete: vi dispiace se lo sistemo qui?

I librai vi adoreranno.

— Per concludere: se invece, per qualche caso strano, vi troverete di fronte a un commesso
che sa davvero chi sono, quali sono gli ebook, come si chiama il mio libro e si ricorda
addirittura dove si trova il testo all'interno della libreria, allora ¢ ovvio che ha letto anche

queste righe, e avra capito che volete prenderlo per i fondelli:

A questo punto, non vi resta altro che scappare.
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Male che vada, c'é¢ sempre il bianchetto.

Scrivo alla redazione di un'importante casa editrice: vorrei regalare il mio libro a uno dei

vostri autori. Potreste darmi un recapito o — semplicemente — farglielo avere voi?

In questi casi mi immagino una luce rossa che inizia a lampeggiare nell'ufficio
dell'editore. La gente inizia a scappare da tutte le parti, mentre una voce metallica urla:
allarme maniaco, allarme maniaco! La risposta — solerte e gentile — € una cosa del tipo:
no, ma se vai a una presentazione magari puo darsi che lo incontri (se non sei cosi
stupido da non esserci arrivato da solo, aggiungo i0).

In effetti non c'ero arrivato, ma rimedio subito e scopro che qui a Roma ce ne ¢ una
proprio il giorno dopo, alle 20, al centro.

Che fare? Sinceramente, non mi sembra tutta questa gran buona idea presentarmi 1i col
libro, e fare la figura dello sfigato in mezzo al casino di persone che si accalcano per farsi
firmare un autografo (le presentazioni dei miei libri sono un tantino meno affollate,
invece). Poi alle 8 ¢ presto, il centro di Roma sara un cubo di auto accatastate e sto anche
sotto esami. Pero voglio regalarglielo... e allora?

Niente. Arrivano le 8 del giorno fatidico che 10 sto ancora a studio. Poi alle 9 faccio per
tornare a casa, quand'ecco la decisione fulminea: ci vado!

Prendo I'auto. 20 minuti di smadonnamenti nel traffico, ed eccomi li. Soltanto che non c'e
piu nessuno! Ma che volevi? Che quel poveraccio se ne stava li per due ore di fila? E ok,
si: I'avrei voluto, ma invece no. Fa niente.

A questo punto, tanto vale farsi un giro in libreria. Provo ad affacciarmi, ma una persona
all'ingresso mi blocca dicendo che ¢ chiuso. Ma perché e chiuso se dentro vedo della
gente? Mi chiedo, e la risposta ¢ alquanto ovvia: eccolo li, lo scrittore famoso!
Chiacchiera con qualcuno, e tra un po' uscira fuori. E allora, che faccio? Glielo do il

libro?

All'improvviso, mi rendo conto che io sono tutto cido che io stesso non vorrei mai
incontrare, se in futuro diventassi davvero uno scrittore famoso. La galleria vuota, il
rumore dei passi e i0 che sbuco fuori dal nulla: ciao, ti sono venuto a cercare per
regalarti il mio libro. L'ho scritto pensando a te!

Magnifico.
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Inizio a viaggiare con la fantasia: ciao, ti regalo il mio libro. Lui vede la copertina, e si
mette a urlare che la pirateria ¢ come uccidere gli scrittori, pero gli scrittori nemmeno
muoiono davvero e restano li a scrivere, e alla fine ci sono piu scrittori che libri venduti
ed ¢ per questo che il mondo presto finira.

Ancora: ciao, questo e il mio libro. L'editore ha scelto la copertina pensando che si, cioe,
vedi, no, insomma... pareva una buona idea ecco. E il tempo si ferma, mentre tutti si
scambiano sguardi pieni di raggelante imbarazzo. Poi lui prende e fa una capriola in
avanti, ma non centra il materasso e si sbriciola tute le ossa sul marmo della galleria (ha
pure un'eta, a questo punto).

Insomma, diciamo la verita: non c'ho le palle di darglielo, il libro.

Strano come il rischio di fare una figuraccia con una persona mi inibisca piu che stare qui
a raccontarlo ai miei — a voler credere al contatore del blog — ben 75 lettori. E sono anche
sicuro che ¢ simpatico, € non sarebbe nemmeno troppo terrorizzato di incontrarmi. E poi
ha fatto un casino di gavetta anche lui, no? Andava in televisione alle 10 e mezza di sera,
poverino: sai che sonno il giorno dopo?

Io sto ancora li che faccio training autogeno per decidermi a fregarmene e farmi avanti,
quando lo scrittore famoso monta su un taxi e se ne va. M'immagino un'ultima scena in
stile Roma citta aperta, con io che inseguo la macchina lungo la strada in un affanno
disperato, ma forse non ¢ il caso di farla tanto melodrammatica: ho esitato troppo, € me la
sono giocata male. Ma alla prossima presentazione giuro che glielo do, non fard ancora
una volta la figura dello sfigato!

Ma si, ci torno e lo faccio: vado su Internet a vedere, e la prossima presentazione a cui
potrei partecipare ¢€... a Milano?!

Ho capito: il libro purtroppo I'ho anche gia autografato, per cui mi tocchera riciclarlo con
qualcun altro che si chiama Giorgio (sperando che non mi chieda cosa volessi dire con

una dedica del genere).

Male che vada, c'¢ sempre il bianchetto.
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Il grande scrittore famoso, che poi si toglie la vita.
Scrivere un romanzo ¢ come frugare nel fango, sperando di trovarci qualcosa.

Noi scrittori siamo come un branco di disperati impegnati in una corsa all'oro, tutti in
ginocchio lungo il flume col nostro setaccio in mano e nel cuore la speranza di un futuro
piu fortunato.

La verita ¢ che tolta la merda, tolti gli addetti ai lavori, tolto chi lo fa tanto per sbarcare il
lunario con un lavoro piuttosto che con un altro, tolti insomma tutti quei libri costruiti per
vendere e che forse hanno successo e forse no, nessuno scrittore vero ¢ migliore o
peggiore di nessun altro.

A parita di noioso, faticoso e snervante lavoro di scrittura (il tempo passato a setacciare il
flume o a scavare nel fango, insomma) ognuno ha le sue storie € ognuno ha 1 suot libri. Ci
sara sempre quello piu bravo e quello meno bravo, come ci sara sempre il libro bello e il
libro brutto, ma questo non dipende da noi.

Quello che voglio dire, ¢ che se 1 miei libri non piacciono a nessuno, mentre il romanzo
di qualcun altro vende cosi tanto da farlo diventare ricco e famoso (se mai questo fosse
realmente possibile per uno scrittore italiano) la differenza dipende da qualcosa che —
(quati) certamente — non era del tutto sotto il nostro controllo.

Si puo piacere perché il pubblico cerca una certa cosa. Si puo piacere perché la nostra
estrazione sociale ci rende piu interessanti di altri. Si pud piacere per semplice e
spudorato colpo di fortuna che ci ha spinto a scrivere una cosa che acchiappa 1 lettori per
lo stomaco e non li molla piu dalla prima all'ultima pagina, anche se nemmeno noi
sappiamo dire come e perché ci siamo riusciti. Abbiamo pescato il diamante o beccato la
pepita d'oro, mentre tutti gli altri falliti intorno a noi non hanno trovato nulla. Ancora una
volta, questa cosa non ¢ del tutto sotto il nostro controllo, non c'¢ niente da fare.

Come scrittore, questa realta mi pare evidente come la luce del giorno. E secondo me
appare evidente anche a tanti altri autori, siano essi di successo oppure no. Scrivi un libro,
lo pubblichi, magari vendi milioni di copie e magari ti chiamano in tutte le Universita per
parlare alla gente e spiegare a tutti come hai fatto. Bello. Solo che la sensazione resta
sempre quella: io ho frugato in mezzo al fango per 20 anni, e alla fine ho beccato
qualcosa oppure non ho beccato niente. Ma il merito, o de—merito che dir si voglia, non ¢
solo e soltanto mio.
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Il pensiero che arriva subito dopo, ¢ che fare lo scrittore non sia poi questa gran cosa.
Ogni tanto mi sento come se la scrittura mi trascinasse lontano dalla realta e dal mondo
reale, e non mi piace. Non date retta a chi vi dice che ¢ bello perdersi nell'arte e nelle
proprie fantasie, perché non ¢ vero. Non ¢ vero nemmeno un po'.

Il resto del mondo costruisce, brevetta, cura, taglia, cuce, cucina... realizza qualcosa di
concreto insomma, mentre noi stiamo li a sfornare libri nella speranza che piacciano alla
gente per qualche motivo che nemmeno sappiamo.

Questa rivelazione puo arrivarti presto, come € successo a me o a tanti altri. E allora ecco
che c'¢ chi molla tutto per la famiglia, chi cambia mestiere, chi butta i libri alle ortiche, o
chi si sforza con tutta I'anima di costruirsi anche qualcos'altro. Un impiego concreto con
cui tenersi ancorati al mondo reale. Una scappatoia d'emergenza per non essere solo
scrittori, perché scrivere e basta ¢ un modo orrendo di passare la vita.

Ma secondo me questa rivelazione puo arrivarti dopo, e magari devastarti. Un giorno sei
lo scrittore piu famoso del mondo, e il giorno dopo ti senti un idiota che ha bruciato gli

anni a ordinare le parole una in fila all'altra, nella speranza che piacessero a chi di dovere.

Parole belle e importanti. Parole che cambieranno il mondo, se ci capitera la fortuna di
pescare la pepita giusta. Ma che alla fine sempre parole restano.

E forse, per riempire una vita, non sono abbastanza.
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Le storie cattive.

Inizio non—citando una pellicola di un annetto fa, e di cui mi auguro che non avrete piu
sentito parlare: due attori cosi famosi che uno solo basta per fare un filmone,
impersonano due poliziotti ben al di sopra dell'eta pensionabile che vanno in giro a
sterminare i criminali.

Senza raccontarvi la trama per filo e per segno, una specie di serial killer idiota uccide i
delinquenti che la legge non puo punire lasciando delle brutte poesie in rima accanto ai
cadaveri. Il tutto ¢ narrato da scene in cui si vedono ragazzine uccise a sangue freddo,
preti ovviamente pedofili che sodomizzano questo o quell'altro personaggio, donne che si
vendono per andare a ubriacarsi e chi pit ne ha pit ne metta.

Tra scene di violenza sessuale e frasi a effetto pronunciate subito prima di sparare a
qualcuno (evidentemente se le tengono pronte, in caso capiti di dover commettere un
omicidio all'ultimo momento) la storia si risolve con un colpo di scena che si capiva 1 ora
e mezza prima e con un finale che non sembra avere un senso particolare, ma tant'e:
almeno ¢ finito.

Ma andiamo avanti: l'altra mattina vado in una di quelle librerie enormi che ho vicino
casa, e non contento della meravigliosa visione del film di cui ho parlato inizio a sfogliare
quello che mi capita tra le mani.

Apro un fumetto che parla della banda della magliana: i1l cadavere di un tizio
precedentemente rapito sta abbandonato su una sedia, avvolto in un lenzuolo. I malavitosi
accanto a lui commentano: che bello il profumo dei soldi, copre anche la puzza di morto!

Passo per gli scaffali dei thriller, dove il solito assassino che uccide qualcuno, qualcun
altro fa l'autopsia e poi giu di stupri, massacri, esecuzioni sommarie, ed eccomi nel
settore dei libri—realta: avete un parente morto in maniera particolarmente degna di nota?
Qualcuno ha tagliato a fette la vostra fidanzata per poi mangiarla con olio e limone tipo la
bresaola? Be', magari troverete una descrizione romanzata della sua stupenda agonia con
tanto di foto sgranata in bianco e nero sulla copertina. Peccato solo che non possa
autografarvi il libro!

La cosa che davvero mi disturba ¢ che, anche a voler ammettere che un genere letterario
abbia lo stesso valore di qualunque altro, non ci troviamo di fronte a un natural born
killer o a un'arancia meccanica o magari a una storia dell'orrore a sfondo fantastico.
Questi film, fumetti, libri, videogiochi o quello che sia non vogliono sottolineare un
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disagio sociale. Non desiderano mettere in luce le contraddizioni della politica, e non
nascondono nemmeno il desiderio recondito di esorcizzare le paure dell'vomo moderno.

Questa violenza non ¢ una rappresentazione della lotta tra I'nomo e la natura. Non ci sono
divinita che sconfiggono 1 titani, € nemmeno personaggi sacri che decapitano la
rappresentazione del male. L'immagine violenta viene ideata, prodotta e
commercializzata per il semplice fatto che si vende facilmente. La gente vuole leggere
queste storie cupe, tristi, cattive. Perché arrischiarsi a proporre dell'altro?

Esco dalla libreria con una sensazione strana, brutta. Mi chiedo se qualcuno pubblichera
mai il mio ultimo romanzo. Mi domando se, in mezzo a tante storie cattive, ci sara un po'
di spazio anche per le mie.

E 1'unica risposta che riesco a darmi € no.

Sicuramente no.
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La verita, vi prego, sul copyright.

Siete di quelli che vedono film scaricati da Internet, ascoltano MP3 e utilizzano
programmi presi con qualche torrent? Io non posso certo dire di non averlo mai fatto
(anche se invece lo dico, per evitare qualche guaio) pero, per quanto ammetta la mia
incoerenza, riguardo a questa abitudine piuttosto diffusa io la vedo cosi:

— Chi inneggia alla libera diffusione, in genere, vuole solo scaricarsi dei porno gratis.

— La Cinemaware negli anni '80 faceva 1 giochi piu belli del mondo. Poi ha chiuso perché
nessuno se li comprava.

— I film, in genere, sono gia brutti di per sé. Sgranati, coi pezzi che saltano e l'audio
pessimo diventano una vera tortura.

— Se ti leggi Il codice del mistero della spada della morte & ovvio che sara una boiata. Ma
non € una scusa per non pagarlo.

— Anche secondo me sono troppi 70 euro per un cofanetto di stupidi telefilm che hai gia
visto in televisione. E infatti non me lo compro.

— Un brutto libro non ¢ che non valga il prezzo della lettura: non vale il suo tempo.

— Se vuoi il gelato lo paghi. Se vuoi i popcorn li paghi. Se vuoi la cocacola te la paghi. Se
vuoi le Pringles, le Criccheccroc, le M&M'S e il Mars li paghi. E perché il film no?

— Se non ci fossero 1 diritti d'autore, nessuno avrebbe interesse a inventare un nuovo
medicinale. E nemmeno a smazzarsi per mesi a programmarvi Super world of Mario
fighter 111 per farvici giocare gratis.

— Per passione devono sempre lavorare gli altri: voglio vedere quando non pagano a voi!

— Se qualcuno si scaricasse dei fondi dal vostro conto online, sono sicuro che
v'incazzereste. E pure tanto.

— L'entertainment di tutti 1 tipi non serve a sopravvivere, ma ¢ puro ¢ semplice
intrattenimento. Per questo non tirate fuori certi discorsi ridicoli, e se proprio vi annoiate
compratevi il Supertele: costa pochi euro o non so quanto, ci giocate per ore, e invece di
starvene sempre li con le chiappe sulla poltrona magari vi dimagrite pure.
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— Effettivamente, non ha piu senso pagare per un contenuto digitale che puod essere
duplicato all'infinito, ma ha ancora senso attribuire a una persona il possesso del proprio
lavoro. E poi ognuno ci fa quel che gli pare.

I miei romanzi, come avrete notato, li trovate cliccando da qualche parte sul blog.
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Gli scrittori che scrivono (quasi) troppo.

Classico lunedi mattina, che magari (cosa purtroppo ormai rara) la Domenica sono stato
al mare e non ho acceso il PC. Oppure tipico giorno infrasettimanale, dopo pranzo che la

mattina ho avuto da fare, non mi sono svegliato oppure che ne so: ¢ mancata
semplicemente la corrente.

Insomma, ok: per un motivo o per l'altro sono stato ben diverse ore senza cliccare in
maniera patologica ogni 30 secondi l'icona di Thunderbird per controllare la posta, o su
Google Reader per vedere 1 blog che seguo. Poi mi metto davanti al PC, clicco appunto
dove dovevo cliccare, e vengo sommerso dalla roba nuova.

Ok, si, bello: conosco tante persone con molti interessi e che scrivono spesso. Fantastico,
evviva, vi adoro, vi amo! Perd, insomma, ma quanta roba avete scritto?

Soltanto 1 blog che seguo produrranno 15-20 post al giorno. Senza contare certi amici
che non nomino (ma sapete chi siete!) che aggiornano anche 2-3 volte nella stessa
giornata, magari per creativita strabordante o per semplice auto—censura: se scrivi altri 8
post, poi quello vecchio dove hai detto qualche frescaccia non lo legge pit nessuno.

Insomma, dai, tagliamo corto (visto che il messaggio sarebbe questo): ma quanto
accidenti scrivete tutti quanti? O meglio: come posso leggere, analizzare in maniera
critica e commentare ogni cosa, per poi magari tornare anche per vedere se — per caso —
mi avete risposto?

Senza parlare di quelli che tirano fuori un ebook al mese, quando io non riesco a finire di
leggere nemmeno le cose che hanno messo online un anno fa?

E ancora: tutti gli amici di Facebook coi loro status interessantissimi e 1 loro simpatici (vi
ripeto che sono pur sempre amici) giochetti, quiz e tutte le altre inutili boiate che mi
spammano ogni minuto. La gente che mi chiede consigli via email (la parte piu
gratificante di questa sorta di professione per cui viene spacciato l'atto di scrivere le
minchiate che mi vengono in mente, ci tengo a precisarlo), il forum della Writers
Magazine Italia che mi impongo comunque di seguire e ancora non so quanta altra roba
che spunta fuori e bisognerebbe leggere, leggere e poi magari commentare e ancora
rileggere quello che si € scritto, per correggere eventuali errori.

Quello che dico 10 non € che non vada bene la scrittura (per me che quasi tutti ormai
scrivano ¢ una realta assolutamente positiva) ma che ¢ semplicemente troppa. Pensate ora
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a una musica di violino tristissima: dove finiscono tutti i post che scriviamo? Che fine
fanno 1 commenti? E i sagaci aforismi spammati su Facebook? La cosa drammatica ¢ che
non lo so. Restano li, online, pero si perdono. Ho scritto post con 40 e piu commenti
arrivati nel giro di un paio di giorni dalla pubblicazione, ma una volta passato un po' di
tempo sono sprofondati nel passato del mio blog e non li ha pit commentati nessuno.

Piano piano tutto si perde, e data la mole di materiale che viene sparato quotidianamente
online & quasi impossibile tenere tutto sotto controllo. Ci vorrebbe non dico un filtro, ma
un qualcosa in grado di evidenziare i contenuti realmente validi. Gli aggregatori gia ci
sono, ma tra regole strane, amicizie e post politici che non dicono nulla le cose belle non
arrivano mai a essere abbastanza visibili.

Ci vorrebbe qualcuno in grado di leggere tutto, capace di riconoscere e conservare le cose
che davvero lo meritano. Servirebbe — magari — un qualche cosa piu stabile del digitale,
con cui immagazzinare € preservare i testi importanti dandogli un corpo, una forma e un
valore anche concreto.

E mi pare che alla fine partendo dalla pubblicazione online io abbia quasi chiuso il
cerchio, per tornare al punto di partenza: ci vorrebbero degli editori migliori, in grado di
pubblicare bei libri e di rendere visibili i testi di valore.

Insomma tutta 'sta storia, anni e anni di blog e scrittura e litigate € commenti e non so che
altro, per arrivare a una conclusione che sapevamo gia?! Per quanto strano possa

sembrare, pare proprio di si.

E in ogni caso, comunque, vi prego: anche voi, cercate di scrivere un po' meno.

85



Il libro che scrivero I'anno prossimo.
30 Dicembre.
Sono a casa di mio fratello. Sono passato giusto per fare un salto e salutare mio nipote.
«Me lo guardi un attimo?» fa mia cognata, impegnata coi fornelli.

A me non mi sembra vero quando me lo lasciano: i figli per 24 ore al giorno sono una
fatica (o almeno, cosi mi dicono). Mezz'ora solo quando mi va, € una specie di festa.

Mio nipote ¢ li in mezzo al salotto che mi guarda. Poi si avvicina al tavolo, e tra il
mucchio dei giochi appena arrivati per Natale tira fuori un libro a forma di aereoplano, lo
butta sul tappeto e si mette a sfogliarlo.

«Vuoi che zio te lo legge?» gli chiedo.

In silenzio, mio nipote prende il libro e me lo appoggia sulle gambe. Poi resta in piedi, e
mi guarda.

La storia del /ibroplano non ¢ particolarmente intricata: una specie di uomo—gatto pilota
l'aereo, € va a portare la posta in un paesino oppure i rifornimenti su un'isola sperduta del
Pacifico. Niente per cui restare col fiato sospeso.

Ma per mio nipote ¢ il libro piu bello del mondo... almeno per i cinque minuti in cui gli
dedichera la sua attenzione, prima di gettarlo da qualche parte.

«Ecco l'aereoplano che decolla» spiego 1o, mentre lui fa il gesto dell'aereo con la mano e
brrrrrrr con la bocca.

«Questo ¢ l'aereo» continuo a spiegare, indicando 1 disegni. «Queste sono le nuvolette, e
questi sono gli uccelliniy.

Mio nipote guarda me, e poi guarda le pagine del libro. Nel suo sguardo c'¢ una cosa che
se sapessi descrivere sarei lo scrittore piu bravo del mondo. Ma ¢ una cosa che non so
raccontare, mi tocca viverla e basta. E sperare, al limite, che un'altra persona provi lo
stesso leggendo qualche pagina dei libri che ho gia scritto.

O che magari scrivero 1'anno prossimo.
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La scienza (quasi) facile: tutto quello che dovete sapere sulla Biologia.

Finalmente ci siamo arrivati: abbiamo studiato le basi di (quasi) tutte le discipline
scientifiche fondamentali, conosciamo alla perfezione i1 piu reconditi recessi dello scibile
umano e, e.. e ok, tanto vale dire le cose come stanno: grazie ai profondi
approfondimenti (quella che ho appena utilizzato ¢ una potente figura retorica) affrontati
finora, non sappiamo un benemerito nulla di nulla di nulla di Matematica.

La Fisica ¢ il nostro nemico giurato numero due (il numero 1 ¢ la Meccanica Razionale,
che qui non ho avuto nemmeno il coraggio di affrontare) e Chimica ¢ solo I'incipit di una
frase volgare che direste rispondendo al telefono che squilla alle 3 di notte (oltre che una
battuta degna dei lavori forzati).

E ok, questa era la buona notizia. Buona si, perché nella materia che stiamo per affrontare
non aver capito un cavolo di nulla vi mette allo stesso livello della maggior parte degli
scienziati che hanno provato ad affrontarla.

Se ancora non si fosse capito (bastava leggere il titolo, comunque) stiamo parlando della
Biologia.

Cos'é questa materia:

Tradotta in maniera alquanto brutale, Biologia ¢ una parola di origine greca che vuol dire
qualcosa tipo: vita + studio.

Se chiariamo poi che non esiste alcun riferimento con qualche sfigato che passa la vita a
studiare (tipo me) o chiuso in uno studio a fingere di lavorare mentre in realta finge di
scrivere (sempre tipo me), rimane allora evidente che la Biologia ¢ la scienza che studia
la vita.

«C'¢ vita su la terra?» si sono chiesti 1 biologi. «O magari anche in posti dove non ve lo
sareste aspettato, e che poi sbuca fuori all'improvviso tipo i1 gatti nei cassonetti che vi
fanno prendere un colpo? E noi allora la studiamo. Per studiare la vita in genere
dobbiamo ucciderla, per cui ¢ un po' come studiare la morte... ma parlare di questo ¢ roba
da filosofi. Noi come gia detto non siamo filosofi ma biologi, per cui non ci rompete le
palle».

Difficolta della materia:
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Se per voi il difficile delle materie scientifiche sta nel fatto di dover risolvere lunghi
calcoli o affrontare complessi ragionamenti, allora la biologia non ¢ una materia
eccessivamente complicata.

In fin dei conti ci sono molti concetti da capire, ma poi si tratta di applicare procedure
estremamente pratiche e di analizzare i risultati che si ottengono. Il fatto ¢ che, a
differenza di tutte le altre materie di cui abbiamo parlato finora, la Biologia ¢ un campo
ancora estremamente aperto. Aperto nel piu concreto e assolutamente reale senso che — al
suo interno — ci sono meccanismi a tutt'oggi completamente ignoti.

Potreste cio¢ decidere di iniziare a studiare la Biologia oggi, prendere una laurea triennale
e — con un po' di fortuna — nel giro di quattro o cinque anni potreste inciampare in
qualche scoperta importante e del tutto inaspettata che vi farebbe vincere il Nobel.

Che poi, in genere, ¢ proprio quello che succede.
A cosa serve la Biologia?

Avete mai visto, che ne so, il corpo umano? Ecco: noi siamo composti — tra le altre cose —
da oggetti detti proteine.

Le proteine sono sintetizzate dalle cellule del nostro corpo a partire dal cosiddetto
genoma (sarebbero i geni, 1 cromosomi, il DNA, il codice genetico o come siete abituati a
sentirlo chiamare) una sorta di software in grado di immagazzinare, proteggere,
riprodurre e appunto mettere in pratica tutte le informazioni necessarie a questo scopo.

Insomma se capissimo veramente qualcosa di biologia potremmo mettere le mani sul
nostro DNA, cosi da ottenere un corpo che non si ammali di cancro, in grado di
rigenerare un arto amputato, immune all'AIDS, o con un pisello piu grande.

Concetti (quasi) avanzati per sentirsi (quasi) esperti:

Esistono degli animaletti piccolissimi e veramente cattivi, chiamati plasmidi. Questi
plasmidi si avvicinano zitti zitti agli altri batteri, e quando questi meno se lo aspettano li
trafiggono con una specie di tubo (ma non pensate male) che utilizzano per iniettare il
proprio materiale genetico al loro interno. E va bene: pensate pure malissimo.

In questo modo, 1 plasmidi si riproducono infilando i propri geni direttamente all'interno
dei loro non so quanto consenzienti partner. Un po' come dei mostri alla Alien in micro—
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miniatura, insomma, che dall'origine dei tempi sono causa di malattia, morte, sofferenza e
devastazione. Per lo meno tra i batteri che vengono trafitti alle spalle e senza
avvertimento.

Adesso: vi ricordate quella storia DNA = proteine = corpo umano, che vi ho raccontato
tipo 3 righe piu sopra? Ebbene, qualche biologo ¢ riuscito ai infilare il DNA di una
proteina dentro uno di questi plasmidi cattivi. Il plasmide ha iniziato a sparpagliare in
giro questo nuovo DNA insieme a quello di sua propria appartenenza (sono
effettivamente un po' promiscui, questi animaletti) e il risultato finale ¢ che adesso
abbiamo dei batteri che producono proteine per noi, 24 ore su 24, senza nemmeno voler
essere pagati.

Tanto per fare un solo esempio (anche perché non ne conosco altri) oggi l'insulina si
produce grazie a dei batteri modificati con questi plasmidi. E questa nuova insulina ¢ un
farmaco molto piu sicuro ed efficace di quella che si utilizzava fino a pochi anni fa,

estraendola dagli animali.

Avete visto? Parlavamo tanto male dei poveri plasmidi, e loro hanno fatto tutto questo per
noi!

Al posto vostro, 10 inizierei a sentirmi un po' in colpa.
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Ken leucocito, contro i nemici dell'umanita.
Ken leucocito conduce una vita solitaria, quasi ascetica.

Mi ¢ capitato di vederlo al microscopio, a lezione d'Istologia: stava in un capillare, in
mezzo a non so quanti globuli rossi che se ne andavano in circolo, tutti ammucchiati.

Se ne stava per i cavoli suoi, solo soletto. Ma il suo nucleo spiccava come un pallino
viola in quel marasma di eritrociti tutti uguali, vuoti e trasparenti, al limite rosati.

E in fin dei conti ¢ tanto buono, Ken. E un tipo tranquillo, e non da mai fastidio a
nessuno. Soltanto che in giro c'€ un sacco di gentaglia: 1i chiamano batteri, fagi, virus. |
nemici dell'umanita, insomma. Gente che come arriva inizia a picchiare i globuli rossi, a
rompere le cellule e a mandare a puttane tutto il metabolismo.

E Ken queste cose non le pud vedere. Quando si trova in mezzo a una situazione del
genere si trasforma come 1 personaggi di certi fumetti o — guarda un po' che coincidenza
— dei cartoni giapponesi. Di punto in bianco diventa enorme, tutto muscoloso € coi capelli
biondi e dritti in testa.

«Voi non siete degni di vivere!» dice, a denti stretti e con gli occhi pieni di rabbia. E poi
inizia a sparare immunoglobuline da tutte le parti, gridando 7a ta ta ta ta ta ta ta! come
un invasato.

Alla fine i cattivi hanno sempre la peggio, e spariscono letteralmente da ogni tessuto,
cellula o goccia di sangue. Mi ha salvato da una brutta fine un sacco di volte, Ken
leucocito. E quando l'ho visto li, al microscopio, tutto solo e senza amici mi ha fatto
anche un po' pena.

Visto dal vivo non ¢ proprio uguale a come si vede nei fumetti. Sembra piu un animaletto,
e mi ¢ venuta voglia di accarezzarlo sulla testa e dargli qualcosa da mangiare, come se
fosse un gatto. E invece non possiamo neanche avvicinarci, perché tra di noi c'¢ una

distanza fatta di incolmabili ordini di grandezza.

Chissa se sa almeno che esisto, Ken. Chissa se prova qualcosa per me, mentre mi difende
dai nemici dell'umanita.

Dal canto mio, io credo proprio di volergli bene.
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Le soluzioni ai problemi che non sapevate di avere: il terribile viaggio nel paese
estero, dove non esiste il bidét!

Non so se siete mai stati all'estero in qualche posto che non sia un albergo di lusso o la
casa di qualche italiano emigrato. Be', io si, € una costante globale che si riscontra in
(quasi) tutti 1 paesi europei ¢ che nei bagni delle camere non c¢'¢ praticamente mai il bidét.

E ok, il toilet humour I'ho sempre detestato e mi pare anche di cattivo gusto parlare di una
cosa del genere in un libro. Soltanto mi vedo costretto a farlo perché il problema esiste, ¢
reale, e se davvero vogliamo costruire un mondo (quasi) migliore prima o poi qualcuno
dovra pur affrontarlo.

Passi se si tratta di un giorno o due: uno si fa la doccia e via, e la cosa ¢ risolta. Il
problema si complica quando in un paese estero ci state per un tempo piu prolungato.
Dopo una o due settimane la situazione inizia a diventare un peso: ma non se lavano mai
'sti zozzi? Avrete certamente pensato armeggiando col flessibile della doccia o in
equilibro precario sul lavandino.

Per periodi di permanenza piu lunghi di un mese, la cosa diventa patologica, e alla fine
credo che l'unica soluzione sia o comprarsi e farsi installare il proprio bidét (non ¢ che
non li vendano, ¢ che la gente proprio non sa cosa farsene) oppure accettare gli usi del
popolo che ci ospita e dire che si, anche noi ci facciamo la doccia ogni volta che usiamo
il bagno. Anche se, ovviamente, non pud essere vero.

Quasi soluzioni:

Be', come gia detto, se davvero volete adeguarvi alla cultura del luogo, lavatevi
completamente ogni volta che si presenta un bisogno di pulizia e tanti saluti.

Come ¢ stato praticamente gia detto anche questo, certe volte flessibili, lavandini e
cassetti degli armadi hanno una conformazione tale da poter imitare l'aspetto di un
rudimentale dispositivo sanitario. Approfittatene!

Diffondiamo le abitudini igieniche, esportando la cultura italiana all'estero! Io ci ho
provato, ma sono stato deriso da una classe di 20 persone mentre l'insegnante di francese
mi spiegava che, semplicemente, il bidét ¢ un oggetto oramai obsoleto e di cui ignorava
l'utilita pratica. E meno male che certe cose in francese non le so spiegare tanto bene,
perché se no finiva che mi cacciavano dalla scuola.
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Diffondiamo la cultura orientale! L'unico altro paese al mondo in cui mi sono sentito a
casa, il Giappone, presenta dei Water con tanto di meraviglioso scaldatavoletta invernale,
suoni naturali campionati che allietano il soggiorno, tasti con sopra degli ideogrammi
misteriosi che ho avuto timore di schiacciare e, cosa degna di stima da parte di tutto il
mondo, un meraviglioso spruzzo automatico regolabile con 2 posizioni, varie
temperature e diverse velocita.

La prossima volta che qualche amico va in Giappone, gli chiedero di riportarmene uno!
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Le persone che hanno (quasi) cambiato il mondo: Gregor Johan Mendel.

Il personaggio in questione ¢ il padre della genetica moderna, e come introduzione direi
che abbiamo gia detto abbastanza.

Biografia molto ridotta:

Nato a Heizendorf, in Austria, il 20 Luglio 1822, il dottor Mendel studio inizialmente
apicultura. Nel 1847 prese 1 voti di sacerdote presso l'abbazia di Briinn e prosegui in
seguito 1 suoi studi di Fisica, Matematica e Biologia presso 1'universita di Vienna.

Tornato nella sua abbazia dapprima come professore, € in seguito come Abate, Gregor
Mendel intraprese una personale ricerca scientifica che lo portd a formulare le famose

leggi dell'ereditarieta poste alla base della genetica moderna.

Tanto per fare una cosa nuova, il valore dei suoi studi non fu riconosciuto se non dopo la
sua morte, avvenuta il 6 Gennaio 1884 per un problema renale.

Come ha (quasi) cambiato il mondo:

Cosi su due piedi si direbbe che il povero Gregor il mondo non lo abbia cambiato affatto,
visto che le sue scoperte non se 1'¢ filate nessuno almeno fino a quando non sono
divenute inconfutabili.

Se perd vogliamo dare valore al fatto che le leggi della genetica portano il suo nome
(almeno alcune di esse) si puo dire che il lavoro di questa persona abbia dato 1'avvio a
tutta una serie di ragionamenti e scoperte scientifiche che hanno oggi piu che mai
un'importanza enorme.

Alle scoperte di questo Abate Austriaco si devono, in linea di massima, cose del tipo:

— Riconoscimento dell'origine delle malattie genetiche.

— Ingegneria genetica e possibile cura, in futuro, di patologie anche gravissime.

— Realizzazione di medicinali piu sicuri e tollerabili dall'essere umano (uno tra tutti

l'insulina, un tempo estratta dagli animali e adesso creata tramite procedure di ingegneria
genetica).
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— Clonazione e manipolazione del DNA, con risultati che potrebbero portare alla nascita
di una nuova umanita... o al suo definitivo annientamento. Ma che ci volete fare: nessuno
¢ perfetto.

Curiosita:

Mendel ¢ un prete che ha inventato l'ingegneria genetica, e che ¢ stato per questo
osteggiato dagli scenziati che preferivano sostenere le loro vecchie ipotesi dogmatiche. E
se questa cosa non vi fa riflettere, non vedo che ho scritto questo libro a fare .

L'abate—scienziato interruppe definitivamente le sue ricerché per il semplice fatto che
aveva altro da fare.

Prima di Mendel non ¢ che la gente fosse stupida: gia s'era capito che da genitori biondi
probabilmente sarebbe nato un figlio biondo e cose del genere, soltanto non si sapeva
bene come. La teoria piu accreditata era la cosiddetta pangenesi, proposta da Darwin:
secondo Darwin, ogni cellula dell'organismo trasmetteva una sorta di microcellula (detta
gemmula) all'organismo figlio, cosi da trasportare con sé anche i tratti che la
contraddistinguevano. Se non fosse di per sé€ gia evidente, chiarisco che tutta questa storia
della Pangenesi ¢ ormai classificata dalla scienza moderna come boiata colossale.

L'Abate che succedette a Gregor prese i suoi scritti e li gettdo nel fuoco perché —
evidentemente — non li considerava di alcun valore. Magari c'erano dentro solo altri
esperimenti poco riusciti, 0 magari contenevano qualche altra grande scoperta che in
questo modo ¢ andata persa per sempre.

Questo non lo sapremo mai. D1 sicuro, se trovate dei fogli scarabocchiati appartenuti a un
famoso scienziato scopritore di teorie rivoluzionare, prima di darli alle fiamme cercate

almeno di capire di cosa parlano.

E poi, nel caso, metteteci sopra il vostro nome.
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LA SOCIETA' QUASI NUOVA
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I reality show, e I'arte come competizione.
Sar0 controcorrente, ma a me i reality piacciono.

Ma chiariamo meglio la cosa: io guardo la televisione non piu di 3—4 ore a settimana, in
genere per tenermi compagnia mentre sto mangiando o quando — una volta tanto — di sera
non esco, non scrivo, non studio € non mi rimbambisco su Internet tra blog e cavolate
varie.

Seppur per un tempo limitatissmo, il meccanismo che si trova alla base di questi
programmi riesce effettivamente a catturare la mia attenzione e a farmi divertire: un
povero incapace sogna di fare l'attore e piange ogni cinque minuti (il bello ¢ che magari
attore ci diventa davvero) dei gay malvagi torturano psicologicamente giovani ballerini
insicuri e goffi, cantanti improvvisati vengono umiliati senza pieta mostrando i loro
provini falliti a milioni di persone e vabbe': non serve che faccia altri esempi, che tanto ve
li vedete anche voi.

Ma perche devo fare l'intellettuale ipocrita, e parlar male di queste cose tanto per darmi
delle arie? I reality sono cosi perché ¢ cosi che piacciono alla gente e, per quel poco
tempo che riesco a sopportare la televisione, anch'io preferisco 20 minuti di X—Factor o
di Amici all'ennesima, intollerabile storia di adolescenti innamorati e relative
fornicazioni. E se non altro, 1 protagonisti di questi programmi non finiscono sul tavolo
delle autopsie come in certi serial considerati di qualita (o, per lo meno, non ancora).

Quello che invece non mi piace per niente, ¢ 1'immagine che viene data attraverso questi
programmi degli artisti e del loro lavoro: praticamente, ora come ora se qualcuno vuole
fare l'attore, il cantante o anche solo il coglione che arriva e dice cose senza senso
(carriera televisiva molto ambita, tra l'altro) deve solo di sperare di vincere qualche
reality, perché di altri percorsi non ce ne sono.

Se qualcuno ¢ bravo a inscenare situazioni melodrammatiche, se incontra il favore di
giurati severi e se convince il pubblico a mandare tanti messaggini col suo nome, allora
ecco che potra sperare di vincere, di avere successo e finalmente di emergere. Ed ¢ la
stessa cosa che accade anche nella scrittura: se vinci il premio letterario ti pubblicano il
romanzo, se no puoi anche mettertelo nel blog, perché di editori che ti si filano (e di
lettori che ti si comprano) non ne trovi neanche a pagarli. Anzi, di editori a pagamento ne
trovi eccome, ma non ¢ certo quella la soluzione.

Insomma, 1'artista di successo ¢ quello che incontra il favore del pubblico. E fin qui ci
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puo anche stare, perche del resto € ovvio che sia cosi. Pero quest'arte competitiva, questo
scrivere, cantare, ballare e agitarsi solo per compiacere, soddisfare ed essere votati, non
fa che mettere in secondo e terzo o quarto (continuerei fino al decimo) piano tutta
quell'arte e quella cultura che invece piace di meno, che va contro ai gusti del pubblico o
che — Dio ce ne scampi — ¢ addirittura un po' piu difficile da capire.

Alla fine, come ho gia detto, a me va bene tutto, visto che in fin dei conti certe cose mi
piacciono anche. Pero il tarlo che mi rode ¢ che forse i piu grandi artisti della nostra
generazione non saranno cosi telegenici, cosi sexy e cosi aggressivi da arrivare fino in
fondo alle sfide che li aspettano.

Parliamoci chiaro: difficilmente vedreste un Fellini nei panni di sabotatore del gioco
della settimana, un Pasolini in lacrime acclamato tra le grida delle ragazzine perché
qualcuno gli ha detto che ha ballato da schifo, o anche una Mina e un Battisti in

nomination uno contro l'altra e in ansia per 1 risultati del televoto.

E, se devo dirla tutta, spero proprio di non vederceli mai.
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11 Giudizio Universale e i biscotti al cioccolato.

La pubblicita ¢ una di quelle famose, nel senso che ce la ritroviamo in continuazione in
mezzo ai programmi che stiamo vedendo: il povero Tarzan deve alzarsi per andare a
lavoro, ma fuori c'¢ lo sciopero degli elefanti e di sicuro per strada ci sara un traffico
mostruoso.

Il re della giungla si mette a sedere sul letto. Ha uno sguardo rassegnato e triste da
impiegato sotto stress che si aspetta una giornata tremenda, quando entra in scena la Jane
di turno: ma ci sono i biscottini al cioccolato che ti piacciono tanto! Annuncia contenta,
che tanto la macchina mica la deve prendere lei. Allora Tarzan si rasserena, mangia 1
biscotti € poi se ne va a lavorare tutto contento e felice.

A prima vista, questa sembra la classica pubblicita senza senso. Eppure, nella sua sua
assurdita, la storia del Tarzan stressato che si mangia 1 biscotti della marca X ci racconta
una cosa vera quant'¢ (quasi) vero il mondo: se abbiamo qualcosa che ci piace con cui far
colazione, ci alziamo dal letto piu volentieri.

Be', non so voi, ma a me questa cosa succede davvero: quando mi capita di comprarmi
qualche schifezza particolarmente invitante da mangiare la mattina presto, l'idea di
quattro o cinquemila calorie concentrate in un unico blocchetto di burro e cioccolato che
mi aspettano in cucina mi da quella spintarella in piu per buttarmi giu dal letto.

Ma qui ovviamente il discorso non sono 1 biscotti € non ¢ lo sciopero degli autobus. Il
concetto ¢ che, incredibilmente, mi sono reso conto che anche la tanto disprezzata
pubblicita pud contenere un messaggio, pud raccontare un aspetto della vita e puo
mantenere un valore anche al di fuori del semplice contesto commerciale.

Che poi ¢ la stessa cosa che accade da sempre: i committenti pagano, e gli autori
realizzano opere di piu 0 meno valore a seconda della loro bravura. Inutile ritirare fuori il
discorso dell'artista che deve vivere di passione e nient'altro. Mi trovo sempre di piu a
pensare che quella dello scrittore solitario che ignora la praticita e i problemi del mondo
sia piu un'idea holliwoodiana, oppure uno stereotipo nato da un modo sbagliato di
idealizzare la vita e la gente che ha avuto successo: il mondo ¢ fatto di gruppi di persone
che lavorano insieme per ottenere qualcosa, mentre il singolo quasi mai riesce a emergere
0 a portare a conclusione un progetto concreto.

Perché non dovrebbe essere cosi anche nell'arte? Qualcuno finanzia, qualcuno compra, e
nel mezzo qualcuno realizza quello che deve realizzare. 11 piu delle volte questo lavoro
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sara solo un sistema come un altro per portare a casa la pagnotta (¢ comunque tanto di
cappello a chi ne € capace) ma qualche volta c'¢ anche chi, nelle proprie creazioni, riesce
a mettere quel qualcosa in piu in grado di rappresentare un frammento della nostra
umanita.

Che si tratti di un'opera mastodontica come il Giudizio Universale, oppure di un semplice
biscotto al cioccolato.
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Decalogo per diventare un giornalista di successo (o un blogger carcerato).

Se trovi una bella notizia, copiala: vi ricordate il vecchietto sorpreso a rubare in un
supermercato e a cui poi la gente ha portato la spesa? E uscito su tutti i giornali con tanto
di seguiti e particolari toccanti e strappalacrime... peccato solo che la storia fosse
inventata.

La disperazione vende: per cui ricordate sempre di porre domande di alta classe e
sensibilita, quali: cosa ha provato nel sentirsi pugnalare? Che ne pensa della vita, ora
che ha perso tutto quello che aveva? E poi, la prego, lo dica ai nostri telespettatori: e
disposto a perdonare?

Informarsi e documentarsi ¢ da sfigati: se scrivi un articolo su un argomento
scientifico ma non sai nemmeno di cosa cazzo stai parlando, non preoccuparti. Basta
inventare il nome di qualche eminente scienziato e a nessuno verra mai in mente di
andare a controllare se esiste davvero.

La politica ¢ come il calcio: e gli elettori sono i tifosi. Fai il tifo sempre per la tua
squadra e — comunque vadano le cose — quegli altri sono delle pippe.

Non ci sono notizie noiose, ma solo notizie mal presentate: se la partita ¢ stata noiosa,
¢ perché uno scambio di azioni ha portato a una situazione di equilibrio. Se muore un
tizio di 90 anni si tratta di una drammatica scomparsa. Se a qualcuno gli si impalla il PC ¢
per via della micidiale vulnerabilita delle reti informatiche, se il 40% delle persone non
ha mai provato una droga vuol dire che il 60% sono possibili tossicodipendenti, e se non
¢ successo assolutamente nulla di degno di nota vuol dire che ci troviamo in un terribile
momento di stasi.

Il razzismo funziona sempre: non scrivete insomma francese cade dal motorino ma
piuttosto: cittadino straniero aggredito da marciapiede. Molto piu efficace, no?

Alle notizie bisogna dare il giusto peso: questo significa che quando piove ci sara presto
un'alluvione. Quando fa caldo c'¢ la siccita e I'effetto serra. Se ¢'¢ una scossa di terremoto
probabilmente potrebbero essercene altre molto piu distruttive. Se un vulcano erutta metti
le foto di Pompei. Se si parla di nucleare manda il filmato delle esplosioni atomiche.
Sottolinea che la vittima dell'omicidio ¢ addirittura deceduta, e quando parli di una
malattia mortale specifica bene il fatto che questa patologia puod venire a tutti, in qualsiasi
momento, € senza alcuna possibilita di scampo.
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Se qualcosa ¢ online, si vede che & gratis: trovate I'immagine di un pittore famoso
appena deceduto, ma non potete permettervi la vertiginosa somma di 50 euro per pagarne
l'utilizzo? Ma che problema c'€? Basta fare un copia—incolla dal sito di quello sfigato di
Navarra ed ¢ fatta.

La negativita vende di piu: avete mai letto di uno che ha fatto un viaggio aereo senza
alcun intoppo o incidente mortale? E un'intervista a qualcuno guarito dal cancro? Un
reportage sulle persone felici? Un elenco delle cose che sono migliorate in Italia negli
ultimi 10 anni? Famiglie riunite in prima pagina? Aspiranti suicidi che ritrovano la gioia
di vivere? Bambini subito ritrovati anziché smarriti per sempre? Italiani aiutati dagli
extracomunitari? L'arresto cardiaco salvato dai soccorsi adeguati e giunti prontamente?

Eppure le cose belle succedono davvero, e neanche troppo di rado.

Peccato solo che non interessino a nessuno.
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Lo studio, le opinioni e il Codice Aggiunto.
Se la mia iscrizione alla facolta di Medicina ha avuto almeno un risultato positivo (oltre
che quello di bloccare la mia attivita di romanziere) ¢ che quando conosco delle persone
nuove — o ne incontro di vecchie che non vedevo da un po' — ho sempre un ottimo
argomento di conversazione, nonch¢ un sistema per sondare un po' meglio come ragiona
e cosa pensa davvero la gente che conosco.
Adesso vi spiego: il fatto ¢ che non c'¢ niente di strano, importante o pericoloso nel fare
l'universita (molta gente si prende una seconda laurea, tra l'altro). La cosa realmente
sconvolgente, per gli interlocutori, ¢ che il salto da ingegnere a medico ¢ sufficientemente
inusuale da costringerli a produrre una propria opinione, prima di dare una risposta.
Nessuno infatti ha voglia di sforzarsi davvero per dire qualcosa di interessante durante
delle discussioni generiche in un locale o a una festa, e generalmente le conversazioni si
svolgono seguendo un certo schema domanda — risposta — considerazione scontata. Vi
faccio qualche esempio:
Domanda: tu che lavoro fai?
Risposta: pulisco i cessi alla stazione dei drogati.
Considerazione: ah, bello! o ho un amico che si droga: magari lo conosci?
Ancora:

Domanda: tu che ne pensi degli extracomunitari?

Risposta: i0 gli extracomunitari secondo me bisogna aiutarli (?!) e poi, adesso che c'¢
Obama...

Considerazione: ¢h si! Mica come in Italia, che invece ci prendono per il culo tutti.
E visto che sono ispirato:
Domanda: dove vai in vacanza questa estate?

Risposta: vado in una crociera di nudisti dove si fanno le orgie. Oppure orge, non so
davvero come si scrive.
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Considerazione: bella la crociera! E poi se due (o piu) persone stanno bene insieme non
vedo perche si debba giudicarli.

Contro—considerazione scontata: si, pero la liberta finisce dove inizia quella del
prossimo.

Considerazione finale: eh si, bisogna sempre rispettare gli altri.

Che discorsi illuminanti, vero? Avevo scritto un libro che parlava di questa cosa (Codice
Aggiunto, da cui appunto il titolo di questo articolo) della gente cio¢ che — pur essendo
apparentemente normale — non possiede una propria individualita e si comporta come un
automa.

Ebbene, la mia seconda laurea in medicina costringe le persone a tirare fuori il proprio
Codice Aggiunto, imponendogli di pensare: qual e la mia posizione etica nei confronti di
questo evento? e produrre altresi una risposta. Insomma io arrivo da qualcuno che ho
appena conosciuto, mi presento ciao, mi chiamo Simone. Sai, sono ingegnere e pero poi
quest'anno mi sono iscritto a medicina per motivi a dir poco vaghi anche a me. Cosa
suscita in te questa fondamentale notizia?

Ed eccovi qualche considerazione che ho realmente ricevuto:

— Ma medicina non sono sei anni?

— Ma poi quando ti laurei in medicina vuoi fare il medico?

— Non potevi scegliere una laurea breve, tipo Fisioterapia?

— Si vede che te lo puoi permettere!

— Ah be', ma tu hai fatto ingegneria a Roma Tre (dove notoriamente regalano le lauree).
Mica come me, che andavo alla Sapienza!

— Anch'io volevo fare medicina, poi non I'ho fatta per tutta una serie di colpe attribuibili
agli altri.

— Smettila di guardarmi le tette!
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— Pure io vorrei tanto iscrivermi alla facolta X. Anche se poi non lo fard mai, perché
evidentemente non voglio.

— Ah! Anch'io sono Ingegnere e Medico, e adesso sto facendo la pratica da avvocato... ma
che fai, piangi?

— A prendere due lauree con una media bassa sono buoni tutti, ed equivale esattamente a
non fare nulla. Proprio come ho fatto io!

— Io invece prendevo tutti 30.. e ci ho messo solo dieci anni!

— Ma a te non ti va proprio di fa' un cazzo, ve'?!

— Vabbe', ma tu sei gia laureato: impari subito.

— E chissene frega?! Al mondo c'¢ anche gente con problemi reali, sai?

E meno male: almeno una persona che dice le cose come stanno 1'abbiamo trovata!
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Il garante della pseudo—informazione chiudera i blog che scrivono cavolate. E
specialmente il tuo.

La notizia ¢ di quelle che fanno gelare il sangue, e ha fatto subito il giro della rete: un
povero cagnetto lasciato a morire di fame in nome dell'arte, per il volere di qualche pazzo
folle maniaco (e pure un po' testa di cappero, direi).

E allora vai di annunci, di petizioni, di commenti scandalizzati e chi piu ne ha piu ne
metta, in nome del povero cagnolino ormai defunto ma che grida (ulula?) vendetta dal
paradiso degli animaletti sfigati finiti in mano agli umani stronzi.

Peccato che a fare una ricerca su google non si trovi alcuna conferma della notizia. O
meglio, la si trova sempre come blog o forum assolutamente non giornalistici che
riportano le foto di un cane in cattive condizioni di salute legato all'angolo di quella che
sembra una galleria d'arte.

L'unico giornale vero che parla del fatto come una notizia, invece, dichiara che la storia
non ¢ vera. O meglio, il cagnetto stava veramente legato li, ma in realta gli davano da
mangiare e poi ¢ scappato durante la notte (e da qui I'idea che fosse morto).

Insomma a chi credere? A migliaia di blogger indignati o al giornale vero con l'intervista
al direttore della galleria? Il cagnetto ¢ veramente morto ai fini di un'opera d'arte indegna
o ¢ la solita storia montata per guadagnare in popolarita?

Ecco, il guaio ¢ che io non lo so: l'informazione attraverso Internet fa talmente schifo che
ormai si ¢ perso il significato delle notizie, e a questo punto che una cosa sia vera o falsa
interessa poco: l'importante ¢ fare un gran casino, e soprattutto attirare l'attenzione il piu
che si puo. Se poi alla fine esce fuori che la notizia di un dramma o di una tragiedia con
cui ci hanno fracassato le palle ¢ addirittura falsa, allora tanto meglio: in fin dei conti, una
cosa brutta di meno di cui preoccuparsi.

Mi vengono in mente tutta una serie di cavolate spacciate per vere e che ancora girano
come spam che ogni tanto torna a bussare alla mia email chiedendomi di partecipare,
firmare, cliccare e inoltrare a piu non posso, € sono convinto al 100% che le conoscete
anche voi:

La poesia della bambina malata che sta per morire (falsa).

I gattini in bottiglia e alimentati con la cannuccia e che poi quando crescono diventano
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quadrati (ma vi rendete conto a che crede la gente?! Ovviamente falsa).

Il comunicato che se lo inoltri Bill Gates ti da un sacco di soldi (vabbe', in tanti non ci
credevano ma che fai: non ci provi?)

La cremina che allunga il pene (battuta troppo volgare che ho tolto... e ok, eccovela: basta
spalmarla con cura).

Il principe di qualche stato africano che se gli mandi duemila euro poi lui te ne manda un
milione (altro che falsa, questa ¢ una truffa!)

E ogni mese o due qualche legge e decreto destinato a chiudere quasi tutti i blog (e che io
spero sempre che sia vero e che rimanga solo il mio, cosi avrei un sacco di lettori in piu).

Ce ne sono milioni di queste storie, solo che la gente invece di controllarne la veridicita
(tempo 2 minuti) te le gira sul blog o via mail e le ripete e ricopia all'infinito cosi che non
ce le toglieremo dalle scatole mai piu.

Ma a cosa serve un'informazione del genere? Che ce ne facciamo di tutta questa /iberta?
E lesiva per le notizie vere (visto che nessuno crede pill neanche a quelle), ¢ negativa per
chi le diffonde (visto che vi fate la fama del pallonaro) e soprattutto mi dimostra che per
farsi sentire e avere successo non bisogna cercare contenuti e qualita, ma solo sparare
boiate a ripetizione sperando di beccare qualcuno.

E allora adesso me l'invento io una bella notizia, che tanto poi se provano a dirmi
qualcosa tiro fuori le solite storie sulla liberta di opinione e il mio diritto a raccontare
tutte le puttanate che mi vengono in mente, pena la fine della democrazia:

1l garante della pseudo—informazione (sperando che non esista davvero) chiudera tutti i
blog che riportano notizie false senza averne prima verificata l'origine, oltre a tutti quelli

che scrivono semplicemente boiate.

E speriamo solo che non legga mai il mio.
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Ho vinto cento milioni di euro al superenalotto!

Mi ricordo un programma chiamato /ndietro Tutta, di quando ero proprio ragazzino: c'era
un gioco finto in cui potevate vincevate (per parlare come Nino Frassica, che faceva da
conduttore) un miliardo di vecchie lire. Un miliardo come vincita per un gioco a premi,
pensavano i telespettatori: che cosa assurda ed esilarante!

E invece io di miliardi ne ho vinti non uno, non dieci ¢ nemmeno cento: cento milioni di
euro sono duecento miliardi di lire. Duecento-mila-milioni o, per rendere la cosa ancora
piu altisonante, duecento-mila-migliaia di-migliaia di-euro (sempre che non abbia
sbagliato il conto).

Che ci fard con tutti questi soldi, adesso? E presto detto.

Pagherd qualcuno perché vada all'universita a prendere le presenze al posto mio, e
qualcun altro che vada a sostenere gli esami a mio nome. Comprarsi direttamente la
laurea, come fanno certi altri, € una cosa da morti di fame.

Ancora meglio: aprird una facolta col mio nome in cui gli esami si sosterranno sui libri
che decido io (se non addirittura su quelli scritti da me). Del resto, come pensate che
siano nate le universita che ci sono ora?

Parcheggero lasciando la macchina in mezzo alla strada con le chiavi infilate, e se poi
non ce la ritrovo chissene frega: mi compro una macchina nuova.

Girerod una trilogia di film su di me. Il bello ¢ che la gente che andra a vederli dira che il
libro era meglio.

Scriverd un libro su come vincere 100 milioni di euro al superenalotto, cosi diventero
anche uno scrittore famoso.

10 milioni di euro li cambierd in monete da 1 cent che custodird in un palazzo quadrato

con il simbolo del dollaro su tutte le facce. Dubito che sia possibile farci il bagno
davvero, ma comunque ci provero.

Andro in un cinema multi-sala, e comprero Coca Cola e popcorn grandi.

Mi comprero la Playstation 3, 'Xbox 360 e il Wii con tutti 1 giochi e tutti gli accessori piu
inutili. Poi paghero qualcuno che ci giochi al posto mio, perché dopo 20 minuti mi
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annoio.

Pagherd una persona per venire fino a casa mia e pulire, rassettare, lavare e farmi la

spesa: mia madre inizia a lamentarsi.
E poi, ovviamente, mi comprerd una grande e importante casa editrice, che perd non

utilizzerd mai per pubblicare 1 miei romanzi: non voglio mica buttare 1 soldi investendo
su qualche sconosciuto scrittore italiano!
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Gli sport rischiosi in cui la gente si fa male.

Avete mai fatto uno sport estremo? Intendo skateboard, salto con l'elastico (o bunjee
jumping, se preferite) parapendio, prendere i posti all'universitd e cose del genere?
Ottimo, anche 1i ci si fa male e si rischia di rompersi qualcosa. Ma non sono queste le
attivita per cosi dire rischiose di cui voglio parlare adesso.

Quelli che ho in mente, invece, sono gli sport cosiddetti normali, che la gente fa in tutta
calma e tranquillita, soltanto che poi si fanno malissimo o ci restano direttamente secchi
sul colpo come si vede al TG o come si legge sui giornali.

Ecco allora una breve carrellata di sport normali e letali, che sicuramente farete anche voi
senza mai nemmeno porvi il problema... a parte — ovviamente — nel momento in cui vi
rompete qualcosa.

Equitazione: uno degli sport estivi piu popolari (chi cavolo ce 1'ha il cavallo per andarci
tutto 1'anno?) e anche uno dei piu mortali.

Io in particolare da bambino pesavo tipo centoventi kg: le prime lezioni di prova sono
andate benissimo, ma poi il cavallo piccolo e buono per i ragazzini ha iniziato a
riconoscermi, € quando mi sentiva arrivare scappava nascondersi sotto le macchine come
fanno 1 gatti.

Alla fine mi hanno appioppato a una specie di mammuth nero ed enorme, che pareva il
cavallo di Kenshiro. Quando ci salivo sopra, quella specie di mostro faceva come se non
esistessi e andava tranquillo a mangiarsi il fieno per 1 cavoli suoi. Questa ¢ stata un po' la
mia salvezza, perché durante le stesse lezioni che ho passato a guardare il mio destriero
che si nutriva (senza per lo meno uccidermi) sono avvenuti incidenti del tipo:

— Signore caduto sul filo spinato, con conseguenti ferite profonde decine di centimetri: gli
ambulanzieri mandati a soccorrerlo svenivano uno dopo l'altro, per cui credo che sia
ancora li.

— Bambina schiacciata dal cavallo che aveva deciso di togliersi la sella, con lei in groppa.

— Donna trascinata per settecento metri sopra una sassaiola col piede incastrato in una
staffa, tipo film western. Quando ¢ arrivato, il veterinario ha sparato a lei.

Calcetto: chi non ci ha mai giocato? In ogni partita di calcetto, ¢ buona norma che
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qualcuno si faccia male. Ci sono medici famosi che hanno costruito una fortuna sul gioco
del calcetto (o sulle sue conseguenze funeste). Io stesso che ci ho giocato 3 volte in vita
mia mi sono beccato un'entrata di peso nello stinco e ho zoppicato per un anno, € qualche
volta quando arriva la pioggia ancora mi fa male.

Vela/canoa/sport acquatici: mi chiedo chi abbia deciso per primo che andare in barca a
vela era bello. Ciog¢, posso capire che adesso fanno la pubblicita, tu ci caschi e ormai sei
fregato, ma una volta che ci trovavano?

Tra 1l sole che ustiona, la sabbia sul fondo dell'imbarcazione che ti graffia e poi ti ci va
l'acqua salata che brucia, il boma che fa avanti e indietro tipo ghigliottina e come ti sbagli
(e tanto le prime volte ti sbagli) ti arriva una tranvata che da li in poi navighi accucciato
come in una trincea della prima guerra mondiale. Comunque si, vabbé: in un certo senso
¢ molto bello.

Il windsurf ¢ responsabile del maggior numero di dispersi in mare e mai piu ritrovati,
mentre con la canoa a due una volta che vi cappottate ¢ impossibile tornare sopra, perché
il secondo fara sempre cadere in mare 1'altro.

In casi come questo, l'unica ¢ salire per primi e prendere a timonate il compagno finché
non si arrende e torna indietro a nuoto (o almeno ci prova): in questo modo — in genere —
almeno uno dei due si salva.

E dulcis in fundo, lo sport letale per eccellenza:

Lo sci: scordatevi scene alla Fantozzi (che comunque ¢ alquanto verosimile) e sentite la
realta. o quando vado a sciare sono (giustamente) terrorizzato, € mi metto a scendere
piano piano facendo ampie, lente curve, nella speranza di non cadere in un fosso e di non
aprirmi la testa su qualche lastra di ghiaccio, che poi prendo freddo al cervello.

Il fatto ¢ che 10 davvero scendo piano piano, perché ho paura a fare diversamente, ma
questo ¢ il comportamento piu pericoloso in assoluto! Quando vanno a sciare, la maggior
parte delle persone devono andare giu il piu veloce possibile, e ti sfrecciano a uovo a
mezzo millimetro di distanza con l'attrito dell'aria che gli infiamma la tuta. Se fai le
curve, rischi che ti mettano sotto e ti passino da parte a parte con gli sci, che tra l'altro
essendo quotidianamente immersi nella sciolina vi trafiggono che ¢ una bellezza.

Ma voi ce la vedete mai in palestra, o per strada a correre, tutta quella gente che intasa le
piste da sci? Ovviamente la domanda ¢ retorica: il fatto ¢ che qualsiasi scemo che passa
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11 mesi e 24 giorni I'anno seduto a guardare la TV poi pretende di montare sugli sci e
precipitarsi giu per le nere coi teschi nel corso di una singola e unica settimana all'anno.

Risultato: avendo aiutato per un po' il soccorso piste (io stavo li che mangiavo, e quando
partivano dicevo: mi dispiace, non so sciare) so che subito dopo pranzo, verso le 2,
quando la neve si ammorbidisce un po' (I'ideale per svitarvi i legamenti delle ginocchia) ¢
il momento in cui qualcuno si fa sempre male per forza. L'incidente sciistico non ¢ una
fatalita ma una ricorrenza, e tanto varrebbe che le ambulanze si mettessero direttamente a
fondo pista a raccogliere le persone che rotolano gii senza nemmeno aspettare la
chiamata in sede, che tanto perdi solo tempo.

A dire il vero, 10 metterei a fondo pista direttamente 1'ospedale, con tanto di skilift che vi
porta attraverso il reparto ortopedia e fin dentro alla sala operatoria.

E mi sa che adesso mi ruberanno 1'idea.
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L'ufficio burocratizzato, che vi fa perdere tempo e venire 1'ulcera.

Ogni volta che mi trovo a interagire con un ufficio pubblico, devo produrre ettolitri di
carte e certificati in triplice firma per ottemperare a ingiustificate magagne burocratiche.

Non ci credete? Si che ci credete, visto che capita anche a voi. Ma ecco qualche esempio
che vi fara girare le palle solo a leggerlo raccontato, per cui figuratevi quanto sono girate
a me che ci sono passato per davvero.

Ufticio protocollo dell'ente X (non metto 1 nomi per ovvi motivi, anche se in questo caso
la X non si discosta molto dal nome vero): io e le persone con cui collaboro ci siamo
persi una lettera (nel senso che non si sa nemmeno se ¢ arrivata oppure no) per cui mi
reco nel suddetto ufficio in cerca di qualche traccia del documento smarrito originale.

Mi trovo davanti a un'impiegata di 128 anni: andra in pensione dopo che avra finito di
smistare 60 anni di lettere dell'ente X tutte da sola... per cui probabilmente non ci andra

mai.

«Ci siamo persi una lettera» gli dico, con tono credo gentile. «Puo cercare sul protocollo
se e quando ¢ arrivata?»

Quella i strabuzza gli occhi come se gli avessi chiesto di compiere un atto contro natura,
tipo lavare la macchina quando piove.

«Ma non ¢ possibile! Per trovarla, bisognerebbe guardare nei registri del protocollo!»
Be', in effetti ¢ proprio cosi! Ma l'arte di protocollare la posta in entrata non dovrebbe
servire proprio a questo? Cio¢: questa tizia si ¢ mai chiesta — negli ultimi 60 anni — a cosa

servisse 1l suo lavoro?

Pero io non mi perdo d'animo. In fin dei conti, adoro fare il lavoro degli altri quando
questi mi maltrattano! Per cui sorrido, e mi faccio avanti.

«Non fa niente, mi metto 10 a cercare sui vecchi registri. Che problema c'e?»
«Ma sta scherzando?!» altro che lavare la macchina: adesso pare che gli abbia chiesto di

fare sesso con me (possibile che tutte le donne reagiscano allo stesso modo?) «Solo i
posso toccare il registro del protocollo. Nessun altro ¢ autorizzato!»
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Ok: solo io posso farlo, pero non lo faccio. Fine della storia.
E la lettera non fu trovata mai piu.
Altro ufficio pubblico, di quelli tipo acqua/gas/elettricita e cose del genere:

Arrivo tutto contento, come del resto sono sempre contento quando esco di casa alle 7 di
mattina per andare a fare la fila a qualche sportello.

Prendo un numeretto e inizio ad aspettare, ma visto che un amico che deve portare parte
degli incartamenti sta tardando, dopo un po' torno al bancone dell'accettazione.

«Posso avere un altro numeretto?» chiedo alla ragazza che lavora li, il cui impiego
consiste nello schiacciare il tasto e darti il tagliandino numerato che viene fuori.

«Che deve farsene di due numeretti? Uno gia ce I'ha!»

«Il fatto ¢ che la persona che aspetto ¢ in ritardo, e stanno per chiamare il mio numero. Se
ne prendo subito un secondo, poi devo aspettare di meno nel caso che finisca con il
perdere il turnoy.

Ok, ammetto che la mia spiegazione non ¢ stata forse cosi chiara, pero giuro di essere
stato gentile e tranquillo. Almeno credo.

La simpatica signorina, pero, ¢ esasperata.

«Poi 11 spreca tutti e due! (Come darle torto? Lei poverina da i numeretti, e la gente li
butta via). Ma se proprio ne vuole un altro a tutti i costi, allora se lo prenda!»

Queste cose le dice come se stesse parlando con un pazzo che vive in un tombino e si
nutre mangiando tagliandini numerati. Che poi in effetti non hanno un cattivo sapore...
ma andiamo avanti: finalmente sono arrivate le carte che mancavano, ed ¢ giunto anche il
mio turno.

«Ci arriva una bolletta con un'intestazione errata» spiego, poggiando sul banco un plico
di fogli firmati e controfirmati e timbrati e inceralaccati col sangue di 3 umani diversi e
due gatti. «Vorrei darvi l'intestazione corretta, per cui come mi ¢ stato richiesto ho
portato, nell'ordine: domanda in carta bollata, documento mio, documento del
proprietario, delega, stralcio catastale, dichiarazione di nulla mutato, certificato di
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prevenzione incendi, legge 10/91, iscrizione alla camera di commercio della ditta
dell'ascensore, analisi delle urine di tutti gli inquilini, dichiarazioni dei redditi degli ultimi
2 anni del tizio che abita di fronte, certificato di battesimo e — infine — prova di fertilita
sotto stressy.

Il tizio annuisce. Guarda tutti i fogli, e dalla sua espressione delusa pare che sia davvero
tutto a posto. Poi, finalmente, s'illumina.

«L'edificio si trova in una strada che ha cambiato nome dopo la Seconda Guerra
Mondiale (ci credo, ¢ stata rasa al suolo dai bombardamenti!). Per questo motivo deve
portarci una dichiarazione giurata del proprietario con conseguente nuova delega, copia
del documento suo e di lui, firma in triplice copia e pagine di letterine dalla A alla F. E mi
raccomando: in corsivo, non in stampatello!»

A quel punto non so cosa mi sia preso. Cioe, pare strano, inumano o anche assurdo, ma
ero effettivamente un tantinello contrariato.

«Guardi che sono io che devo pagare voi» dico, col tono di uno che sta per sgozzare degli
innocenti. «Ma credete che m'inventi un casino del genere per pagare la bolletta di un
altro? Se ogni volta che uno deve dare dei soldi a me gli rompessi I'anima a questo modo,

a quest'ora sarei morto di fame!»

E ok: ammetto di avere esagerato, turbando il gentile animo del poveruomo che si
trovava davanti a me, sgomento e basito dalla mia reazione d'inumana ferocia.

Ha fatto benissimo a mandarmi a quel paese, chiudendomi lo sportello in faccia.
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10 motivi per togliere I'amicizia su Facebook a qualcuno.

10) E un rompiscatole che sta collegato tutto il giorno, e quando entrate un minuto per
aggiornare lo stato vuole chattare e vi fa perdere mezz'ora.

9) Continua a invitarvi a scopri il nome di chi ti visita, pensa che guerra tra bande sia
una cosa figa o ancora vi manda il link alla pagina del vampiro che vi morde e che vi fa
girare le palle.

8) Dopo sei mesi che ce l'avete in lista vi chiedete, finalmente: ma chi cacchio e questo?!

7) Vi domanda pubblicamente cose del tipo: ma lo sanno i tuoi che sei gay? Alla fine te
la sei fatta quella? O, ancora: ma l'hai detto a lui che sei incinta?

6) Continua a consigliarvi le amicizie di persone sgradite tipo ex compagni di classe che
avete sempre odiato, gente con cui avete fatto a pugni o il suo amico vigile urbano che vi

ha tolto la patente.

5) Vi manda catene psicotiche del genere: persone come questa non dovrebbero esistere!
E I'oggetto del messaggio siete voi.

4) Vi ricordate — finalmente — chi cacchio era quello.
3) Nel profilo ha messo la foto segnaletica che gli hanno fatto in galera.

2) Vi manda 1 baci, 1 regali, i cuori, gli abbracci e altre pietose boiate sdolcinate. Ed € un
altro maschio.

1) Vi rendete conto — con stupore — che ¢ stato lui a togliere 1'amicizia a voi!

A questo punto, l'unica cosa da fare ¢ togliergli I'amicizia a vostra volta (si scrivera
davvero cosi?) per rappresaglia.

E poi bastera dire che gliel'avete tolta voi, per primi.
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Il minuto di silenzio.

Sono in macchina, quando la stazione radio che ascolto sempre dichiara di partecipare al
minuto di silenzio per la cosa che saprete tutti, e interrompe le trasmissioni.

Resto per qualche secondo a sentire il nulla, e poi provo a cambiare stazione: non voglio
assolutamente interrompere il silenzio, ma sono curioso di sapere se anche l'altra radio
che ascolto di solito sta facendo lo stesso. E scopro che ¢ muta anche quella.

Provo una sensazione strana: ¢ come se la radio si fosse improvvisamente spenta, ¢ le
trasmissioni annullate. Quasi che un evento improvviso avesse cancellato di colpo la
civilta, e 10 stessi li ad ascoltare il niente che ne rimane.

Il silenzio mi ricorda che la musica e le parole non esistono da sole. La vita, le idee e il
casino di tutti 1 giorni sono un nostro costrutto. Senza l'intervento del pensiero, senza di
noi, non esisterebbe nulla.

I secondi sembrano allungarsi ben oltre il minuto prestabilito. M'immagino la musica che
scompare per sempre, ¢ le televisioni che si spengono. Spariscono le auto e 1 semafori, le
pubblicita e i negozi. E alla fine anche le persone.

Il mondo ¢ solo un sasso, disperso nello spazio vuoto.

E tutt'intorno non c'€ niente.
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La scienza (quasi) facile: i memi, e il significato fisico della verita.

Immaginate un pugno di neuroni (magari un pugno piccolo) all'interno del vostro
cervello: questi formeranno tra loro delle connessioni, un'architettura complessa fatta di
centinaia di migliaia — se non milioni — di sottili contatti.

Un po' come l'intreccio di fili colorati che compone un arazzo, l'insieme di queste
connessioni pud formare un ricordo, un'idea. Un cosiddetto meme.

Un meme € un po' come un gene, solo che ce lo portiamo nella testa piuttosto che nel
DNA. E a differenza dei geni, questi memi si passano da una persona all'altra non per
mezzo di divertenti rapporti sessuali, ma tramite piu noiosi libri, immagini e parole: la
cosiddetta cultura.

Proprio come quelli biologici, anche questi geni mentali si evolvono, si trasformano, si
adattano e cambiano col passare del tempo. E la caratteristica piu importante
dell'informazione — per cosi dire — neurale, ¢ che a differenza di quella genetica si puo
trasmettere a tutti e in maniera istantanea.

Se dico a un bambino: non toccare la pentola sul fuoco, che scotta! Lui mi dara ascolto
immediatamente (be', forse) evitando di ustionarsi. Non dobbiamo stare li a scottarci per
milioni di anni, sperando prima o poi di nascere con l'innato terrore per 1 fornelli oppure
coi guanti da forno incorporati.

Come la nostra biologia e il nostro aspetto fisico ci rendono vivi e in grado di adattarci
all'ambiente naturale, insomma, il pensiero si adatta alla realta in cui siamo immersi per
permetterci di sopravvivere, per aiutarci a portare avanti la nostra specie o — una volta che
iniziamo un pochino a cavarcela — anche semplicemente per consentirci di vivere meglio.

A questo punto, si potrebbe tracciare un parallelismo tra la fisica — intesa come le leggi
che regolano la materia — e 1 memi che a queste leggi meglio si adattano. Ci saranno
insomma delle idee naturali, che nascono dalla semplice interazione tra il pensiero e il
mondo che lo circonda: quando fa freddo ¢ meglio coprirsi. Sott'acqua non si puo
respirare ¢ il classico albero che cade da solo nella foresta pud combinare comunque un
bel guaio, specie se te lo ritrovi in mezzo alla strada mentre guidi e nessuno ti aveva
avvisato.

Ma le analogie tra memi e geni non finiscono qui:
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Quando, nel corso della replicazione del DNA, all'interno della cellula avviene qualche
incidente, ¢ raro che i risultati finali siano positivi. E cosa succede quando si trasmettono
informazioni non vere? Nel processo di replicazione delle idee, un'indicazione errata ¢
paragonabile a un errore di duplicazione: chi dice il falso o da indicazioni imprecise — sia
questo per errore o per un tornaconto di qualche tipo — sta danneggiando un meme che, da
quel momento in poi, potrebbe non essere piu in grado di svolgere la propria funzione.

Se il pensiero ¢ una struttura biologica complessa, insomma, la cattiva trasmissione del
sapere ¢ la sua malattia.

Quello che c'¢ da chiedersi, allora, € se noi esseri umani — come individui € come societa
— stiamo selezionando le idee piu giuste, oppure se scegliamo di volta in volta quelle che
piu ci avvantaggiano in un dato momento. Sono i memi meno adatti quelli che si
perdono, oppure trasmettiamo al nostro prossimo qualcosa che non gli serve, e che pud
addirittura danneggiarlo?

D'altro canto, la curiosita per il mondo che anima l'uomo, l'attrazione che il pensiero
prova verso la conoscenza e la sensazione che ci sia una differenza importante tra quello
che chiamiamo giusto e quello che invece troviamo sbagliato, sembrerebbero spingere la
cultura e la societa verso idee — per cosi dire — migliori e piu adatte alla nostra
sopravvivenza.

In conclusione: esiste davvero un significato fisico della verita? Conviene che ognuno
faccia i1l comodo proprio, o ¢ possibile ricercare una morale naturalmente valida e

universale, sulla quale costruire una societa piu evoluta?

lo, sinceramente, non sono in grado di rispondere a questa domanda, come credo che non
lo sia nessuno.

Ma penso che ci dovremmo riflettere.
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I problemi che non sapevate di avere: il presentatore del quiz televisivo che ci mette
mezz'ora a dirvi se la risposta ¢ giusta o sbagliata.

Lo so che ci sono problemi ben peggiori nella vita. Perd che senso ha provare ad
affrontare delle sfide grandi e memorabili quando non abbiamo pit nemmeno la capacita
di pretendere dei progammi televisivi che non ci facciano venire l'esaurimento nervoso?

La situazione la conoscerete gia tutti, ma ve la riassumo per evitare equivoci:

Studio televisivo di un programma a quiz qualunque: un po' di donnine col sedere di fuori
tanto per aumentare 1'audience, un concorrente che sta a meta tra il vincere un miliardo o
tra tornarsene a casa senza un cavolo di niente, e un presentatore che per accontentare gli
sponsor o la regia o entrambi deve tirare la cosa il piu a lungo possibile.

«Qanto fa due alla terza?» ripete il conduttore per la centomilesima volta. «Le risposte
possibili sono: un milione, otto, rosso e infinito». Tra 1'altro, avete mai notato come le
domande a carattere scientifico sono sempre a livelli idioti, mentre quelle di cultura
generale sono impossibili?

Il concorrente ¢ sudato, nervoso, teso, stanco, spaventato e anche — devo dire — un pelino
ansioso.

«Credo che faccia rosso» dice, cercando di usare un tono simpatico come se tanto a lui
un miliardo in piu o in meno non gli cambia niente.

«Sei sicuro?»

«Uhmmy il concorrente non ¢ sicuro (per lo meno!) pero si butta. «Si, sono sicuroy.
«Sei sicuro sicuro?»

«Oh, vaffanculo! T'ho detto di si».

Magari lo dicesse! E invece la storia va avanti per venti minuti, fino a quando finalmente
la risposta ¢ stata data, confermata e firmata col sangue e al presentatore non resta che
dirci se il beota in questione ha vinto le centinaia di migliaia di euro del premio o (come
se non si fosse capito) se ne andra a casa a farsi dileggiare per il culo da amici e parenti
per l'eternitd. Non sapeva fare le potenze, scriveranno sul suo epitaffio, e per questo e
morto povero.
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Ma invece non ¢ cosi. Le luci dello studio si abbassano, parte una musica angosciante (un
accordo di 13 note ripetuto a oltranza) e il tizio che presenta inizia con una lagna che non
finisce piu.

«Tra poco (pausa inutile) il nostro concorrente (pausa noiosa) scoprira (pausa lunga) se la
sua risposta (pausa fastidiosa) ¢ quella giusta (aripausa) oppure (oddio basta pause!) se
purtroppo (guarda che ora cambio canale) dovra uscire (basta!) dalla casa del Grande
Fratello».

E poi, quando pareva che il tedio fosse oramai giunto al termine, il conduttore si rivolge
alla telecamera con un sorriso fin troppo anticipatorio, € annuncia:

«Ma ve lo diremo dopo la pubblicita!»

A questo punto normalmente io 1i mando a quel paese, cambio canale, e inizio ad
annoiarmi con le pause di un altro programma. La cosa peggiore, ¢ che non saprd mai
quanto faceva due alla terza.

Quasi soluzioni:

Visto che questa volta sono andato troppo per le lunghe, con le soluzioni andiamo un po'
di corsa:

1) Registrate le puntate, e guardatele mandandole avanti veloce. Scoprirete che le pause
sono ancora piuttosto pesanti, ma piu sostenibili.

2) Durante la pausa prendete la macchina, guidate fino a Cinecitta (fate in tempo anche se
abitate dalle parti di Firenze o a Napoli) parcheggiate, prendete il pass, trovate lo studio
dove girano il programma, prendetevi un cafté che tanto avete tempo, fumatevi pure una
sigaretta con calma, entrate, trovate posto, toglietevi la giacca e sistematela con cura
accanto a voi e poi gridate con tutta la voce che avete in gola la risposta esatta mentre il
concorrente si sta giocando cinquecentomila euro. Sono proprio curioso di sapere che
cosa vi dicono.

3) Se vi abituate a prendere bene i1 tempi, potete cambiare canale al momento giusto e

seguire 3 quiz televisivi e un reality in contemporanea, senza perdere un singolo istante.
Il problema, qui, € che impazzirete.
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4) Non guardare piu stupidi programmi televisivi lenti e noiosi. Che del resto ¢ la
soluzione piu ovvia...

Ma adesso, con tutto il tempo libero che vi avanza, che cavolo ci fate?
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Le persone che hanno (quasi) cambiato il mondo: Robert Capa, fotoreporter di
guerra.

Sembra quasi una costante: 1 grandi uomini sono sempre perseguitati da una grande sfiga.
O forse ¢ solo una considerazione stupida, perché in realta la sfortuna ci perseguita
sempre tutti ma ogni tanto c'¢ qualcuno che riesce a realizzare un progetto importante
nonostante il fato provi con tutto I'impegno a spezzargli le gambe.

Insomma 1'uvomo che ha quasi cambiato il mondo di questa volta ¢ Robert Capa (ma giuro
che la prossima volta parlero di una donna). Il fatto che il 99,99% delle persone non
sappiano neanche chi sia questa persona non deve stupirvi: ¢ un fotografo, e in fotografia
raramente i1l nome di un autore sopravvive alle sue immagini. Dopo questa
considerazione superflua, direi che possiamo partire:

Biografia molto ridotta:

Nato a Budapest nel 1913, Endre Erné Friedmann decise ben presto di cambiare il suo
nome che nessuno sapeva pronunciare nel ben piu ricordabile (ma comunque sconosciuto
ai piu) Robert Capa.

Senza scendere nei dettagli della sua vita privata, il buon Robert voleva inizialmente
diventare uno scrittore, ma poi per fortuna decise che preferiva fare il fotografo.
Perseguitato dal Nazismo scappo in Francia, dopo di che gird il mondo fotografando
prima la Guerra Civile Spagnola (in cui gran parte delle immagini furono considerate
perse fino agli anni '90) e poi lo sbarco in Normandia durante la Seconda Guerra
Mondiale (in cui gran parte delle immagini andarono perdute per sempre).

Forse non ¢ chiaro, per cui lo ripeto. Robert Capa partecipo allo sbarco in Normandia, e
invece del fucile in mezzo alla gente che si massacrava con bombe, baionette e archibugi
(non sono esperto di armi) lui aveva la macchina fotografica. E poi qualcuno sbaglio lo
sviluppo e distrusse quasi tutti i rullini.

Nel 1954, Capa ando a fotografare la guerra in Indocina. Anche in questo caso non riusci
a tornare a casa con tante foto, perché mori ucciso da una mina antiuomo.

Come ha (quasi) cambiato il mondo:

A parte le sue foto di guerra che poi raramente riusciva a portare a casa, Robert Capa fu,
assieme ad altri fotografi del calibro di Henri Cartier—Bresson, uno dei fondatori della
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Magnun Photos. Con Capa e Bresson, insomma, sono nati il fotogiornalismo e la
consuetudine di raccontare le notizie attraverso le immagini.

Queste persone hanno costruito il mondo moderno fatto di TG, giornali e immagini che vi
raccontano mille cose in un singolo istante, e il bello ¢ che quasi nessuno sa nemmeno chi
accidenti sono. Capita.

Curiosita:

Come gia detto, Robert Capa partecipo allo sbarco in Normandia in qualita di fotografo.
Dopo che il giornale per cui lavorava sbaglio lo sviluppo rovinando la maggior parte dei
rullini, di 106 fotografie ne rimasero solo una dozzina scarsa. La rivista Life pubblico
queste foto, dicendo tra l'altro che erano leggermente fuori fuoco perché Capa era cosi
scarso che, in mezzo a decine di migliaia di persone che si massacravano con budella
lanciate per aria e cannonate che esplodevano da tutte le parti, gli tremavano un pochino
le mani.

Robert Capa non commento mai la perdita delle sue immagini a opera dei suoi colleghi
meravigliosamente professionali. In seguito, intitold il libro sulla sua esperienza nella
Seconda Guerra Mondiale come: Slightly out of focus (leggermente fuori fuoco, appunto).
Tutto questo dovrebbe insegnarvi che, se vi capita di fotografare un evento che ha
cambiato la storia, ¢ meglio non affidare subito tutte le immagini a qualche idiota che poi

ve le distrugge.

Ora che c'¢ il digitale, fatevi almeno un CD di backup.
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VITA DA SINGLE
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Tutto quello che ho scoperto sulle pulizie domestiche.
Dopo piu di un anno che vivo da solo, e che provvedo (quasi) da me alla mia
sopravvivenza ho deciso che provero a dare qualche consiglio a chi si trova ad affrontare
le insidie della vita da single.
Se siete come me (pit 0 meno) giovani, maschi, single e non muniti di qualcuno che
pensi a gestire la vostra casa, credo che la cosa che vi mettera maggiormente in crisi
saranno le pulizie domestiche (o la loro mancanza, temo). Per cui iniziamo da questo, ed
eccovi:
Tutto quello che dovete sapere per fare le pulizie dentro casa... 0 quasi.

— Il modo migliore per pulire il pavimento, ¢ abbassare le luci.

— Si possono comprare anche due spugnette: una per lavare 1 piatti, e una per pulire il
bagno.

— Se anche restate a una spugnetta sola (chi ve lo fa fare, in fondo?) non ditelo agli amici
che invitate a cena.

— L'elettrodomestico piu meraviglioso mai inventato non ¢ la Playstation, ma
l'aspirapolvere.

— Se lavate una qualunque cosa almeno una volta a settimana, effettivamente si vede che
la state tenendo pulita. Se dovete lavarla ogni sei mesi, potete anche lasciar perdere.

— In fin dei conti, gli scarafaggi sono animali innocui. E 1 topi dimostrano che un
mammifero puo ancora sopravvivere in casa vostra.

— I piatti che stanno nel lavandino verranno sicuramente lavati. Dopo.

— Un altro segreto sull'aspirapolvere, ¢ che lo sporco non viene disintegrato ma finisce
all'interno, dentro una specie di sacchetto di carta. Credo che il sacchetto andrebbe
sostituito di tanto in tanto, ma chissene frega.

— Esistono degli strumenti che tolgono la polvere dai mobili. No, giuro!

— Esiste un prodotto specifico per pulire il legno, uno per la cucina, uno per 1 pavimenti,
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uno per il bagno, uno per lo specchio, uno per i piatti, uno per le piastrelle e uno per
togliere il calcare. Se 1i mischiate, sprigionano gas letali.

— Le lenzuola stanno tra il materasso che ¢ sempre pulito, ¢ voi che andate a letto dopo
esservi lavati. Eppure, che ci crediate o no, si sporcano e vanno lavate.

— Se svuotate il posacenere, poi potete riprendere a ciccarci dentro almeno per un po'.
— Prima di acquistare il porta CD a settemila scompartimenti, la lampada strana dell'lkea
o quella cornice stranamente economica piena di bellissime (e polverosissime)

intarsiature, chiedetevi come farete a pulirla.

— Neanch'io ho mai sentito di qualcuno ucciso dall'esplosione del cestello della
biancheria. Ma c'¢ sempre una prima volta.

Per concludere, 1'altro giorno un mio amico mi ha proposto di mandarmi il domestico
filippino una volta ogni tanto: cosi ti fa trovare almeno il letto rimesso a posto, mi ha

spiegato.

E di fronte a quella lieta immagine di una giovinezza ormai dimenticata (un letto rifatto,
vi rendete conto?) non sono riuscito a trattenere le lacrime.
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Come vivere da soli senza morire di fame.

Avete mai mangiato per conto vostro, intendendo con questo 1'atto di ingurgitare qualcosa
che vi siete preparati e cucinati da soli? Be', se la risposta ¢ si, allora siete gia sulla buona
strada. Se volete vivere come dei perfetti single, dovrete trovare il modo di produrre
facilmente e continuativamente il necessario al vostro sostentamento fisico, pena la morte
per inedia.

Ci sono vari modi per giungere a questo traguardo, e tutti ugualmente con dei pro e dei
contro. Piuttosto allora che elencarvi dei consigli alimentari che ricalchino fedelmente
quello che mangio io (credo tra l'altro che sarebbe un reato penale) vi elenco una serie di
soluzioni possibili tra cui potrete scegliere di volta in volta, cosi da ottenere anche una
salubre dieta variata.

Imparate a cucinare: ok, questa soluzione ¢ la piu stupida e inutile. Se sapevate
cucinare non vi servivano i miei consigli e non stavate qui a leggere le frescacce che
scrivo. Comunque sia, se davvero imparate a prepararvi un piatto di pasta o un pezzo di
carne, a fronte di un impegno minimo la vostra vita potrebbe cambiare drasticamente:
mangerete addirittura qualcosa di fresco e cucinato!

Il contro di questa scelta, ovviamente, ¢ che cucinare ¢ una faticaccia e che poi vi tocca
anche lavare 1 piatti. E cosi dopo aver risolto un problema vi trovate con un problema
nuovo... che tra l'altro era anche il punto dell'altra volta.

Il bancone dei surgelati ¢ vostro amico: alla fine un piatto surgelato equivale a
cucinarvi da soli, solo che magari viene anche fuori qualcosa con un buon sapore.
Dovrete sempre lavare 1 piatti, ma avete sicuramente tagliato un bel po' di lavoro.

Il problema dei surgelati ¢ che se siete veramente incapaci a cucinare (leggi: tenere una
cosa sul fuoco per un tempo maggiore di ancora crudo e minore di carbonizzato)
riuscirete a rovinare anche quelli. Se poi guardate quanto costano, mi sa che vi conviene
il prossimo punto.

Andate al ristorante: certe trattorie funzionano tipo 1 quattro salti in padella, solo che
qualcuno ve li porta gia pronti. Alle volte sono addirittura cose non surgelate, ma non ci
farei troppo l'abitudine.

Ovviamente ¢ un tenore di vita che non tutti possono permettersi. Se avete casa vostra e
mangiate a ristorante due volte al giorno a questo punto potreste pensare di prendervi un

127



maggiordomo, cosi avete anche chi vi pulisce la casa.

Esistono i fast food, i kebab e la pizza al taglio: rapido, economico, ¢ non dovete
nemmeno pulire i1 piatti. Mangiate sempre cosi € morirete 10 anni prima del dovuto... ma
praticamente sono 1 10 anni che avreste passato a cucinare e lavare 1 piatti.

Vita sociale, feste e aperitivi: se conoscete tante persone, vi mostrate simpatici e
accettate gli inviti, potreste ritrovarvi spesso in situazioni in cui il mangiare ¢ gia pronto.
Il problema della sopravvivenza ¢ cosi risolto, ma adesso il rischio ¢ che qualcuno/a
attenti alla vostra felice vita da single.

Provate la dieta: saltare un pasto ogni tanto non fa proprio male, ma ¢ meglio mettere
comunque qualcosa sotto i denti. Se state portando avanti un'alimentazione a base di fritti
surgelati, potreste mostrare un po' di pieta per il vostro fegato offrendogli uno yogurt o,
se proprio volete tentare I'impensabile, della frutta appena comprata (anche perché se non
la mangerete subito vi scorderete di averla in frigo e alla fine sara da buttare).

Frutta, verdura, yogurt e attivita sportiva sono la chiave per essere una persona sana e
attraente. Ora non resta che smettere di fumare, chiudere con gli alcolici, dormire sempre
alla stessa ora, non stressarvi a lavoro e... ho capito: lasciamo perdere.

E infine, la soluzione migliore e piu naturale al mondo per risolvere il problema dei pasti:
Fatevi invitare a cena dai vostri genitori: vostro padre sara anche un rompipalle (il mio

no, ¢ tanto buono!) e la cucina di vostra madre non sara migliorata in vostra assenza... ma
¢ sempre mille volte meglio delle schifezze che vi preparate da soli!
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Tutti i segreti per fare la spesa al supermercato.

Quello dell'approvvigionamento ¢ uno dei problemi piu enormi del povero single che si
trova a vivere da solo. Enorme non certo perche fare la spesa sia brutto (io mi diverto
tantissimo) ma perché l'innata incapacita dell'essere umano maschio a vivere per conto
proprio lo porta a spendere un casino di soldi per poi non aver comprato effettivamente
un cavolo.

Ecco allora qualche trucco, consiglio o semplice idea per spendere bene e acquistare — tra
l'altro — anche qualcosa di cui abbiamo realmente bisogno:

Tutti i segreti per una spesa di successo.

— Il prosciutto inscatolato non ¢ migliore di quello che comprate al bancone, e idealmente
sarebbe addirittura il contrario (meglio farselo affettare fresco). La realta dei fatti — pero —
¢ che appena vi vedranno arrivare, maschio trentenne col sorrisone di chi non ha nessuno
a cui rendere conto per la spesa (nessuna moglie che vi costringe a tornare indietro a
lamentarvi, intendo) vi rifileranno il prosciutto pit moscio, schifido, grasso e tagliato
male che gli avanzava. E il bello ¢ che voi ve lo mangerete pure, convinti che sia
buonissimo.

Se non si fosse capito: o imparate a riconoscere quale affettato va bene e quale no (e poi
magari lo spiegate a me) o vi conviene restare sulla roba confezionata.

— Oltre al reparto coi fritti, a quello con giornali e riviste, a quello con le merendine
grondanti di grasso e a quello dove c'¢ la commessa bona, c'€¢ anche un noioso reparto con
la roba per le pulizie. Fosse per me, I'avrebbero gia chiuso.

— Se acquistate della roba surgelata ad Agosto, o vi comprate anche quella cavolo di busta
termica che costa 2 euro oppure dovete correre come dei matti fino a casa. lo vado al
supermercato in macchina, e poi buco tutti 1 semafori.

— Per vostra informazione: se una roba congelata vi si scongela, poi la ricongelate, poi la
riscongelate per mangiarla ma ci ripensate e la ricongelate di nuovo, quando poi
finalmente vi decitete a mangiarla non ¢ proprio il massimo per la vostra salute. E non
credo che lasciarla direttamente scongelata sia la soluzione migliore.

— Se ci sono due merendine apparentemente identiche, non date retta ai consigli di vostra
madre: quella che costa di piu ¢ sicuramente piu buona.
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— Se un prodotto compare spesso in pubblicita, si vede che la ditta che lo produce
guadagna molti soldi. Se guadagna molto vuol dire che il prodotto vende bene, e se vende
bene vuol dire che ¢ di qualita superiore.

Questo ragionamento potra anche essere fallace, ma io non ne conosco altri.

— Se siete dei trentenni single, il vostro giudizio di qualita su quello che mangiate ¢
effettivamente poco attendibile. In altre parole: comprare sempre e solo quello che vi
piace vi condurra alla vostra morte.

— Quella roba che ha lo stesso identico aspetto del gelato famoso che vi piace tanto, non
ha probabilmente anche lo stesso identico sapore. Ma se glielo offrite scartato i vostri
amici maschi non lo noteranno, mentre le vostre amiche faranno finta di nulla, per
cortesia.

La vostra ragazza, probabilmente, si sarebbe lamentata comunque.

— Le buste giganti di patatine fritte sono piu attraenti di qualsiasi stimolo olfattivo, visivo,
gustativo ed erotico. Mangiatene una a settimana per un anno, e ingrasserete sei chili.

— L'aragosta surgelata in offerta a sette Euro ¢ la stessa identica aragosta che mangiate al
ristorante per 100. Gli hanno solo tolto novantatre Euro di sapore.

— Esiste un reparto frutta e verdura, dove comprare buste di roba che dopo qualche
giorno trasferirete direttamente dal frigo alla pattumiera.

— Se volete farvi un favore, gli yogurt alla frutta sono meglio di niente, e alle volte
quando vi ricordate di averli non sono ancora da buttare.

— 100 diverse marche dello stesso sugo pronto avranno anche 100 diversi sapori: ma che
diamine ci mettono dentro, in realta? E lo stesso vale per le scatolette di tonno.

— Ricordatevi che la roba da sgusciare tipo noci e arachidi poi si trasforma in roba da
spazzare dal pavimento o (conoscendo le vostre abitudini) in roba che vi scricchiolera
sotto 1 piedi per mesi.

— Infine, un consiglio che potrebbe essere utile per davvero (anche se ci sarete arrivati da
soli): quando scegliete tra dei prodotti posizionati su piu file, cercate quelli che scadono
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piu tardi. In ogni caso, se conservate in frigo, tante cose sono ancora buone anche qualche
giorno dopo la data di scadenza.

Ma il latte, decisamente, no.
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La mia lista della spesa... per comprare il latte!

Per concludere il discorso sui consigli per fare la spesa, vi descrivo quello che ho
comprato proprio ieri andando al supermercato, perché avevo finito il latte.

La mia lista della spesa, per comprare il latte:

Una quantita indefinita di coppiette (non ho idea in base a cosa si misurino), perché se le
vedo sul bancone devo comprarle per forza, e se le vedo in casa devo per forza mangiarle.
Purtroppo, dopo che le ho ingurgitate una dietro l'altra, devo anche per forza sentirmi
male.

Quattro salsiccette di maiale, e quattro di cinghiale: non ricordo mai quali mi piacciono di
piu, per cui mi tocca prenderle doppie.

Una mozzarella di bufala, che con gli insaccati ¢ la morte sua.

Un sacchetto di olive verdi, che a 'sto punto ci stavano pure loro. E poi le olive contano
come verdura.

Una busta di lattuga gia lavata, tagliata, pulita e non so che altro, e non dite che non sono
un salutista. Alle volte mi spingo a mangiare anche la frutta: basta che me la facciano
trovare gia sbucciata nel banco frigo.

Tre confezioni diverse di biscotti: una col cioccolato dentro, una col cioccolato sopra e
una col cioccolato intorno.

Due tipi diversi di pane all'olio, per farci gli hamburger con una salsetta che pare quella
del Big Mac.

Gia che sono dalle parti del pane, sono praticamente costretto a comprare anche la pizza
bianca (altrimenti detta focaccia). Due fette.

Compro gli hamburger surgelati, e resto cinque minuti davanti al frigo ipnotizzato da
tutte le cose che potrei assaggiare. Alla fine, opto per 1 gelatini al cocco.

Scopro che vendono gli hamburger gia pronti da fare al microonde con carne, panino,
formaggio e condimento sotto la confezione, e tra I'altro costano una frazione di quello
che ho speso i0. Mi pare ridicolo comprare anche quelli, e prendendo gli hot dog che
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stanno li accanto, cosi provo come so'.

Alla fine mi ricordo anche il mezzo litro di latte che ero andato a comprare. Parzialmente
scremato perché se no m'ingrasso. Quello /ight assolutamente no, che ¢ da femmina.

Facendo la fila alla cassa, prendo anche quella roba al limone di cui fanno sempre la
pubblicita, ma al solo scopo di sapere com'é: non sono mica un idiota che compra un
prodotto solo perché glielo propongono in continuazione! La versione al caffe 1'ho gia

provata la volta scorsa, e tutto sommato non era male...

La prossima volta, prendo quello alla vaniglia.
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La robaccia inutile che vi riempie la casa (o che, per lo meno, riempie la mia).

Ricordo ancora perfettamente quando, da giovane, vivevo ancora coi miei (fino all'anno
SCorso, insomma):

«E adesso dove cavolo lo metto io st'attrezzo?!» sbraitava mia madre, ogni volta che mi
azzardavo a rientrare a casa con un qualsiasi oggetto da lei ritenuto eccessivamente
ingombrante (definizione valida anche per una semplice scheda telefonica spessa 2
millimetri).

Adesso invece me ne vivo da me medesimo, e quando compro qualche inutile attrezzo
senza minimamente ragionare su quello che sto facendo me le posso portare a casa con la
medesima tranquillita di avere buttato i miei soldi, ma con la nuova certezza che — per lo
meno — nessuno me le tirera dietro.

Eccovi allora una breve lista di tutte le cose che — finalmente libero di esprimere la mia
passione per accumulare cianfrusaglie — ho collezionato nell'arco di pochi mesi. E se
anche voi vivete per conto vostro immagino che sto per fare una descrizione del vostro
arredamento, ma vabbe'":

La robaccia inutile che mi riempie la casa.

Tutti gli accessori del Wii: il volante, la pistola, il fucile, il tappetino per ballare (vedeste
quanto sono sexy quando lo uso!) la pedana per fare ginnastica, il microfono, la chitarra e
— ovviamente — il secondo pad per fare i doppi. E questo mi da l'occasione per qualche
sotto—riflessione a catena:

— Quando vado al negozio e chiedo: avete il nunchuku per il pad della wii mi rendo conto
che 1 miei sono 1 34 anni peggio spesi nella storia dell'umanita... anche se il commesso di

anni ne ha 40, compra piu giochetti di me e non si pone nemmeno il problema.

— Ma voi ce le vedete davvero Nicole Kidman e la Giuliana che giocano a Mario Kart sul
divano? Assolutamente impossibile: i0 scommetto che avranno almeno la Playstation.

— Se ho vissuto coi miei fino a dopo i 30 anni — evidentemente — c'era un motivo.

L'xbox 360: questo I'ho avuto dando indietro i vecchi giochi che riempivano mezzo
salotto. In un certo senso, ¢ stato come liberare spazio.
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Due pupazzi simil-indiani comprati dal venditore senegalese per strada: e insieme a
questi ho comprato anche un quadro, perché cosi mi faceva lo sconto. Che genio degli
affari, che sono!

Un tavolino dell'lkea, brutto e ingombrante: mi serve per buttarci sopra 1 vestiti
quando sono indeciso se lavarli o se indossarli un'altra volta. Quelli sporchi, in genere,
stanno sul pavimento.

Vasi di plastica e fiori finti dei negozietti cinesi: presi per abbellire 1'ambiente, e
successivamente buttati da una parte (sempre per abbellire 'ambiente).

Una pianta vera, di quelle che dovrebbero fare i fiori: ha iniziato ad appassire 2 giorni
dopo essere entrata in casa mia, e da allora sta ancora agonizzando. Qualcuno mi ha detto
che le piante hanno bisogno d'acqua e di tante altre cose... i0 gli ho lasciato 50 euro per
comprarsi quello che vuole, ma stanno ancora li sotto al portavaso.

Set di 6 tappeti: li ho presi in offerta in un negozio che liquidava tutto perché stava per
chiudere (chiude ogni tre mesi, poverino!) Adesso il pavimento ¢ quasi interamente
rivestito da uno strato di tappeto che inghiotte tutto quello che ci cade sopra, € posso
smettere per sempre di pulire per terra.

Il cellulare, il lettore MP3, il lettore di ebook, la macchina fotografica, il Game Boy,
il computer portatile e non so che altro stramaledetto attrezzo digitale: il problema
non sono tanto gli oggetti in sé, ma quei maledetti caricabatterie che non so piu dove
mettere.

Un po' di libri fotografici colti: per fare colpo sui miei amici intellettuali, quando
vengono a trovarmi.

Un po' di libri fotografici pieni di culi e tette: per fare colpo sui miei amici meno
intellettuali, quando vengono a trovarmi.

Un po' di riviste porno: per quando non viene a trovarmi nessuno.

Apribottiglie di design, fatto da qualche architetto: funziona peggio di un qualunque
apribottiglie normale, € ne occupa cento volte lo spazio.

Tappabottiglie con dispositivo—anti—goccia: a casa mia una bottiglia di vino non ¢ mai
avanzata. E anche se il vino gocciola, poi nessuno deve pulire.
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Padella per la carne con scanalature per il grasso: il guaio ¢ che poi ho scoperto che
andava lavata.

Grattugia parmigiano elettrico: di cui basta solo il nome per definirne I'inutilita.

Accendino a forma di rana: quando abbassi una levetta, illumina gli occhi e gracida.
Peccato solo che la fiamma non si accenda.

Alberello in miniatura, presepe, un pandoro e torroni vari: che fretta avete di
rimettere a posto le cose? E male che vada, il Natale tornera anche quest'anno.

E poi, ultimo ma non ultimo...

Scaffale pieno di romanzi: sarebbe anche una cosa normale, se per meta non fossero
libri scritti da me. In ogni caso li ho letti tutti, e alcuni non sono neanche malaccio.

A parte quello su Atlantide, che in effetti faceva cagare.
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I regali che vorrei per Natale.

L'Xbox 360 col giochino che devi uccidere tutti col fucile con la motosega incorporata.
Cosi poi mi rompo le palle dopo 5 minuti, perd posso dire a tutti che ce I'ho pure io.

Il felice trasferimento volontario in una paradisiaca isola del Pacifico di tutti i politici
rompiscatole con relativi tirapiedi, oppositori € nemici giurati del caso. Cosi vanno a fare
cagnara da un'altra parte, che m'hanno rincoglionito.

Una donna che mi ami, mi pensi, mi consideri, mi rispetti, mi trasmetta teneri sentimenti
e si prenda cura di me. Ovviamente, trattandosi di un regalo, pagate voi.

Un omino che vada a dare gli esami al posto mio mi sembra esagerato... ma si puo fare un
tentativo.

Che il riscaldamento globale porti la temperatura a 30 gradi anche d'Inverno. Voglio dire:
creperemo comunque tutti sommersi dai ghiacciai che si sciolgono, ma almeno cosi
possiamo andare al mare.

Che ai rompiscatole anonimi che lasciano commenti polemici sul mio blog succeda
qualcosa di buffo, tipo che gli si incastri il pene nella tastiera del PC o che un giorno si
sbaglino e, sovrappensiero, inseriscano il loro vero nome su qualche forum di pericolosi
assassini. Va benissimo anche che gli prenda semplicemente un colpo.

In realta non dovete per forza comprare regali per me: potete regalare a qualcun altro una
copia di un mio libro.

I1 giochino del gruppo musicale con la chitarra, il microfono e la batteria. Praticamente
costa di piu che comprare uno strumento vero... pero almeno non vi tocca imparare a
suonarlo.

La scultura tipo presepe con la palla di cristallo che ruota e suona come un carillon con
dentro la neve e 1 Re Magi che camminano in lontananza, alta mezzo metro e che pesa
cinquanta chili e che poi chi te 'ha regalata si offende se quando viene a trovarti non la
vede usata come soprammobile. Be'? Se queste cose le vendono, a qualcuno dovevano
pur piacere.

Se proprio volete farmi un regalo vero, potete leggervi il mio 1/ gatto che cadde dal Sole
e scriverne una recensione da qualche parte. Quando la scrivete, ricordatevi che ¢ sempre
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Natale!

Uno strumento per pulire casa e che mi prepari anche da mangiare (credo che si chiami
moglie).

Il romanzo giusto che mi renda finalmente uno scrittore famosissimo e vendutissimo. E il
fatto che essendo un regalo non l'abbia scritto realmente io ¢ solo un altro punto a favore:
cosi mi evito anche la scocciatura di scriverlo.

E poi, ovviamente, la pace nel mondo... se proprio non avete tanti soldi da spendere.
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Come svegliarsi da soli la mattina presto.

Vi ricordavate che bello, quando vivevate con 1 vostri genitori? A qualsiasi ora foste
andati a dormire la notte precedente, c'era sempre qualcuno che vi svegliava e vi aiutava
ad alzarvi, magari portandovi cappuccino e brioche o — semplicemente — buttandovi a
calcioni giu dal letto.

Adesso invece vivete da soli, e quello della sveglia ¢ un problema grave come quello
delle pulizie e molto peggio di quello del mangiare: in fin dei conti, abbiamo una sorta di
meccanismo interno che ci spinge a nutrirci prima di subire le letali conseguenze
dell'inedia (questo era un modo da pessimo scrittore per descrivere la fame) mentre il mio
orologio biologico ¢ settato per le 11:20, quando ormai tutto i miei impegni sono andati a
puttane e posso anche continuare a dormire fino al giorno seguente.

E invece no: siamo qui per cambiare le cose, migliorare noi stessi e diventare quasi
indipendenti, per cui eccovi i mie consigli su...

Come alzarsi dal letto la mattina:

Comprate una sveglia: lo so che era meglio vostra mamma che vi si sedeva accanto
dicendo: povero piccolo amore mio, che oggi deve alzarsi presto presto! ma i bei tempi
sono finiti. Le sveglie sono degli oggetti a forma di orologio, solo che a un certo punto
iniziano a fare un casino infernale e — almeno in linea teorica — vi costringono ad alzarvi.
Il perché della via teorica lo approfondiremo tra un istante, ma chiariamo prima una cosa:

Ci sono sveglie elettroniche e sveglie meccaniche. Quelle meccaniche fanno un rumore
intollerabile anche quando dovrebbero lasciarvi dormire (una sorta di TAC TAC che
rimbombera per la stanza da letto tenendovi svegli). Quelle elettroniche non fanno rumori
molesti, perd vivrete nell'ansia continua che si scarichino le pile proprio durante la notte
prima dell'appuntamento piu importante della vostra vita. A voi la scelta.

Comprate una seconda sveglia: tanto la prima non la sentirete, oppure la spegnerete nel
sonno. Due o piu sveglie sono molto piu efficaci, ne avrete quasi sicuramente una anche
dentro al cellulare, e se si scaricano tutte le batterie contemporaneamente siete veramente
sfigati.

Svegliatevi per davvero: io in genere guardo la sveglia che suona in una sorta di stato
allucinatorio, dopo di che tolgo l'allarme e mi rimetto git pensando: solo altri 5 minuti.
Poi, regolarmente, dormo altre 3 ore.
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L'opzione snooze serve proprio a questo (anche se in genere disattivo anche quella ad
occhi chiusi) e diverse suonerie posizionate in vari punti della stanza vi costringeranno ad
alzarvi per davvero, almeno per spegnerle tutte. La prima sveglia perd va sempre vicino
al letto, perché altrimenti non la sentirete mai.

Lasciate le serrande alzate: cosi sara il Sole a svegliarvi. Durante I'ora legale,
purtroppo, dovrete rivedere tutti i vostri orari.

Portatevi qualcuna (o qualcuno, se preferite) a letto: e dopo esservi infilati sotto le
coperte ditegli: allora, io domani devo alzarmi presto. Tu cerca di non fare casino, e alle
sette svegliami. Anzi, no! Facciamo alle sette e un quarto.

Chiedete a vostra mamma di svegliarvi: non serve che viviate nello stesso
appartamento! Puo benissimo farvi una telefonata. O, ancora meglio, puo citofonarvi
portandovi cosi anche la colazione e il cestino con il pranzo (per la cena — come gia detto
in precedenza — siete voi che andate da lei).

Se proprio tutto dovesse fallire, trovatevi degli impegni che iniziano tardi: voglio
dire, chi arriverebbe mai in ritardo all'universita, al lavoro o in qualsiasi altro posto, se le
cose iniziassero dopo le 11 e 30? Il problema ¢ che il mondo gira al contrario, e ti
mettono le cose faticose e di cui non ti frega niente la mattina prestissimo, mentre le cose
interessanti si fanno sempre di notte, quando ormai ti si chiudono gli occhi per la
stanchezza.

Se le cose fossero organizzate al contrario, invece, non sarebbe deprimente dover studiare
quando fuori ¢ una bella giornata (visto che tanto ¢ notte, e il sole non c'¢ comunque!).
Gli straordinari vi farebbero uscire piu presto, la gente metterebbe la sveglia un'ora prima
per vedere le pubblicita erotiche e i0 mi alzerei prima dell'alba solo per aggiornare il
blog.

Anche se poi, conoscendomi, tornerei sicuramente a dormire.
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L'aperitivo nel posto trendissimo dove ci vanno tutti, e allora pure io.

Tipica giornata infrasettimanale da single trentenne: universita (ok, i0 sono un trentenne
un po' atipico) ufficio, studio, lavoro, spostamenti vari... e alle sette squilla il telefono:

«Aho!» mi comunica qualche amico. «Stasera aperitivo in un locale in un punto di Roma
diametralmente opposto a dove ti trovi adesso (certe volte credo che mi abbiano installato
qualche localizzatore, e che lo facciano apposta). Vieni?»

Oddio! Sono le 7, devo ancora fare la spesa, mi piacerebbe darmi una lavata, e poi che
palle: sempre 'sti posti lontanissimi, che ci metterd un'ora solo ad arrivare. Ma chi c'ha
voglia?! Questo ovviamente lo stavo pensando, perché poi rispondo:

«Uhm, si, uh... vabbe'. Se beccamo lax.

E lo so: se non mi andava, potevo anche dirlo. Ma per decidere di fare qualcos'altro che
non fanno necessariamente tutti ci vuole sicurezza e spirito d'iniziativa, mentre io
preferisco subire passivamente per poi lamentarmi in inutili monologhi letterari come
questo. In fin dei conti, sta quasi diventando un lavoro.

Insomma prendo e parto. Ad arrivare non ci vuole tanto: una mezzora (che appunto per
essere Roma ¢ poco). Altra mezz'ora — stavolta con l'apostrofo — per parcheggiare,
quindici minuti per arrivare a piedi al posto dell'appuntamento (ma che pretendevate, che
parcheggiassi anche vicino?) e poi finalmente ho I'onore di poter aspettare i ritardatari
davanti al locale.

Ma perché la gente deve darti appuntamento a una data ora, per poi arrivare almeno
un'ora dopo? E perché cavolo io sono cosi idiota che continuo ad arrivare sempre
puntuale? (Per dovere di cronaca, devo ammettere che non € vero: ormai arrivo sempre
almeno 40 minuti dopo qualsiasi orario prestabilito. Cosi poi rimango ad aspettarne solo
20).

Una volta che finalmente arrivano tutti iniziano saluti, baci e abbracci di rito. Per fingere
di non essere piu interessato a placare la fame tremenda che mi sta divorando piuttosto
che alla compagnia simulo una specie di conversazione, buttando li un po' di come va’,
come stai, che combini, hai visto che figa che é appena passata? Ma non appena gli altri
si distraggono un istante sparisco come un ninja all'interno della calca che circonda il
tavolo delle vettovaglie.
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Inizia una sorta di battaglia per la sopravvivenza, un misto tra una scena di 300 e un pogo
scatenato da concerto metal. Qualche calcio, uno spintone e un paio di prese al collo piu
tardi sono davanti alla roba da mangiare. Rastrello qualcosa spazzando 1 vari vassoi con
una mano, dopo di che altri due o tre abbozzi di rissa e sono fuori. Ansimo vistosamente e
sanguino un po' dal naso, ma sono fiero e contento mentre mi accingo a controllare che
cosa ho rimediato:

— Mucchietto di una roba tipo semolino, o kuss kuss o quello che ¢: comunque sia sono
delle palline di pane che non sanno di niente in cui sono state mescolate le versioni
dimostrative di alcune spezie, o semplicemente gli avanzi dell'aperitivo del giorno prima.
Evidentemente, gli spaghetti non sono piu trendy e se li mangi pensano tutti che sei uno
sfigato.

— Due ali di pollo (di cui una a meta) cotte non si sa come € con sopra non si sa cosa.
— Un wurstel lungo 3 cm.

— Qualche quadrettino di focaccia, per un totale di 12 centimetri quadrati di pizza bianca.
Questi sono la cosa migliore, e infatti la gente pur di non lasciarli agli altri se li infila
nelle tasche della giacca e dei pantaloni, e finiscono in pochi istanti dall'arrivo sul tavolo.

— Tartina di rustico surgelato e riscaldato al microonde (che per la mia dieta tipica ¢
giudicato un piatto eccellente) con dentro un gamberetto di 3 millimetri avvolto in una
fogliolina d'insalata. In compenso, c'¢ tanta di quella salsa rosa che credo che il gambero
sia ancora Vivo.

— Un cracker del Mulino Bianco con un'oliva poggiata sopra: mi sa che stasera, allo chef,
non j'annava proprio de' fa' 'ncazzo.

Ingurgito il mio bottino in pochi secondi, guardando di storto i miei amici che
minacciano di fregarmi il wurstel che mangio per ultimo, assaporandolo come una
prelibatezza degna di orgasmi multipli. Adesso ho sete e vorrei usare il bigliettino per la
consumazione, ma ho paura che se mi attardo a bere poi gli altri si mangeranno tutto. Alla
fine decido di rischiare, prendendo una birra, ma quando faccio per addentrarmi nel muro
di gente in coda davanti al bar, un tremito agita la folla.

«La pizza con la mozzarella!» grida qualcuno, con la stessa enfasi con cui il marinaio di
Colombo avra gridato "terra, terra!" nell'avvistare 1'America. Anche se — visto il posto
dove erano arrivati — piu che la pizza avrebbero dovuto aspettarsi un Mc Donald.
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E vabbe': la serata prosegue cosi per un altro paio d'ore. Poi inizia a farsi tardi, la gente
torna lentamente a casa, e soprattutto non arriva piu nient'altro da mangiare per cui —
almeno per quanto mi riguarda — ¢ inutile trattenersi oltre.

Insomma saluto tutti. Riprendo la macchina, e come spesso accade in queste serate
appena tornato a casa mi faccio un panino. Tante volte poi me lo mangio in piedi, con le

cuffie sparate a palla nelle orecchie e andando di proposito a sbattere in giro per la stanza.

In fin dei conti, ¢ un modo come un altro per prolungare ancora un po' la serata.
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La vita e il casino.
Il mio nipotino di (quasi) due anni, ha scoperto un nuovo gioco.

Si tratta di un affare chiamato mischia carte automatico: metti le carte in due
scompartimenti laterali, premi un tasto che sta in basso e due rotelline di plastica
raccolgono le carte e le lasciano in un'apertura che si apre sul davanti.

E forse uno degli oggetti piu inutili che abbia mai posseduto, ma come giocattolo ¢
perfetto. Puoi mettere le carte ai lati e riprenderle dal cassettino (cosa che in effetti
rispecchia l'uso per cui l'oggetto ¢ stato ideato) puoi mettere le carte nel cassettino e
spingerle e piegarle fino a farle riuscire sui lati, e ancora puoi inventarti un sacco di altri
giochi che il progettista iniziale non avrebbe nemmeno saputo immaginare.

«Zio te I'ha rimesso a posto» dico, porgendo le carte ben ordinate a mio nipote.

Lui prende il mazzo con poca grazia, lo sbatte per terra, € poi con quella manina che pare
un francobollo spalma le carte su tutto il pavimento.

E vabbe': ripetiamo tutto da capo. Le carte vengono mischiate e riunite nel cassettino, io
le sistemo e le passo a mio nipote, e lui di nuovo le sparpaglia da tutte le parti, come se
'ordine fosse un errore. La cosa succede altre sette o otto volte, ma alla fine ci arrivo: il
mio nipotino ¢ nato da talmente poco che non siamo ancora riusciti a fregarlo, a farlo
pensare come un adulto. Il casino gli sembra semplicemente la condizione piu naturale in
cui devono trovarsi le cose.

In fondo, ¢ lo stesso concetto che usa la natura quando mischia, rimischia e alla fine
sparpaglia le varie caratteristiche genetiche di ogni essere che deve nascere, sperando che
ne venga fuori qualcosa di buono. La vita si auto—genera mettendo ordine in sistemi
termodinamici che altrimenti si estinguerebbero (I'ho veramente tagliata con l'accetta,
questa). Perd, nel suo ordine, cerca comunque la wvarietd. Un elemento di
indeterminatezza su cui far leva per fregare tutti ancora una volta, e continuare a esistere.

Mi scuoto dalle mie elucubrazioni assurde: mio nipote ha scoperto che sparpagliare le
carte non ¢ piu tanto divertente, e adesso ¢ concentratissimo nel posizionarle una sopra
all'altra nel cassetto del mischia carte automatico. L'esatto contrario di quello che stava
facendo prima, insomma.

Che fregatura: per un attimo credevo di aver capito qualcosa della vita o — per lo meno —
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di mio nipote.

E invece, entrambi mi hanno fregato di nuovo.
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Stasera piove.
Saranno le 10 e mezza di un lunedi sera.

Fuori fa un tempo da schifo. Non ho sentito nessuno, in giro non c'¢ niente di organizzato
e tra 'altro domani devo anche alzarmi presto. Questa sera, insomma, si resta a casa.

Prendo una birra dal frigo. Poi mi butto sul divano a guardare la replica di qualche
programma che dovrebbe far ridere, ma che in genere mi da solo sui nervi. Tanto non ¢
che ci sia altro da vedere, di scrivere non mi va e bisogna solo far passare un paio d'ore
prima di andare a dormire.

Me ne sto con le gambe stese e la testa su un cuscino, e per un attimo mi pare quasi di
osservarmi da lontano e di vedermi per come sono in realtd. Tante volte credo di essere
ancora un ragazzino, € invece questa volta mi sembro piu grande. Ho passato 1 trent'anni
da un bel po', ormai. E sono un uomo adulto gia da un pezzo.

Osservo la mia casa. Non ¢ molto grande, ma all'improvviso mi manca qualcosa: di
colpo, ho la sensazione di trovarmi in una stanza vuota. Che poi la stanza era vuota anche
prima, solo che adesso ci faccio piu caso.

La verita ¢ che non mi ¢ mai piaciuto molto stare solo. D1 sicuro non la sera, e non per
lungo tempo. La compagnia, quando non ce 1'ho, mi manca sempre. Ma per la prima volta
credo da quando sono nato avverto una mancanza piu profonda. Penso ai miei genitori. A
mio fratello e a mio nipote. Mi chiedo come sarebbe la stessa stanza con una donna che

guarda la televisione accanto a me, € un bambino piccolo che mi dorme in braccio.

M'immagino la famiglia che avrei potuto avere, ma che non ho mai cercato. La famiglia
che un giorno — forse — avro davvero, ma che adesso gia mi manca.

Finisco la birra. Poi mi affaccio alla finestra e fumo una sigaretta, guardando la notte.

Stasera piove. E single ¢ solo una bella parola, per definire un uomo solo.
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Le particolari stranezze evolutive che caratterizzano 1'essere umano.

Ora che ho seguito mezzo corso di Biologia e sono dunque un esperto di genetica e storia
dell'evoluzione (ne so sempre piu di un sacco di gente, no?) ho sentito l'incolmabile
bisogno di mettere in risalto le — per cosi dire — stranezze, caratteristiche uniche o
semplici particolarita che si ritrovano nell'essere umano, ma non negli altri animali.

Ovviamente non sara una cosa seria al 100%, ma dubito che qualcuno se I'aspettasse.
Le particolari stranezze evolutive che caratterizzano 1'essere umano:

L'intelligenza: ok, questa ¢ la cosa piu evidente e per questo la liquido subito,
riservandomi magari di parlarne piu a fondo in un altro capitolo, libro, post online o —
magari — anche mai.

Vi dico solo che la stranezza (o particolaritd) che deriva dell'intelligenza non ¢ tanto
essere capaci di ragionamento (tanti altri animali lo sono, e piu di tanta gente che
conosco) ma che il prodotto di una catena di eventi squisitamente meccanici arrivi a
interrogarsi sulle stesse cause che lo hanno generato... subito prima di abbandonare tutto
per interessarsi esclusivamente di calcio, automobili e patonza.

I capelli: sinceramente, la storia dei capelli mi affascina anche piu dell'intelligenza. Cioe¢:
I'uomo ¢ un animale che va in giro tutto nudo, pero in testa ¢ pieno di peli. Ma che razza
di adattamento evolutivo inutile ¢?

Ci ho riflettuto molto, e dall'alto delle mie mediocri conoscenze ho trovato le seguenti
possibili risposte:

— L'uomo discende da delle scimmie marine che stavano tutto il giorno a mollo con la
testa fuori dall'acqua. E adesso non faro mai piu il bagno al mare, perché ho paura che le
scimmie mi mangino!

— L'vomo non discende dalle scimmie ma dal maiale, che tra I'altro ci assomiglia molto di
piu e che come noi ¢ praticamente glabro. Il fatto che nemmeno 1 maiali abbiano 1 peli
sulla testa ¢ un problema che risolvero piu avanti: una cosa alla volta.

— Da scimmie pelose a uomini glabri il passaggio ¢ lungo. I peli in testa potrebbero essere
l'ultimo rimasuglio del nostro passato evolutivo, e gli uomini calvi apparterrebbero a una
specie superiore.
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Il fatto che 1o 1 capelli ce li ho, mi spinge perod a dubitare di questa ipotesi.

— Anche il leone ha una specie di capelli, per cui la connessione tra le due cose dovrebbe
essere evidente e chiarire ogni nostra domanda. Io, perd, non ci trovo alcun nesso.

La posizione eretta: qualcuno dice che, nella savana, I'vomo ha iniziato a camminare
dritto su due piedi perché cosi vedeva meglio in lontananza.

E i0o m'immagino il poveraccio che ha appena imparato a camminare in piedi, ancora
insicuro e barcollante, quando avvista il leone che sta puntando i suoi amici che giocano a
calcetto poco distante: «Aho» grida. «Scappate, li mortacci vostra!»

Ed ecco che tutti gli uomini ancora quadrupedi si dileguano in mezzo secondo, mentre
quello che ha visto il leone inciampa e cade e finisce sbranato al posto degli altri: farsi 1
cazzi propri conveniva anche nella savana, credo.

Oltre a questo, se qualche idiota avesse semplicemente inventato lo sgabello, non toccava
fare tutto 'sto casino per camminare su due zampe e avremmo avuto tutti meno problemi
di schiena.

Il pollice opponibile: gli scenziati dicono che ¢ grazie alla possibilita di far toccare
pollice e indice che I'uvomo ha dato inizio alla societa moderna in cui oggi viviamo. Avete
mai provato a scrivere un SMS con l'indice, e il cellulare poggiato sulle ginocchia? In
effetti, sarebbe troppo scomodo.

L'alluce opponibile e la coda prensile, invece, le abbiamo lasciate alle scimmie:
evidentemente non servivano a una mazza.

La sessualita: la posizione eretta ha portato, oltre a cose meravigliose come la civilta, le
case, gli antibiotici, le astronavi e il Nintendo WII, la necessita per le femmine di attrarre
I'vomo in qualche modo facendosi gonfiare le tette prima da madre natura, e poi dal
chirurgo plastico.

Analogamente, il fatto che 1'uvomo stando in piedi avesse costantemente evidenti 1 propri
drammatici limiti nei confronti di altri animali come il cavallo, il mammuth, il toro e — in
alcuni casi — anche dello scoiattolo, lo ha spinto a procurarsi simboli di prestanza fisica
come la lancia, il fucile, il mitra, il bazooka e le testate all'uranio impoverito.

Ma chissa perché quest'ultima cosa, sui libri di Biologia, non ce la scrivono mai.
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Le soluzioni ai problemi che non sapevate di avere: i venditori dei call center che vi
chiamano 10 volte al giorno e poi vi maltrattano pure.

Non ditemi che non € mai successo anche a voi:

Siete in ufficio a lavorare, o a studiare, o — come ¢ piu probabile — a impicciarvi degli
affari degli altri su Facebook, quando qualcosa v'interrompe:

«Drin drin» fa il telefono. «Salve, sono persona ignota della compagnia X. Posso parlare
con il titolare?»

Come sempre, hanno scambiato il mio studio con 3 persone e un numero fisso che non
viene utilizzato praticamente mai, per una mega compagnia da migliaia di dipendenti e
miliardi di euro in bollette telefoniche.

Sarebbe da mettere direttamente giu la cornetta, ma visto che poi mi richiamano per
prendermi a male parole (cosa effettivamente successa) in genere li lascio comunque
parlare... anche perché, nella mia immaginazione, si forma sempre la seguente scena:
dall'altra parte del filo c'¢ un povero studente, orfano, che vive in una stanza
microscopica con un padrone di casa drogato che lo minaccia di morte se non porta i
soldi per I'affitto.

L'universita va male, le tasse sono aumentate e visto che gli hanno rubato il motorino fa
tutti 1 giorni cinque chilometri a piedi sotto la pioggia per andare a seguire, con tanto di
violini tristissimi che suonano in sottofondo mentre lui tossisce e deve decidere se
spendere 1'ultimo euro che gli rimane per degli antibiotici di seconda mano o per il
cheesburger in offerta del Mc Donald.

A questo punto, molestare 'umanita per telefono ¢ l'unica speranza che gli resta per
arrancare fino a una laurea in lettere e — forse — continuare a fare lo stesso lavoro, ma
potendo almeno raccontare agli amici che, in realta, si occupa di studi sociologici e
ricerche di mercato.

«Puo parlare con me» rispondo allora, nella patetica speranza che lo paghino a tempo
piuttosto che a contratti venduti.

«I nostri rappresentanti stanno passando nella sua zona» mi dice, dando alla cosa il tono
di un avvento messianico. «Cosi finalmente potra lasciare il suo operatore e farsi truffare
piuttosto da noi». Quest'ultima frase ovviamente non la dice proprio in questo modo, ma
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il senso ¢ comunque quello.
«Grazie, ma non mi interessa.

A questo punto, in genere, la controparte si arrende e la telefonata finisce li (almeno fino
al prossimo tentativo di appiopparmi il loro contratto, s'intende). Spesso pero la chiamata
prosegue in toni meno piacevoli, che liquido con i due esempi che seguono:

L'operatore incazzoso:

«Ma allora cosa mi ha fatto parlare a fare?» sbraita, gia pronto a riattaccarmi il telefono
in faccia per impedirmi di ribattere. «Non lo sa che 10 mica sto qui a perdere tempo!»

E scommetto quanto volete che ¢ lo stesso operatore che, se attaccavo io per non fargli
perdere tempo, mi richiamava per insultarmi.

L'operatore incredulo:

«Ma come» detto in tono sgomento. «Le offriamo la possibilita di risparmiare, e lei
rifiuta?»

Che ovviamente sottintende che sia normale telefonare alla gente per regalargli dei soldi,
e che l'idiota sono piuttosto io (cosa che comunque non escludo a priori).

Insomma a me dispiace davvero per chi lavora nei call center e che ¢ sicuramente
sfruttato e sottopagato (ne conosco anche piu d'uno). Perod una soluzione tocca trovarla,
per cui:

Quasi soluzioni:

Istituiamo la chiamata una tantum: Wind, Telecom, Infostrada, Tre, Omnitel e non so
chi ci manca mi telefonano una volta al mese, diciamo il primo Lunedi, che ho poco da
fare. Uno per uno mi chiamano, io dico di no, loro mi danno dell'idiota, insensibile,
coglione o quello che sara secondo contratto e poi almeno per altri 30 giorni me ne sto
tranquillo.

Facciamo il contro—insulto: come uno inizia a dire: posso parlare con il titol... subito lo
mandiamo affancuore. E quando richiama (perché tanto lo fa) alziamo la cornetta e lo ri-
mandiamo a fare quella cosa di nuovo prima che riesca a parlare, gridando ad alta voce.
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Questo sistema pud dare problemi se uno insulta le persone sbagliate (magari stava
chiamando anche il vostro migliore cliente) ma una volta spiegato l'equivoco, saranno
tutti di certo dalla vostra parte.

Rimediamo 1'elenco degli operatori call center, e chiamiamoli a casa per vendergli
qualcosa noi: salve, sono Navarra e la chiamo dal mio studio. E da poco uscito il mio
libro, se vuole vengo a casa sua e gliene leggo un pezzo. Dove ha detto che devo
mettermelo, scusi? Ma come si permette: non lo sa che sto lavorando?!

Diciamo sempre e comunque di si: ogni volta che qualcuno vuole farci cambiare
contratto telefonico, diamo I'ok. In questo modo la nostra linea cambiera gestore tre volte
a settimana, e in ufficio ci saranno risse tra i tecnici delle varie compagnie venuti a
mettere le mani sul nostro apparecchio. Per lavoro, potremmo rivendere le migliaia di
modem che riceveremo in comodato d'uso, e 1 poveri studenti orfani diventerebbero
improvvisamente benestanti grazie ai contratti che gli faremo vendere.

Scrivere un articolo come questo dopo l'ultimo maltrattamento ricevuto: che ci

crediate o no, ¢ andata proprio cosi. E di certo in questo modo non avro risolto un bel
niente... ma volete mettere, che soddisfazione?
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Le persone che hanno (quasi) cambiato il mondo: "Moldy" Mary Hunt, scopritrice
di una... muffa!

Come promesso, eccovi finalmente una persona che, oltre ad avere (quasi) cambiato il
mondo, appartiene anche al sesso femminile.

Moldy (sarebbe a dire ammuffita) Mary ¢ la perfetta esemplificazione del ruolo in cui le
donne sono state relegate fino a poco tempo fa per quanto riguarda le arti e le scienze:
una posizione di secondo piano rispetto agli uomini che — alla fine — sembravano sempre
essere quelli che avevano fatto e scoperto e risolto tutto da soli.

Adesso, questo non vuole essere un discorso femminista (anche perché sono proprio la
persona sbagliata) ma per parlare di questa Mary vi devo necessariamente dire che piu
che come una donna reale (i dati che ho trovato su di lei sono scarsissimi € anche
discordanti) potete vederla come l'immagine di tutte quelle donne che si sono
accontentate di ruoli umili e di secondo piano pur di raggiungere qualcosa d'importante.

Biografia molto ridotta:

Io non sono sicuro che questa persona sia esistita davvero. O meglio, si parla di una Mary
Hunt vissuta attorno al 1940 tra i collaboratori di Chain e Florey, 1 primi sperimentatori
della penicillina scoperta da Alexander Fleming nel 1928, piu di 10 anni prima.

Questa Mary avrebbe avuto il compito di cercare tra le infinite varieta di muffe che
popolavano gli ortaggi sparsi per la regione (tradotto: andava in giro per mercati € campi)
una muffa particolarmente adatta a produrre la penicillina, il primo antibiotico.

Qui le notizie si fanno vaghe: qualcuno vi dira che Mary trovo effetivamente un melone
ammuffito grazie a cui si arrivo a decuplicare la produzione del farmaco. Altri dicono che
invece la vera scopritrice fu un'altra donna, una casalinga di cui purtroppo si € perso
anche il nome.

Ancora: durante 1 primi utilizzi degli antibiotici, c'era bisogno di recuperare la penicillina
data ai pazienti raccogliendo e filtrando le loro urine. Anche qui, sembrerebbe che a
occuparsi di questa attivita fossero altre persone, ma essendo una donna e facendo parte
del gruppo di ricerca — secondo me (ripeto che da nessuna parte ho trovato informazioni
piu chiare) — il giro pipi sara toccato piu di una volta anche alla nostra Mary Hunt.

Come ha (quasi) cambiato il mondo:

152



Se qualcuno non avesse perfettamente chiaro questo concetto, la penicillina ¢ un
antibiotico naturale che viene prodotto da determinate varieta di muffe.

Gli antibiotici servono a uccidere i batteri: vi fate un taglio, vi viene un'infezione
mostruosamente aggressiva, vi prendete 1'antibiotico e dopo un po' — forse — state meglio.
Con stare meglio s'intende che probabilmente non morirete, € che magari non vi
amputeranno nemmeno niente.

Il problema con la penicillina, ai suoi inizi, era che si trattava di un farmaco molto
difficile da produrre. Dalle muffe che si avevano a disposizione ne veniva fuori talmente
poca che, in genere, i malati morivano perché non si riusciva a produrne abbastanza, ed
era importantissimo non sprecarla in alcun modo e recuperare tutta quella che veniva
utilizzata.

Ed ecco allora la povera Moldy che se ne andava in giro carica di secchi pieni di... ehm...
antibiotici usati da riciclare, e che si fermava a studiare attentamente qualsiasi ortaggio
avariato, frutto marcio o schifezza umidiccia gli capitasse di incontrare lungo la strada.

Ma alla fine qualcosa I'ha trovata: una muffa che ricopriva un melone in una maniera cosi
perfetta da lasciar ben sperare, e che si riveld in grado di decuplicare la produzione di
penicillina di allora. Stiamo ancora indietrissimo rispetto ai bisogni e agli usi odierni, ma
era gia un grosso passo avanti. E se oggi certe infezioni non ci spaventano piu neanche un
po' € proprio grazie a Muffa Mary e a tutte quelle persone — come dicevo, spesso donne —
che non si sono schifate di restare in secondo piano e di sporcarsi anche un po' le mani,
mentre gli uomini stavano li a fare a gara a chi ce I'aveva piu grosso (parlo del quoziente
intellettivo, ovviamente).

Curiosita:

Se volete essere terrorizzati fino al piu intimo baluardo del vostro essere (o quasi)
continuate a leggere. Altrimenti, saltate queste ultime righe e fregatevene.

Ok, contenti voi: nel 1940 o giu di li, anni dei primi utilizzi della penicillina, il 95% dei
batteri era sensibile a essa e moriva entrandone in contatto.

Oggi, dopo soli 60 anni dalla scoperta di questo medicinale, il 95% dei batteri ¢ diventato
insensibile: se anche li immergete completamente in questo antibiotico, i nostri piccoli
amici ci sguazzano come in una piscina e il risultato € che la cura non serve a nulla, e voi
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schiattate.

E bastato veramente poco a quei bastardi dei batteri per sgamare il nostro trucchetto e
mettersi ai ripari. Questa cosa potete chiamarla come selezione naturale, evoluzione,
natura che ci odia o la classica e intramontabile sfiga globale dell'umanita.

La verita ¢ che questa situazione ¢ causata semplicemente dall'idiozia di certa gente —
medici compresi — che al primo cenno di raffreddore s'ingozza di antibiotici come fossero
le M&M's, usandoli in modo inutile e sbagliato. Continuiamo di questo passo, e tra un
altro po' non serviranno davvero piu a niente.

E adesso non ve la prendete con me se siete diventati ipocondriaci e stanotte non
riuscirete a dormire per paura dei batteri che vogliono annientarvi dal didentro. Io vi
avevo avvisato che quest'ultima parte conveniva saltarla € comunque, consolatevi: oltre

alla penicillina, ci sono tanti altri antibiotici ancora perfettamente efficaci...

Almeno finché 1 batteri assassini non troveranno il modo di fregare anche quelli.
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IL MONDO QUASI NUOVO
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Perche il mondo di oggi fa meno schifo del mondo di 20 anni fa.

Se vi capita di leggere qualche nuovo libro, di bazzicare su forum, blog e siti internet, o
se avete addirittura l'ardire di guardare il telegiornale, potreste provare la mia stessa
impressione di ritrovarvi (quasi) in mezzo a una vera e propria epidemia di pessimismo
catastrofico e senza speranza.

Molta gente appare sinceramente convinta che il mondo vada di male in peggio, e che
ogni volta che sorge il sole la vita faccia quel tantinello che basta piu schifo di quanto gia
non facesse il giorno prima. Saremmo insomma in una sorta di parabola discendente,
destinati a un futuro spaventoso da cui nessuno ci salvera: nemmeno i nostri eccellenti e
stimati politici.

Una volta non era cosi, ma oggi siamo tutti molto piu negativi... vedete? Ci stavo quasi
cascando pure io, mentre l'intenzione che ho ¢ di fare esattamente il contrario:
convincervi che il mondo odierno ¢ molto meno prggio di quello di qualche anno fa,
anche se forse in questo momento siete convinti del contrario.

Perché il mondo di oggi fa meno schifo di quello di 20 anni fa:

— Una volta non c'era la posta elettronica, non c'era il telefonino, non c'era MSN e non
c'era nemmeno Facebook: 1 rompicoglioni ve li ritrovavate direttamente dentro casa.

— Negli anni '80, se ti venivano certe malattie eri decisamente fregato. Oggi su certe cose
stiamo messi meglio, e hanno anche inventato dei sistemi per capire in anticipo se state
per ammalarvi, cosi da iniziare a disperarvi il piu presto possibile... ma anche a mettere in

pratica eventuali terapie.

Se poi fingete di non ricordare dove vi hanno infilato quel tubo di due metri, alla fine vi
dispererete ancora meno.

— 20 anni fa c'erano i Duran Duran, gli Spandau Ballet e i1 Pet Shop Boys (credo).
La musica di oggi fa estremamente piu schifo. Pero possiamo sempre riascoltare quella
degli anni '80 e '90, e tra l'altro possiamo anche scaricarcela senza pagare un caz... volevo

dire: senza pagare nulla piu dei giusti e dovuti diritti d'autore, ovviamente.

— Non c'erano i call center, e per cercare di truffarvi vi suonavano direttamente alla porta.
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— Pochi anni fa, se avevate bisogno di certe informazioni vi toccava chiedere a un esperto
In carne € ossa, se non addirittura — vade retro! — cercarle in un libro.

Adesso basta una ricerca su Wikipedia, e avrete subito tutte le informazioni di cui
sentivate il bisogno. Anche se, probabilmente, saranno sbagliate.

— 20 anni fa le automobili avevano una levetta per l'aria, e quando faceva troppo freddo
non si mettevano in moto. Oggi se la macchina non parte non avete idea di cosa possa
essere successo, € l'unica € chiamare il carroattrezzi.

Pero non vi tocca tirare nessuna levetta.

— Prima c'erano gli occhiali spessi 5 centimetri e le lenti a contatto che vi bruciavano gli
occhi, e leggere un libro per acculturarvi era una tortura. Ora c'¢ la chirurgia col laser e le
lenti a contatto usa e getta (che i0 non porto, per cui non ho idea se siano un
miglioramento o meno) e per acculturarvi — coi libri che stampano adesso — vi basta
semplicemente non leggere nulla.

— Una volta, quando scoppiava una guerra, la gente assaliva 1 supermercati per fare la
scorta di provviste. Oggi quando c'¢ la consueta guerra annuale le persone corrono a
comprarsi il decoder per vederla in televisione, e se la finale di coppa capita lo stesso
giorno — giustamente — s'incazzano pure.

— Negli anni '80 c'era il Nintendo che aveva una grafica schifosa e 1 giochi erano tutti
uguali. Oggi c'¢ sempre il Nintendo, e i giochi sono sempre gli stessi. La grafica, pero, fa
un po' meno schifo.

— Per vedere un paio di tette toccava guardarsi Colpo Grosso o — al bisogno — 1 film di
Pierino. Oggi se scrivete tette su Google ne trovate talmente tante che finirete con
l'annoiarvi.

E poi, tanto per concludere:

— 20 anni fa scrivevo 1 temi, facevo 1 disegnini sul diario o — al limite — buttavo giu gli
abbozzi dei miei primissimi racconti, che purtroppo non potevo mettere online.

Oggi qualsiasi idiozia mi venga in mente la scrivo direttamente sul PC, cosi poi posso
metterla sul blog e farvela leggere.
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Tra altri 20 anni avro un proiettore olografico con cui entrerd a casa vostra, vi leggero i
miei libri ad alta voce mentre cercate di dormire e mi fregherd anche la spesa dal
frigorifero mentre siete in bagno.

E allora si che 1l mondo fara schifo davvero!
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La miseria trendy.

Lo scorso inverno, la Croce Rossa di Roma ha organizzato un ritrovo per senzatetto dove
lavarsi e passare la notte in un posto coperto e asciutto, magari anche con un pasto caldo.

Io non ci sono mai stato. Cio¢, non come ospite! Non sono mai andato a dare una mano
come volontario, nonostante le ripetute richieste dell'lspettore del Gruppo a cui
appartengo (la Croce Rossa ha una struttura a Piramide Ramificata... o ad Albero
Incasinato, se volete). lo penso che alla fine almeno una volta ci andrd, ma non m'invento
scuse del cavolo: se non ci vado troppo volentieri, ¢ perché certi servizi, certi posti e certe
persone mi mettono a disagio.

Appena entrato in Croce Rossa ho puntato subito il settore Affari Internazionali (non si
chiama veramente cosi, non me lo ricordo bene) e m'ero messo in testa di fare /'ingegnere
delle catastrofi o 1l barelliere nei cataclismi internazionali globali umanitari. Insomma
volevo andare a salvare il mondo, ma il mondo pieno di fascino di posti diversi e lontani.
Non avevo mica voglia di perdere tempo con i problemi provinciali e banali che
devastavano il mio paese (devastazione ¢ il termine adatto): a quelli, ci avrebbe pensato
qualcun altro.

Be', di questo modo di pensare continuo a rendermi conto ogni volta che monto in
ambulanza, o che semplicemente mi guardo attorno con un po' piu di attenzione: c'¢ una
solidarieta, una compassione, una voglia di aiutare sacrosanta e importante, ma legata
agli stessi messaggi e sistemi che veicolano il marketing di una bevanda o dell'ultimo
film appena uscito. Nel posto lontano e sperduto X c'¢ la guerra, I'emergenza umanitaria,
la morte e lo sterminio, e tutti devono assolutamente intervenire.

Come no! Ci mancherebbe, non scherziamo. Solo che poi mi capita di entrare in casa di
qualche ottantenne che ha chiamato I'ambulanza perché ¢ da mesi che nessuno gli rivolge
la parola, e sta impazzendo. Vedo persone con malattie mostruose che si fanno le
medicazioni da sole, perché a nessuno gliene frega niente se crepano o se campano un
altro po'. Extracomunitari che vivono in 10 in una baracca senza luce né acqua e che si
riscaldano con quello che capita, magari col rischio di darsi fuoco, come purtroppo
spesso succede. Gente con problemi insormontabili, disperata e sola e a cui nessuno dara
mai una mano, perché i malati soli e vecchi o drogati e drepressi fanno pure un po' schifo,
diciamo le cose come stanno.

Il tizio che muore in Africa, invece, non mi tocca davvero: me lo tolgo dalla coscienza
con un click del mouse o mandando un messaggino. Non sento il suo odore, € non provo
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la paura nell'accostarmi a una realta diversa che potrebbe farmi del male. In fin dei conti,
1 problemi piu interessanti sono quelli che si risolvono con le chiacchiere e aspettando poi
che ci pensi qualcun altro. Chi sta male qui vicino a noi, invece, chi ¢ solo, chi € povero e
chi non sa costruirsi I'immagine di una miseria in qualche modo attraente, detto in parole
semplici, non ¢ abbastanza trendy.

E se non sei trendy, non fai proprio pena a nessuno.
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Tutto il bello di sterminare la gente.
Con tutte le guerre e gli eccidi che si ripetono in continuazione per il Mondo, mi sono
chiesto il motivo per cui certi individui preferiscono andare in giro ad ammazzare la
gente, piuttosto che starsene a casa.
Allora ho provato a vedere le cose dal loro punto di vista, e cosi facendo ho scoperto tutta
una serie di motivi per cui portare morte e distruzione al nostro prossimo ¢ in effetti un
buon modo di investire il tempo. Ovviamente, ho deciso di condividerli con voi.

Vediamo insomma: perche ¢ bello sterminare le persone.

Perché se uccidi un po' di gente, poi finisce anche che ti tocca chiedere scusa. Se stermini
tutti fino all'ultimo, invece, no.

Perché appropriarsi degli averi di popolazioni che hai annientato, per bufti cavilli legali,
non ¢ furto.

Perché una giustificazione abbastanza plausibile si trova sempre.
Perché poi ti eleggono subito presidente di qualcosa.

Perché se stermini gli altri, questi altri non possono sterminare te. A/#ri altri purtroppo si:
percio occhio!

Perché se spendi 100 per sterminare un popolo, poi risparmi il 10 che sarebbe costato
istruirlo.

Perché cosi non devi piu chiederti dove metterai tutti quei missili che ti avanzano.
Perché se stermini solo gente bianca non corri neanche il rischio che ti diano del razzista.
Perché poi voglio proprio vedere se la mattina c'e traffico.

Perché cosi 1 giornali avranno qualcosa di nuovo per cui parlare (almeno per un po').
Perché tanto ¢ sempre colpa di qualcun altro.

Perché poi puoi farci il film, e la gente che andra a vederlo pensera che e una figata.
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Perché amare ¢ piu noioso che annientare, anche se fanno rima.
Perché ¢ un ottimo sistema per risolvere il problema della disoccupazione.

Perché oltre al film qualcuno ci fara anche il videogioco, magari aggiungendo una terza
fazione che in realta non c'era, e la gente pensera che ¢ una figata pure quello.

Perché guardare la televisione ¢ molto piul noioso, e ancora meno edificante.
Perché dopo puoi dire che non ¢ mai successo, e qualcuno ci credera anche.

Perché se il tuo paese fa schifo puoi sempre conquistarne uno nuovo. Peccato solo che,
dopo, fara schifo anche quello.

E poi, soprattutto: perché ¢ sempre troppo meglio che lavorare.
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Tanti motivi per essere contenti della crisi economica.
Qualche commento personale su questa crisi economica mondiale, cosi ci facciamo una
risata e poi passa tutto. O al limite non passa nulla e succede una catastrofe, ma in fin dei
conti sono cose che capitano.

Tanti motivi per essere felici della crisi economica:

— Vi lamentavate sempre che avevate troppo da lavorare, e adesso che siete disoccupati vi
lagnate che il lavoro ¢ troppo poco: evidentemente, il problema siete voi.

— Se nessuno ha piu una lira in tasca, forse una di queste sere riuscirete a provare quel
costosissimo ristorante famoso in cui non trovate mai un tavolo, perché ¢ sempre pieno.

— Finalmente avrete il tempo per prendervi quella seconda laurea. Poi resterete comunque
senza lavoro, perché vi diranno che siete troppo qualificati.

— Il prezzo del petrolio ¢ destinato a crollare: chi compra benzina, senza nemmeno una
macchina?

— Se facevate volontariato gia da prima, state messi ancora meglio: quando porterete
coperte ai senzatetto, in fin dei conti, starete aiutando voi stessi.

— L'evasione fiscale scendera ai minimi storici: la gente guadagnera cosi poco che tanto
varra pagarle, le tasse.

— 1l vostro schifoso stage a tempo determinato full time da 200 euro al mese con annessi
maltrattamenti, mobbing e molestie sul lavoro diventera un impiego invidiabile. Peccato

che perderete anche quello.

— La vostra ex moglie dovra cercarsi un lavoro, perché la meta del vostro stipendio che si
becca con gli alimenti non gli bastera piu. Il problema ¢ che voi morirete di fame.

— Qualche politico dira qualcosa, qualcun altro commentera aspramente, voi appoggerete
o l'una o l'altra fazione e alla fine non cambiera un cavolo lo stesso. Perd vi sentirete

eticamente appagati.

— E poi, cerchiamo di essere obiettivi:
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Sono decenni che nel nostro paese non c'¢ lavoro, non si fanno nuove infrastrutture, ci
sono situazioni di disagio, poverta e abbandono. La grave situazione di cui si parla tanto
in tutto 1l mondo, insomma, ¢ lo stato di normale instabilita in cui noi italiani siamo
vissuti fino a oggi.

La crisi economica c'era gia prima, insomma: ¢ solo che, adesso, siamo completamente
fottuti.
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Se fossi a capo di un malvagio regime.

Sono assolutamente d'accordo con voi: 1 regimi sono sbagliati, la liberta ¢ importante e 1
diritti individuali sono indispensabili, inalienabili e tutti gli abili che preferite. Pero, ecco,
le cose stanno cosi se il regime lo fa qualcun altro, e voi siete la vittima infelice e senza
speranza che deve rassegnarsi a lasciarsi opprimere.

Ma se il regime lo facessi i0? Oddio, non fraintendete (che davvero ¢ la volta che finisco
in galera): i0 non voglio fare nulla di benché minimamente contrario alla democrazia, alla
liberta e a tutte queste belle cose. Semplicemente, mi chiedo: cosa pensano 1 dittatori, 1
capi di stato e tutti quei crudeli governanti senza pieta che si vedono al cinema, nei
fumetti, nei videogiochi o — pitt semplicemente — al telegiornale?

Ovviamente, i0 questo non lo so. Pero se toccasse a me, se fossi cio€ 10 a capo di tutto al
posto di uno di loro, credo che mi organizzerei cosi:

— Finanzierei programmi televisivi contro di me, pagando goffi umoristi per prendermi
per il culo e lasciandomi sputtanare da vignette di dubbio gusto. Alla fine, poi,
commenterei: vedete? I miei oppositori hanno piena liberta di dire quello che gli pare! E
ora non rompetemi piu le palle, che altrimenti vi fucilo di nuovo.

— Corromperei meta dei giornalisti per fargli scrivere che sono tanto tanto buono, mentre
all'altra meta ordinerei di dire sempre che sono brutto e cattivo. In questo modo sarebbero
tutti impegnati a parlare a vuoto di me, piuttosto che pensare ai casini veri che ci
sarebbero da risolvere.

— Pagherei qualcuno per fingere di morire quando faccio il gesto di strangolarlo da
lontano, oppure se gli punto addosso il dito guardandolo con gli occhi cattivi: alle
conferenze, sarebbe davvero una figata.

— Censurerei Internet e chiuderei tutti i siti tranne il mio, dove scriverei: click here for
amazing free porn access! Quando pero ci cliccate sopra verranno fuori tutti i miei ebook
che non si chiudono piu finché non li avete letti, nonché un virus scritto apposta per
Machintosh che v'installa la beta di Windows—ME.

— M'inventerei un simbolo cattivo che spinga la gente a non fidarsi di me fin da subito:
tipo una tarantola su di un teschio, delle siringhe insanguinate messe a X con dietro una
lapide, un falcetto affilato incrociato con un oggetto contundente o anche una specie di
grossa biscia minacciosa.
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— Costruirei il mio consenso dicendo che sono per la pace, per la liberta, per la giustizia,
per l'ambiente, per 1 diritti, per gli animali e per 1 bambini. Se mi criticate, ¢ evidente che
1 cattivi siete voi.

— Brevetterei delle armi stupide e improbabili come la frusta elettrica, i1 boomerang
avvelenato o 1 pattini con gli spuntoni, ¢ obbligherei tutti ad andarci sempre in giro.

— Farei pubblicare recensioni positive per dei libri bruttissimi, cosi la gente credera che i
miei siano piu belli (o almeno altrettanto brutti).

— Organizzerei tornei di Wrestling, campionati di calcio e gare automobilistiche truccate.
Il prezzo per la sconfitta — come ¢ naturale — sarebbe la morte.

— Farei annunci del tipo: adesso vendiamo la scuola pubblica, chiudiamo gli ospedali, e
usiamo i fondi per sviluppare nuovi quiz a risposta multipla su Facebook.

— Prima, perd, aumenterei a dismisura le tasse con la scusa di voler stanziare denaro
pubblico per costruire strutture e ampliare 1 servizi. Poi mi ruberei tutti 1 soldi, per
spartirmeli con fedeli alleati, controllori corrotti e odiati oppositori (reali o presunti). Cosi
la gente resterebbe senza nulla, nessuno li difenderebbe e alla fine la faremmo tutti franca
alla faccia loro, in un paese piu povero e piu infelice dove governanti, funzionari e
giornalisti fanno il cavolo che gli pare mentre i cittadini se la prendono in quel posto.

Ma vabbe'... quest'ultima cosa non avrei mai il coraggio di farla sul serio, e forse ¢ anche
un pochino assurda:

In fin dei conti, nessuno ¢ davvero tanto malvagio.
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Il cambiamento climatico ¢ (quasi) una boiata.

Come titolo sara forse un po' esagerato, eppure lo ammetto: le notizie quasi giornaliere
sui tremendi cambiamenti climatici che si abbattono, si sono abbattuti o si abbatteranno
su di noi non mi preoccupano — quasi — neanche un po'.

Cio¢: mi preoccupano eccome! Solo che quando vedo un servizio al TG
sull'innalzamento delle temperature, quando sento parlare di scioglimento dei ghiacci o
ancora quando leggo un articolo allarmantissimo sull'effetto serra, mi vengono in mente
tutta una serie di ragionamenti che — come ovvio — trovate qui sotto:

— Che il mondo sia sempre sotto il nostro controllo non ¢ che una nostra illusione:
d'Inverno si gela e appena uno si scopre gli viene la polmonite, d'Estate si muore di caldo
e come uno si azzarda a mettersi al sole si ustiona tutto e un altro po' ci rimane. Se gira il
polline, certa gente non riesce piu a respirare € un singolo minuto sotto la pioggia puo
costringervi a letto per 1 mese intero.

La verita, insomma, ¢ che siamo in balia di forze immensamente piu grandi di noi... e che
— tra l'altro — ci detestano

— Il cambiamento ¢ amico della vita, e non il contrario: senza cambiamenti radicali noi
non esisteremmo nemmeno, € in giro ci sarebbero soltanto batteri.

— Le temperature sono cambiate ciclicamente anche prima del nostro arrivo. In ogni caso,
pare che l'ultima glaciazione sia stata causata da un cavernicolo idiota che ha lasciato il
videoregistratore in standby prima di partire per le vacanze.

— Che il cambiamento climatico sia 0 meno causato da noi, non ¢ che il mondo terminera
da un momento all'altro, trasformandosi in una palla infuocata. Ci sara un clima diverso,
ma — almeno per i primi tempi — noi staremo ancora qui.

Quello che voglio dire ¢ che se davvero qui a Roma si allaghera tutto e fara un caldo
bestiale, perché nessuno pensa a farsi una seconda casa in qualche posto tipo il Canada,
dove adesso non c'¢ nessuno e fa un freddo fottuto?

Tra un po' da quelle parti ci saranno un sole splendente, un venticello meraviglioso e una
richiesta di alloggi moltiplicata per mille.

— In alternativa alla migrazione di massa, che richiederebbe un sacco di lavoro per
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spostare il satellite di Sky e tutti i ripetitori dei telefonini, il governo potrebbe stanziare
dei fondi per la costruzione di palafitte e case galleggianti. Io aggiungerei anche un
finanziamento per chi rottama l'auto per farsi il motoscafo, mentre gia che stanno
riformando la scuola si potrebbe inserire, al posto del grembiule, la tuta da palombaro
obbligatoria.

— A giudicare dalle foto dell'epoca, I'homo sapiens quello-che-era ha passato 10 mila anni
in mezzo ai ghiacci col sedere al vento e un pellicciotto ridicolo sulle spalle.

Per strada girava una tigre con certi dentoni che se starnutiva restava piantata per terra (si
¢ estinta al primo conto del dentista, poverina) e se ti mordeva te la lasciavano attaccata,
se no poi s'incazzava e mangiava il chirurgo.

Come se non bastasse non c'era nemmeno un singolo posto di lavoro che fosse uno, come
uscivi dalla caverna t'inseguivano 1 tirannosauri € le donne erano erano tutte molto
simpatiche, che nel gergo maschile sapete bene che cosa voglia dire.

E se lui ¢ sopravvissuto a tutto questo, direi che a noi ci andra proprio di lusso.

— L'altra estate, 10 poveri orsi polari sono rimasti bloccati su un iceberg, € sono morti di
fame a causa del caldo. Nei 5 minuti in cui avete letto queste due pagine — sempre a causa
del caldo — sono morti almeno 100 bambini.

Pero 1i avevano quasi salvati. Gli orsi.

— II buco nell'ozono sara nuovamente chiuso nel 2070 (giorno piu o giorno meno). La
campagna mediatica per terrorizzarci in via della repentina scomparsa del naturale buco
nell'ozono partira dal 2055 o giu di li... sebbene alcuni scenziati abbiano gia dato
l'allarme.

— Che una specie animale (in questo caso 1'uomo) sfrutti al massimo le risorse disponibili
¢ un comportamento assolutamente naturale, visto che ¢ quello che fanno tutti gli esseri
viventi.

Scegliere uno stile di vita eco—compatibile ¢ un comportamento corretto e da
incoraggiare, ma che sovverte le regole della natura stessa. Questo dovrebbe farvi
riflettere su due cose: nessuno vi dice mai le cose dal dritto (a parte me, s'intende) e se
per sopravvivere dobbiamo invertire I'ordine naturale questo ci dimostra che la natura
non € nostra amica, ma in realta ci odia e vuole annientarci.
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A questo punto, potremmo anche distruggerla senza tanti sensi di colpa.
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Il mondo non finisce.
Quando vado a correre al parco dietro casa, vedo un po' di tutto:

Si parte dal solito esercito di cani portati a passeggio, ma ogni tanto ne sbuca fuori anche
qualcuno randagio, che in qualche modo sopravvive anche per conto suo. Incrocio specie
di uccelli a cui davvero non saprei dare il nome, e da certi stormi che si sollevano dagli
alberi sembra che — forse attratti dalla dieta mediterranea — i pappagallini arrivati qualche
anno fa abbiano deciso di italianizzarsi del tutto.

Una volta abbiamo trovato un riccio (o un istrice, o quello che era). Ci hanno detto che se
soltanto lo toccavamo andavamo in galera, per cui non saprd mai se stava bene nello
stufato, assieme all'orso e alla talpa. Oltre a questo, di tanto in tanto qualche topo gigante
mi taglia la strada, anche se quelli non serve andarli a cercare fino al parco: in genere, ¢
piu facile ritrovarseli sotto la macchina.

Torno a casa, e trovo un gatto randagio che lotta con una lucertola cosi grande da
sembrare un caimano. Faccio per prenderla e portarla in salvo, ma quella mi soffia e — in
effetti — fa proprio un po' paura. M'immagino 1 titoli dei giornali: famoso scrittore
divorato da rettile, con la gente che scuote la testa e commenta: ma non era famoso per
niente.

Alla fine tolgo il tappo da un tubo di scolo: la lucertola scappa li dentro, mentre il micio
ci resta malissimo. Rimane appostato li davanti, sperando che la sua preda torni indietro a
farsi sbranare, spinta magari da qualche crisi depressiva.

Piu tardi vado a trovare 1 miei. Esco in terrazzo con mio nipote in braccio, e lui mi fa
segno di guardare per aria: un po' di rondini passano lontano, ma lui ¢ attratto da un
gabbiano enorme che gira sopra di noi, con tanto di gridi appropriati alla situazione.

Ogni tanto guardo il TG, o leggo certe cose che scrivono sui giornali, € mi prende
davvero un po' di sconforto. Poi mi guardo attorno, vedo la realta, e penso che la natura

non mente.

E 1l mondo non finisce.
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La biodiversita del pensiero.
Tutte le cellule del corpo umano, hanno al loro interno lo stesso DNA. Lo sapevate?

A parte casi particolari che ¢ inutile affrontare, 1 singoli costituenti cellulari di uno stesso
organismo contengono la medesima informazione genetica: potenzialmente, le cellule del
fegato sono uguali ai muscoli e sono uguali anche alla pelle o alle cellule delle ossa.
Quello che cambia, ¢ il modo in cui esprimono le informazioni contenute al loro interno,
adattandosi ora a un organo, ora alla pelle e ora ancora al sangue.

Le cellule sono tutte diverse, insomma, ma allo stesso tempo sono anche tutte uguali: non
suona un po' come qualche frase che mi pare di aver gia sentito?

E di certo non credo che le cellule dei mie capelli o degli occhi possano pensare per conto
loro, perd posso comunque immaginarlo:

«Ma guarda questi!» direbbero i costituenti di un pelo del naso, riferendosi alle cellule
della mucosa che gli stanno intorno. «Stanno tutto il giorno 1i a non fare niente, razza di
mangiapane a tradimento.

E poi si rischierebbero situazioni veramente sgradevoli, del tipo:

«Maledette cellule del fegatoy» si lamenterebbero le fibre di qualche muscolo inutile, tipo
il Gracile. «Si fregano tutto il glicogeno, € a noi tocca arrangiarci con I'acido lattico!»

Insomma, magari le cellule del nostro corpo sarebbero tutte un po' razziste, convinte di
esprimere al meglio quel DNA comune che — in qualche modo — le rende tutte parti di un
medesimo organismo. Eppure nessuna avrebbe davvero ragione: i muscoli senza le ossa
non si muovono (o vice—versa). Le cellule della retina stanno tutto il giorno a prendere il
sole per una ragione precisa, anche se magari a quelle del sedere faranno un po' invidia,
mentre 1 reni in fin dei conti fanno un lavoro che non vuole nessuno ma che —
decisamente — ¢ indispensabile.

La diversita, o anche la totale e completa disuguaglianza, ¢ fondamentale per la
sopravvivenza. La vita, il pensiero, il nocciolo centrale dell'esistenza stessa nasce dal
contrasto. L'appiattimento e 1'omologazione non fanno bene alla vita, questo mi pare
evidente.

E forse ¢ un discorso assurdo, ma mi piace pensare — sognare forse — che lo stesso valga
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anche per le persone che vivono in una societa:

Ci sono 1 preti e ci sono gli atei. Ci sono quelli di destra e di sinistra, le persone socievoli
e quelli a cui invece gli stanno sulle palle tutti quanti. Ci sono gli artisti e 1 secchioni, gli
sportivi e 1 pigri, chi guarda i reality e chi invece € convinto che la televisione sia la causa
di tutti i mali.

Eppure, in maniera goffa, faticosa e spesso drammatica, I'umanita esiste. La societa degli
uomini nasce da opposti insanabili che, a loro modo, contengono una verita universale
che ¢ inscindibile da noi stessi. Come nelle cellule, c¢'¢ qualche individuo che alle volte da
di matto e bisogna rimetterlo al posto suo, ma nella maggior parte dei casi la nostra
diversita € buona, salutare e viva.

Non so, forse quello che ho fatto ¢ un paragone un po' azzardato, ma un pochino ci credo
davvero: nessun uomo ¢ del tutto cattivo (be', abbiammo detto guasi) e non c'¢ alcuna

verita da imporre. Non esistono ideali fasulli, e nessuno prega il Dio sbagliato.

Le nostre insanabili divergenze, sono l'unica cosa che ci accomuna.
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Anno nuovo, mondo (quasi) nuovo: come cambiare il mondo nei prossimi dodici
mesi.

Qualcuno pensa al futuro, e si immagina tante cose. Molti, la maggior parte spero,
sognano un mondo migliore. Una Terra senza sofferenza, senza guerre, senza pericoli e
senza odio. Un mondo (quasi) nuovo insomma, in cui lI'essere umano possa sviluppare
pienamente le proprie potenzialita.

Quello che sempre in molti immaginano, perd, ¢ che questo mondo pacifico e
meraviglioso debba arrivare tramite un processo lungo. I cambiamenti richiedono tempo,
e ancora piu tempo ci vuole ad adattarsi a essi. Il mondo quasi nuovo arrivera insomma,
pero si tratta di un futuro lontano.

Io invece credo che non ci voglia poi molto. Diciamo un anno: I'anno che sta arrivando
basta e avanza per cambiare per sempre il destino dell'umanita. Ed eccovi un breve
schemino che spiega passo dopo passo come fare le cose, cosi non rischiamo di perdere
tempo.

Un anno nuovo, per un mondo nuovo (o quasi).

Gennaio: chiudiamo col petrolio. Senza se, senza ma e senza problemi inutili. Il petrolio
sara bandito dal primo Gennaio, cosi come ovviamente qualsiasi utilizzo di prodotti da
esso derivanti... come le automobili a benzina, tanto per dire la prima cosa che mi viene
in mente.

Febbraio: di necessita virtu: I'impossibilita di sfruttare il petrolio come principale forma
di qualsiasi cosa portera al perfezionamento di sistemi alternativi per risolvere, appunto,
qualsiasi cosa. Un paio di mesi, secondo me, bastano e avanzano.

Marzo: interrompiamo tutte le guerre. Per far questo, bisogna accettare pochi punti
semplici ma fondamentali:

1) Gli uomini sono effettivamente tutti uguali. Anche quelli con delle facce da scemi o
che proprio uguali non sono: con loro faremo finta di niente.

2) Ammettiamo una volta per tutte che tutte le religioni dicono pitt 0 meno le stesse cose,
e che vanno piu o meno tutte bene allo stesso modo. Ateismo compreso.

3) Qualsiasi attrito, odio, insoluto, problema, rancore, divergenza, questione economica o
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conflitto inespresso verra risolto con la semplice idea che tutto quello che ¢ successo da
100 mila anni fa fino a questo momento non era poi tanto importante da continuare a
scannarsi.

Aprile: tutti 1 soldi spesi finora per lo sviluppo e la produzione di armamenti verrano
reinvesiti nella ricerca scientifica. Aspettiamo un mese per vedere cosa succede.

Maggio: i primi risultati della ricerca scientifica portano alla sconfitta delle principali
malattie, tra cui I'AIDS, il cancro e le doppie punte.

Giugno: qualcuno scoprira come costruire un attrezzo che trasformi il caldo torrido in
qualcosa che ¢ possibile mangiare, un sistema per fertilizzare la sabbia o come convertire
la sfiga in energia. In ogni caso, fine della fame nel mondo.

Luglio: a questo punto dovremmo aver fatto fuori anche le malattie genetiche. La gente
non invecchiera piu, e la vita media salira a 500 anni. Per il resto, questo € un mese un po'
moscio.

Agosto: non so il resto del mondo, ma io vado al mare.

Settembre: non avendo piu una macchina in cui stare in fila per ore, e soprattutto avendo
un attrezzo che produce da mangiare dal nulla, la gente si rendera conto che gli basta
lavorare quel tanto che basta per pagare l'affitto e una flat per collegarsi a Internet.
Dovendo vivere almeno 500 anni, in molti penseranno anche che valga la pena prendere
una laurea, dedicarsi ad attivita intellettuali o, per lo meno, guardare programmi televisivi
piu interessanti.

Ottobre: a questo punto possiamo anche cancellare le frontiere, visto che in ogni paese si
stara bene uguale e I'economia non € piu tanto importante.

Novembre: nel giro di qualche mese, una ricerca senza limiti economici avra scoperto
praticamente tutto lo scopribile. Si trovera un accordo tra scienza e religione (ateismo
sempre compreso) ¢ la gente potra addirittura decidere di laurearsi in tutto lo scibile
dell'Universo: tanto, alla fine, verra fuori che sono quattro frescacce.

Dicembre: primo Natale del mondo quasi nuovo. Non esistono piu malattie, 1 poveri
sono gente a cui piace vivere senza troppi impicci € ogni uomo ¢ libero di essere o
diventare ci0 che desidera. La gente brindera al nuovo anno chiedendosi perché mai
abbiamo passato tutto questo tempo in un mondo che andava a catafascio, quando per
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mettersi li a risistemarlo ci voleva talmente poco.

Ci vorrebbe, talmente poco.
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